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AVERTISSEMENT. 

CE  Dialogue  ou  Entretien  frppofé  et  oit 
d'abord  defliné  à  jervir  de  Préface  aux 
Lettres  des  deux  Amans.  Mais  fa  (orme  ^ 
fa  longueur  ne  ni  ayant  permis  dé  le  mettre 
que  -par  extrait  à  la  tête  du  recueil  ;  je  le 
donne  ici  tout  entier,  dans  Fefpoir  quon  y 
trouvera  quelques  vues  utiles  jur  l objet  de  ces 
fortes  d'Ecrits,  fai  cru  d ailleurs  devoir  at~ 
tendre  que  le  Livre  eut  fait  fon  effet  avant 
d'en  dijcuter  les  inconvénicns  &  les  avantages^ 
ne  %'oulant  ni  faire  tort  au  Libraire ,  ni  men- 
eur rindulgence  du  public» 
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PREFACE 

DE    JULIE, 

o   u 

ENTRETIEN  SUR  LES  P.OMANS. 

^.T  rOilà  votre  Manufcrit.  Je  l'ai  lu  tout 
V     entier. 

R,  Tout  entier?  J'entends:  vous  comp-' 
tez  fur  peu  d'imitateurs  ? 

N.   Vd  duo  ,    vel  nemo» 

R.  Tnrpe  &  miferabiU,  Mais  je  veax  uif 
jugement  pofitil'. 

N.  Je  n'oie. 

R.  Tout  eft  ofé  par  ce  feuî  mot.  ExplL-^ 
quez-vous. 

N.  Mon  jugement  dépend  de  la  réponfe 
que  vous  m'allez  faire.  Cette  correlpon- 
dance  efl-elle  réelle^,  ou  fi  c'eft  une  fic- 
tion ? 

R.  Je  ne  vois  point  la  conféquence.  Pour 
dire  fi  un  Livre  eft  bon  ou  mauvais ,  qu'im- 
porte de  favoir  comment  on  l'a  fait? 

A'',  Il  importe  beaucoup  pour  celui-ci. 
Un  Portrait  a  toujours  fon  prix  pourvu 
quMl  reffemble  ,  quelqu'étrange  que  foit 
l'Original.  Mais  dans  un  Tableau  d'imagi- 
nation ,  toute  figure  humaine  doit  avoir  les 
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naits  communs  à  Thorame ,  ou  lé"  Tableau 
ne  vaut  rien.  Tous  deux  fuppofés  bons  , 
il  refle  encore  cette  différence  que  îe  Por- 
trait iHtéreffe  peu  de  gens  ;  le  Tableau  leul 
peut  plaire  au  Public. 

R.  Je  vous  fuis.  Si  ces  Lettres  fons^des 
Portraits  ,  ils  n'intéreffent  point  :  fi  ce  (ont 
des  Tableaux  ,  ils  imitervt  mal.  N'sft-ce  pas 
cela  ? 

N.  Précifément. 

R.  Ainfi ,  j'arracherai  toutes  vos  répon- 
ies^vant  que  vous  m'ayez  , répondu.  Au 
rené,  comme  je  ne  puis  fatisfaire  à  votre 
quedion  ,  il  fa^jt  vous  en  paffer  pour  ré- 
foudre la  mienne.  Mettez  la  chofe  au  pis  : 
Bia  Julie..,.» 

;A^.  Oh!  "fi  elle  avoit  exiftél 

R.  Hé  bien? 

N.  Mais   fûrement   ce  n'efl  qu'une  fic« 

R,  Suppofez. 

N.  En  ce  cas  ,  je  ne  connois  rien  de.  fi 
maufTade  ;  ces  Lettres  ne  font  peint  des 
Lettres;  ce  Roman  n'eft  point  un  Roman; 
les  perfonnages  font  des  gens  de  l'autre 
monde. 

,R.  J'en  iuis  fâché  pour  cehii-cî. 

N.  Confolez  -  vous  ;  les  fous  n'y  man- 
quent pas  non  plus  ;  mais  les  vôtres  ne  font 
pas  dans  la  nature. 

i?.  Je  pourrois Non,,  je  vois  le  dé- 
tour que  prend  votre  curiofité.  Pourquoi 
décidez-y o^us   ainii  i    Savez^-v-ous  .  jufqulo* 
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hs  Hommes  diffèrent  les  uns  des^  autres  ?  ' 
Combien  les  caraâères  font  oppofés  ?  Conr- 
bien  les  mœurs,  les  préjugés  varient  TeloiT 
les  temps ,  les  lieux,  les  âges  ?  Qui  eii-ce  nui 
ofe  adigner  des  bornes  précifes  à  la  Nati.re  ,- 
Ôt  dire  ;  Voilà  ]urqu'oti  l'Homme  peut  aller, 
&  pas  au-delà  r 

N,  Avec  ce  beau  ralfonnement  les  Monf-» 
troâ  iiiouis  ,  les  Géans ,  lesPygmées,  Jes 
chiittérss  de  toute  ei'jèce;  tout  pourroit  êî~* 
ad'nis  Tpécifiquement  dans  la  nature  :  tout 
(eroit  déiiguié  ,  nous  n'aurions  plus  de 
modèle  cc'mmLin?  Je  le  répète,  dans  les 
Tableaux  de  l'hunianité  chacun  doit  recon.'-. 
noître  THomme. 

R.  J'en  conviens,  pourvu  qu'on  facké 
aufli  difcerner  ce  qui  fait  les  vanétés  de 
ce  qui  eft  elTentiel  à  i'efpèce.  Cae  diriez-*, 
vous  de  ceux  qui  ne  reconnoiiroient  la  nô- 
tre que  dans  un  habit  à  la  Françoife  ? 

N,  Que  diriez- vous  de  celui  qui ,  fans  ex- 
primer ni  traits  ni  taille  ,  voudroit  peindrs 
une  figure  hum.aine  ,  avec  un  voile  pour 
vêtement  ?  N'auroit-on  pas  droit  de  lui 
demander  où  eft  l'homme  ? 

R,  Ni  traits  3  ni  tadle  ?  Etes-vous  jufte  ? 
Point  de  gens  parfaits  :  voilà  la  chimère. 
Une  jeune  fiîîe  ofienfant  la  vertu  qu'elle 
aime,  &.  ramené  au  devoir  par  Phorreuf  ; 
d'un  plus  grand  crime  ;  une  amie  trop  fa- 
cile ,  punie  enfin  par  fon  propre  cœur  de 
l'excès  de  fon  indulgence  ;  un  jeune  hom-  * 
me  honnête  6c  fenfible  ,    plein  jde  foibleiïâ.  *. 
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&  de  beaux  difcours  ;  un  vieux  Gemîî- 
homme  entêté  de  fa  noblelTe  ,  facrifiant 
tout  à  l'opinion  ;  un  Anglois  généreux  ÔC 
brave,  toujours  paffionné  par  fageffe  ,  tou- 
jours raifonnant  fans  rai-fon.... 

JV.  Un  mari  débonnaire  &  hofpitaîier 
empreffé  d'établir  dans  fa  maifon  l'ancien 
amant  de  fa  femme.,.. 

R.  Je  vous  renvoie  à  l'infcription  de 
J'Eilampe. 

N,  Les  belles  Ames} Le  beau  mot! 

R.  O  Plîilofophie!  combien  tu  prends  de 
peine  à  rétrécir  les  cœurs,  à  rendre  les 
iiommes  petits  î 

//.  L'efprit  romanefque  les  aggrandit  & 
ies    trompe.     Mais    revenons.     Les    deux 

ainies?  Qu*^en  dites-vous  r Et  cette  con- 

Virfion  fubite  au  Temple  ?  la  Grâce  ,  farjs 
doute? 

R.  Monfieur,.,. 

iV.  Une  femme  chrétienne  ,  une  dévote 
q'ii  n'apprend  point  le  catéchifme  à  fes  en- 
cans ;  qui  meuit  fans  ii:ouloir  prier  Dieu  ; 
dont  la  m.ort  cependant  édifie  un  Pafteur  , 
&  convertit  un  athée  l....  Oh!.... 

R.  Monfieur.... 

N.  Quant  à  l'intérêt ,  il  ed  pour  tout  le 
monde  ,  il  ei'l  nul.  Pas  une  mauvaife  aélion  -, 
pas  un  méchant  homrne  qui  fade  craindre 
pour  les  bon?.  Des  événeme.is  fi  nstur-els, 
il  fimples  qu'ils  le  font  trop  :  rien  d'ino- 
piné ',  point  de  ccup  de  Tliéatre.  Toiit  eft 

.(•0  Voyez  la  feptiiras  E^aaije, 
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prévu  long-temps  d'avance  ;  tout  arrive  com-< 
me  il  eit  prévu.  Eli:  -  ce  la  peine  de  tenir 
regiflre  de  ce  que  chacun  peut  voir  tous 
les  Jours  dans  fa  maifon  ,  ou  dans  celle  de 
fon  voifin  ? 

R.  Ceftà-dlre,  qu'il  vous  faut  des  hom- 
mes communs  &  des  événemens  rares  ?  J^ 
crois  que  j'aimerois  mieux  le  contraire. 
D'ailleurs  ,  vous  jugez  ce  que  vous  avez 
lu  comme  un  Roman.  Ce  ifen  eft  point 
un  ;  vous  l'avez  dit  vous-même.  C'eft  un 
Recueil  de  Lettres 

iV.  Qui  ne  font  point  des  Lettres  :  ^e 
crois  l'avoir  dit  aulFi.  Quel  ftyle  épifto- 
laire  !  Qu'il  efl  guindé  !  Que  d'exclama- 
tions! Que  d'apprêts  !  Quelle  emphafe  pouf 
ne  dire  que  des  chofes  communes  1  Quels 
grands  mots  pour  de  petits  raiibnnemens  î  " 
Rarement  du  fens  ,  de  la  jufteiTe  ;  jamais 
ni  fineffe,  ni  force,  ni  profondeur.  Une  dic- 
tion toujours  dans  les  nues  ,  èi  des  v^en^ 
fées  qui  rampent  toujours.  Si  vos  perfon- 
nnges  font  dans  la  nature  ^  avouez  que  leur 
■ftyle  eft  peu  naturel  ? 

R.  Je  conviens  que  dans  le  point  de 
Vue  où  vous  êtes  ,  il  doit  vous  psrcître  ainfi. 

N.  Comptez- vous  que  le  Public  le  verra 
d'un  autre  œil  ;  &  n'ellce  pas  mon  juge- 
ment que  vous  demandez  ? 

R,  Ceft  pour  l'avoir  plus  au  long  qiie 
je  vous  réplique.  Je  vois  que  vous  aime- 
riez mieux  des  Lettres  'faites  pour  êtr^  inv 
primées, 
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N:  Ce  fouhait  paroît  a  fiez  bien  foncé 
pour  celles  qu'on  donne  à  l'impreiTion. 

R.  On  ne  verra  donc  jamab  les  hommes 
ëans  les -livres  que  comme  ils  veulent  s'y 
montrer  ? 

N,  L'Auteur  comme  il  veut  s'y  mon- 
trer ;  ceux  qu'il  dépeint  tels  qu'ils  fonr. 
Mais  cet  avantage  manque  encore  ici.  Pas 
un  Portrait  vigoureufement  peint  ;  pas  un 
caraftère  aflez  bien  marqué  ;  nulle  obfer- 
vation  folide  ;  aucune  connoifTance  du  mon- 
de. Qu'apprend-on  dans  la  petite  fphère  de 
deux  ou  trois  Amans  ou  Amis  toujours  oc- 
cupés d'^ux.  feuls  ? 

R.  On  apprend  à  aimer  l'humanité.  Dans 
les  grandes  fociétés  on  n'apprend  qu'à  hair 
les  hommes^. 

Votre  jugement  eft  févère  ;  celui  du  Pu- 
blic doit  j'erre  encore  plus.  Sans  le  taxer 
d'injuftice  ,  je  veux  vous  dire  à  mon  tour 
de  quel  œil  je  vois  ces  Lettres  ;  moins 
pour  excufer  les  défauts  que  vous  y  blâ- 
mez, que  pour  en  trouver  la  fource. 

Dans  la  retraite  on  a  d'auties  manières 
de  voir  &  de  fentir  que  dans  le  commerce 
du  monde  ;  les  pallions  autremeiit  modi- 
fiées ont  aufîi  d'autres  exprefîions  :  l'ima- 
gination toujours  frappée  des  mêmes  objets, 
s'en  affeéle  plus  vivement.  Ce  petit  nomr 
bre  d'images  revient  toujours  ,  fe  mêle  à 
toutes  les  idées  ,  &  leur  donne  ce  tour 
bizarre  &  peu  varié  qu'on  remarque  dans 
ies   difcours  des  Solitaires,  S'enfuit- il   delà 


D  E    J  U  L  I  E.  îi 

que  leur  langage  foit  fort  énergique  ?  Point 
éa  tout;  il  n'eft  qu'extraordinaire.  Ce  n'eft 
que  ditns  le  monde  qu'on  apprend  à  parler 
avec  énergie.  Premièrement  ,  parce  qu'il 
faut  toujours  dire  autrement  &  mieux  que 
les  autres  ;  &  puis  ,  que  forcé  d'affirmer  à 
chaque  inftant  ce  qu'on  ne  croit  pas ,  d'ex- 
primer des  fentimens  qu'on  n'a  point ,  on 
cherche  à  donner  à  ce  qu'on  dit  un  tour 
perfuafit:'  qui  fupplée  à  la  perfuadon  inté- 
rieure. Croyez-vous  que  les  gens  vraiment 
pa^Fionnés  aient  ces  manières  de  parler  vi- 
ves ,  fortes  ,  coloriées  que  vous  admirez 
dans  vos  Drames  &  dans  vos  Romans  1 
■Non;  la  pafTion  pleine  d'elle-même,  s'ex- 
prime avec  plus  d'abondance  que  de  force  ; 
elle  ne  fonge  pas  même  à  perfuader  ;  elle 
ne  foupçonne  pas  qu'on  puifTe  douter  d'elle. 
Quand  elle  dit  ce  qu'elle  fent ,  c'efi:  moins 
pour  l'expofer  aux  autres  que  pour  ie  fou- 
lager.  On  peint  plus  vivement  l'amour  dans 
les  grandes  vii'cs  ;  l'y  fent-on  mieux  que 
dans  kâ  liameaux.^ 

iV".  C'eft-àdire  que  la  foiblelTe  du  langage 
prouve  la  force  du  fentiment  ? 

-^.Quelquefois  du  moins  elle  en  mon- 
tre la  vérité.  Lifez  une  lettre  d'amour  faite 
par  un  Auteur  dans  fon  'cabinet  ,  par  .  un 
bel  efprit  qui  veut  briller.  Pour  peu  qu'il 
air  de  feu  dans  la  tête  ,  fa  lettre  va  ,  com- 
me on  dit,  brûler  ie  papier;  la  chaleur  n'ira 
"  pas  plus  loin.  Vo-us  ferez  enchanté  ,  mêihô 
agité  g£uteîre  ;■  mais  d'une  ag-:aîior  '^-allirt- 
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gère  &  fèche,  qui  ne  vons  laiiTera  que  de<* 
mots  pour  tout  fouvenir.  Au  contraire  une 
lettre  que  Taniour  a  réellement  diftée;  uns 
lettre  d'un  Amant  vraiment  palîionné ,  fera 
lâche,  diffufe,  toute  en  longueurs,  en  dé- 
fordre ,  en  répétitions.  Son  coeur ,  pleïji 
d'un  (èntiment  qui  déborde  ,  redit  toiijours 
la  même  chofe,  &  n'a  jamais  achevé  de  di- 
te; comme  une  fource  vive  qui  coule  fans 
ceffe  Si  ne  s'épuife  jamais.  Rien  de  Taillant, 
rien  de  remarquable,  on  ne  retient  ni  mots, 
ni  tours,  ni  phrafe*  ;  on  n'admire  rien,  l'on 
Ji'ed  frappé  de  rien.  Cependant  on  fe  fent 
l'ame  attendrie;  on  fe  fent  ému  fans  favoir 
pourquoi.  Si  la  force  du  fentimcnt  ne  nous 
frappe  pas,  fa  vérité  nous  touche,  ÔC  c'ell 
ainfi  que  le  cœur  fait  parler  au  cœur.  M?às 
ceux  qui  ne  fentent  rien  ,  ceux  qui  n'ont 
que  le  jargon  paré  des  payions  ,  ne  con- 
noilTent  point  ces  fortes  de  beautés  &  les 
•méprirent. 

iV.  J'attends. 

R.  Fort  bien.  Dans  cette  dernière  efpèce 
de  lettres  ,  û  les  penfées  font  communes  , 
le  ftyle  pourtant  n'eft  pas  familier ,  &  ne 
doit  pas  l'être.  L'amour  ncÛ  qu'illufion  ^ 
il  fe  fait,  pour  ainfi  dire  ,  un  autre  Univers  ; 
il  s'entoure  d'objets  qui  ne  font  point ,  ou 
auxquels  lui  feul  a  donné  l'être  ;  &  com^nie 
îl  rend  tous  (es  fentimens  en  images  ,  fon 
langage  eu  toujours  figuré.  Mais  ces  figu- 
res font  fans  juflefiTe  &  fans  fjire  ;  fon  élo- 
quence eft  dans  Ion  défordre;  il  prouve  d'au- 
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tant  plas  qu'il  raifonne  moins.  L'enthoufial- 
me  eft  le  dernier  degré  de  la  pafTion.  Quand 
elle  eft  à  Ton  comble  ,  elle  voit  Ton  objet 
parfait;  elle  en  fait  alors  fon  idole;  elle  le 
place  dans  le  Ciel  ;  &  comme  i'enthoufiaf- 
me  de  la  dévotion  emprunte  !e  langage  de 
l'amour,  l'enthouhaTme  de  l'am.our  emprun- 
te aufîi  le  langage  de  la  dévotion.  II  ne  voit 
plus  que  le  Fai-adis ,  les  Anges  ,  les  vertus 
des  Saints,  les  délices  du  féjour  célefle. 
Dans  ces  tranfports  ,  entouré  de  fi  hautes 
images,  en  parlera-t-il  en  termes  rampans  ? 
Se  réfoudra-t-il  d'abailTer  ,  d'avilir  fes  idées 
par  des  exprelTions  vulgaires  ?  N'élevera- 
t-il  pas  fon  ftyle  ?  Ne  lui  donnera-t-il  pas 
de  la  nobleffe ,  de  la  dignité  ?  Que  parlez- 
vous  de  Lettres,  de  ftyle  éplilolaire  ?  En 
écrivant  à  ce  qu'on  aime,  il  eft  bien  quef- 
tion  de  cela  /  ce  ne  font  plus  des  Lettres  que 
Ton  écrit ,  ce  font  des  Hymnes. 

N.  Citoyen  ,  voyons  votre  pouls  ? 

R,  Non  ;  voyez  l'hiver  fur  ma  tête.  II 
eft  un  âge  pour  l'expérience  ;  un  autre 
pour  le  fouvenir.  Le  fentiment  s'éteint  à 
la  fin  ;  mais  l'âme  fenfibJe  demeure  tou- 
joux-s. 

Je  reviens  à  nos  Lettres.  Si  vous  les  li- 
fez  comme  l'ouvrage  d'un  AV.teur  qui  veut 
plaire  ,  ou  qui  fe  pique  d'écrire  ,  elles  font 
déteftables.  Mais  prenez-les  pour  ce  qu'elles 
font  ,  &  jugez-les  dans  leur  efpèce.  Deux 
ou  trois  jeunes  gens  fimples ,  mais  fenfi- 
bles ,  s'entretiennent  entr'eux  des  intC^'êts 
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de  leurs  cœurs.  Ils  ne  fongent  poî"nt  a  bril- 
ler aux  yeux  les  uns  des  autres.  Ils  fe  con- 
noiflent  &  .s'aiment  trop  mutuellement 
pour  que  i'amaur- propre-  n'ait  plus  rien  à. 
faire  entr'eux.  ils  font  enfans ,  penferont-ils 
en  hommes  ?  Ils  font  étrangers,  écriront- 
ils  corredement  r  Ils  font  folitaires  ,  con- 
noitront-ils  le  monde  &  la  fociété  ?  Pleins 
du  feul  ie:-:4iment  qui  les  occupe ,  ils  font 
dans  le  délire,  &  penlent  prrilofopher.  Vou- 
lez -  vous  qu'ils  fâchent  obferver  ,  juger  ^, 
réfléchir  ?  Us  ne- favent  »en  de  tout  cela» 
lis  favent  aim^r,  ils  rapportent  tout  à  leur 
pa/îion.  L'importance  qu'ils  donnent  à  leurs 
îolles  idées  ,  ef^-elle  moins  amufante  que 
îouf  l'efprit  qu'ils  pourroient  étaler  ?  Ils  par- 
lent de  tout,  ils  fe  trompent  fur- tout  ;  ils 
ne  tont  rien  co2>noitre  qu'eux  ;  mais  en  fe 
faifant  <3^nr>ître  ,  ils  fe  font  aimer.  Leurs 
erreurs  valent  mieux  que  le  favoir  des  Sa- 
ges ?  Leurs  coeurs  honnêtes  portent  par- 
tout, jufques  dans  leius  fautes ,  les  préju- 
gés de  la  vertu-,  toujours  confiante  &  tou- 
jours trahie.  Rien  ne  les  entend  ,  rien  ne 
ieur  répor.d,tout  lesdétrompe.  Ils  fé  refii- 
fent  aux  vérités  décourageantes  :  ne  trou- 
vant nulle  part  ce  qu'ils  fentent,  ils  fe  re- 
plient fur  eux  même?  ;  ils  fe  détachent  dû. 
leih  de  l'Univers;  &  créant  entr'eux  un  pe- 
tit monde  différent  du  notre,  ils  y  forment  .. 
un  fpe^acle  véritablement  nouveau» 

N,  .Te  conviens   quun   homme  de  vingt  r 
aas  &  dei  fiiles  de  dix-huit;; ne  doivent-pas; ^^ 
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quorqu'inftruits,  parler  en  philofophes,  mê- 
me en  peniant  l'êire.  J'avoue  encore  ,  ÔC 
cette  différence  ne  m'a  pas  échappé,  que  ces 
filles  deviennent  des  femmes  de  mérite,  6c 
ee  jeune  homme  un  meilleur  obf;^rvateur. 
Je  ne  fais  point  de  comparaifon  entre  le 
comimiencement  &  la  fin  de  l'cir/rage.  Les 
détails  de  la  vie  domicuique  effacent  les 
fautes  du  premier  âge  :  la  chafte  époufe ,  la 
fe'mm.e  lenlée  ,  la  digne  m.ère  dç  famille  font 
oublier  la  coupable  amante.  Mais  cela  mê- 
me eft.un  fujet  de. critique  :  la  un  du  recueil 
lend  le  commencement  d'autant  plus  répré-v 
henfible  ;  on  diroit  que  ce  font  deux  livres 
difierens  que  les  mêmes  perfonnes  ne  doi- 
vent pas  lire.  Ayant  à-  montrer  d-es  gens 
Taifonnabîes ,  pourquoi  les  prendre  avant 
qu'ils  le  foient-  devenus  ?  Les  jeux  d'enfans 
qui  pr-écédent  les  leçons  de  la  fageffe  em- 
pêchent de  les  attendre  ;  le  mal  fcandatife 
avant  que  le  bien  puiffe  édifier  ;  enfin  le  lec- 
teur indigné  fe  rebute  &  quitte  le  livre  au 
moment  d'en  tirer  du  profit. 

i2.  Je  penfe  ,  au  contraire,  que  la  fin  de 
ce  recueil  feroit  fupeiflue  aux  leéleurs  re- 
butés du  commencement,  &  que  ce  mê- 
me commencement  doit  être  agréable  à; 
ceux  pour  qui  k  fin  peut  être  utile.  Ainfi', 
<:eux  qui  n'achèveront  pas  le  livre,  ne  per» 
dront  rien,  puifqu'tl  ne  leur  efl  pas  propre-; 
&  ceux  qui  peuvent  en  profiter  ne  l'auroient 
pas'  lu  ,  s'il  eût  commencé  plus  gravem.ent  : 
■Peur- rendre   utile    ce  qu'gn  veut  dire  ,    ili 
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faut  d'abord  fe  faire  écouter    de   ceux    qnî 
doivent  en  faire  ufage. 

J'ai  changé  de  moyen  ,  mais  non  pas 
d'objet.  Quand  j'ai  tâché  de  parler  aux  hom- 
tnes  on  ne  m'a  point  entendu  ;  peut-être  en 
parlant  aux  enfans  me  ferai-je  mieux  enten- 
dre ;  oL  les  enfans  ne  goûtent  pas  mieux 
la  raifon  nue  que  les  remèdes  mal  dcguiiés. 

CgJÎ  air  e^o  fanciul  porpamo   afperji 
Di  foave  licor  grorli  del  vafo  ; 
Succhi  amari  inganriatû  in  tatito    el   beve  , 
É  duW  ing-srino  fuo  vita  riceve» 

N.  J'ai  peur  que  vous  ne  vous  trompiez 
encore  :  ils  fucerpnt  les  bords  du  vafe  ,  & 
ne  boiront  point  la  liqueur. 

R.  Alors  ce  ne  fera  plus  ma  faute  ;  j'aurai 
fait  de  mon  mieux  pour  la  faire  pafler. 

Mes  jeunes  gens  font  aimables;  mais  pour 
les  aimer  à  trente  ans  ,  il  faut  les  avoir  con« 
r.us  à  vingt.  Il  faut  avoir  vécu  long- temps 
avec  eux  pour  s'y  plaire  ;  &  ce  ncû  qu'a- 
près avoir  déploré  leurs  fautes  qu'on  vient 
à  goûter  le'urs  vertus.  Leurs  lettres  n'inté-- 
relient  pas  tout  d'un  coup  ;  mais  peu  a  peu 
elles  attachent  :  on  ne  peut  ni  les  prendre 
ni  les  quitter.  La  grâce  &  la  facilité  n'y  -font 
pasj  ni  la  raifon,  ni  l'elprit  ,  ni  l'éioquen- 
ce  ;  le  fentiraent  y  eft  ,  il  fe  communique 
au  cœur  par  degrés,  &  \và  feul  à  la  fin  fu- 
plée  à  tout.  CaH  une  longue  romance  dont 
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ies  couplets  pris  à  part  n*ont  rie»  qui  tou- 
che ,  mais  dont  la  fuite  a  produit  à  la  ^n  fori 
effet.  VoiTà  ce  que  j'éprouve  err  les  Jifant* 
dites-moi  û  vous  Tentez  la  même  chofe  ? 

N.  Non.  Je  conçois  pourtant  cet  eôet  par 
rapport  à  vous.  Si  vous  êtes  l'auteur ,  l'eiTet 
eft  tout  fimple.  Si  vous  ne  l'êtes  pas  ,  je  l'? 
conçois  encore.  Un  homme  qui  vit  dans  le 
inonde  ne  peut  s'accoutumer  aux  idées  ex- 
travagantes, au  pathos  affecté,  au  déraifon- 
nement  continuel  de  vos  bonnes  gefts.  Un 
Solitaire  peut  les  goûter  ;  vous  en  avez  dit 
la  raifon  vous-même.  Mais  avant  que  de 
publier  ce  manufcrit ,  fongez  que  le  public 
n'eff  pas  compole  d'Hermites.  Tout  ce  qui 
pourroit  arriver  de  plus  heureux  feroit  qu'on 
prit  votre  petit  bon-homme  pour  un  Cé- 
ladon ,  votre  Edouard  pour  un  D.  Quichot- 
te, vos  caillettes  pour  deux' Aftrées,  6i  qu'on 
s'en  amufôt  comme  d'autant  de  vrais  tous. 
Mais  les  longues  folies  n'amufent  guè:os  : 
il  faut  écrire  comme  Cervantes,  pour  faire 
lire  fix  volumes  de  vifions. 

R.  La  raifon  qui  vous  ferort  fupprimer  cet 
Ouvrage  m'encourage  à  le  publier. 

N'.  Quoi  !   la  certirudc  de  n'être  point  lu  ? 

R.  Un  peu  de  patience  Si.  vous  allez  m'en- 
tendre. 

En  matière  de  morale  ,  il  n'y  a  point , 
félon  moi ,  de  le6i:i;re  utile  aux  gens  du  mon- 
de. Premièrement,  parce  que  la  mult-tude 
des  livres  nouveaux  qu'ils  parcourent  ,  ÔC 
<{m  cifent  tour  à  tour  le  pour  &.  le  contre  , 
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détruit  Teffet  de  l'un  par  l'autre  ,  &  rencï 
le  tout  eomme  non  avenu.  Les  livres  choi- 
fis  qu'on  relit  ne  font  point  d'effet  encore  : 
s'ils  foutiennent  les  maximes  du  monde  ,  ils 
font  fuperflues ,  &  s'ils  les  combattent ,  ils 
font  inutiles.  Ils  trouvent  ceux  qui  les  lifent 
liés  aux  vices  de  la  fociété ,  par  des  chaînes 
qu'ils  ne  peuvent  rompre.  L'homnae  du 
monde  qiii  veut  remuer  un  inftantlbn  ame 
pour  la  remettre  dans  Tordre  moral,  trou- 
vant de  toutes  parts  une  réfiflance  invin- 
cible, eft  toujours  forcé  de  garder  ou  re- 
prendre fa  première  fituation,.  Je  fuis  per- 
iuadé  qu'il  y  a  peu  de  gens  bien  nés  qui 
n'aient  fait  cet  aflai  ,  du  moins  une  fois  en 
leur  vie  ;  mais  bientôt  découragé  d'un  vain 
effort  on  ne  le  répète  plus,  6i  l'on  s'accou- 
tume-à  regarder  la  morale  des  livres  com- 
me un  babil  de  gens  oififs.  Plus  on  s'éloi- 
gne des  affaires  ,  des  grandes  villes  ,  des 
nojnbreufes  fociétés ,  plus  les  obitacies'di- 
mmuent.  Il  eff'  un  terme  où  ces  obftacles 
ceffent  d'être  invincibles,  &  ceit  alors  que 
les  livres  peuvent  avoir  quelque  utilité. 
Quand  on  vit  ifolé  5  comme  on  -ne  fe  hâfe 
pas  de  lire  pour  faire  parade  de  fes  ledures, 
on  hs  varie  moins ,  on  ks  médite  davan- 
tage ;  Se  comme  elle  ne  trouve  pas  un  fî 
grand  contrepoids  au  dencrs,  elles  font  beau- 
coup plu5  d'effet  au-dedans^  L'ennui, ce  fléan 
de  la  ioiitude  aufli  bien  que  du  grand  mon^ 
de-j  force  de  recourir,  aux  livres  amuikîis 'g^. 
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feule  reffource  de  qui  vit  feul  &  n'en  a  pas 
en  lui-même.  Gn  lit  beaucoup  plus  de  Ro- 
mans dans  les  Provinces  qu'à  Paris ,  on  efl 
lit  plus  dans  les  campagnes  que  dans  l^s 
villes  i  64  lis  y  font  beaucoup  plus  d'int- 
prêiiion  :  vou3-  voyei  pourquoi  cela  doit 
être. 

Mais  ces  Livies  qui  pourroiênt  Tervir  à 
la  fois  dVmuf'vmenï  ,  d'i.iftruétion  ,  de 
confolation  au  campagnard  ,  maiheurfux 
feulement  parce  qu'il  pe^'^rg  l'être  ,  r\^  lem- 
bient  faits  iiu  contraire  que  pour  le  rebuter 
de  Ton  état  ,  en  étendant  6:  fortlHant  le 
pré;ugé  qui  le  lui  rend  méprifabie.  Les 
gens  du  bel  air,  les  femmes  à  la  mode, 
Iss  grands,  les  militaires  ;  voilà  les  soeurs 
de  tous  vos  Romans»  Le  rafinement  du  ^o^t 
des  villes,  les  maximes  de  la  Cour,  l'appa- 
reil du  luxe,  la  morale  épicurienne  ;  voilà 
-  les  leçons  qu'ils  prêchent  &  les  préceptes, 
qu'ils  donnen*.  Le  coloris  de  leurs  rsuflés 
vertus  tsr-nit  l'éclat  des  véritables;  le  ma- 
nège des  procédés  eft  fubllitué  aux  devoirs- 
réeis  ;  les  beaux  dikours  font  dédaigner 
les  belles  adlions ,  &  la  fimplicité  des  bon- 
nes mœurs  palle  pour  grofTiéreté. 

Quel  etfet  produiront  de  pareils  tableaux 
fur  un  gentilhomme  de  campagne  ,  qui  voit 
railler  la  fianchile  avec  laquelle  il  reçoit  fes 
hôtes  ,  6c  traiter  de  brutale  orgie  la  joie- 
qu'il  fait  régner  dans  Ion  canton  ?  Sur  ùl 
feiQHie  ,  qui  apprend  que  les  foias   d'unei 
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mère  de  famille  font  au-deffous  des  Dames 
de  fon  rang?  Sur  fa  fille  à  qui  les  airs  con- 
tournés &  le  jargon  de  la  ville  font  dé- 
daigner l'honnête  &  ruftique  voifin  qu'elle 
eut  époufé  ?  Tous  de  concert  ne  voulant 
plus  être  des  manans  ^  fe  dégoûtent  de 
leur  village  j  abandonnent  leur  rieiix  châ- 
teau, qui  bientôt  devient  •mafure  ,  ôc  vont 
dans  la  capitale,  cù ,  le  père  avec  fa  croix 
de  Saint  Louis ,  de  Seigneur  qu'il  étoit,  de« 
vient  valet  ou  chevalier  d'induflrie;  la  irère 
établit  un  brelan;  la  fille  attire  les  joueurs  , 
&  fouvent  tous  trois  ,  après  avoir  mené 
Ene  vie  infâme  ,  meurent  de  mifere  &  dés- 
honorés. 

Les  Auteurs  ,  les  gens  de  Lettres ,  les 
Philofophes  ne  ceflent  de  crier  que  ,  pour 
remplir  fes  devoirs  de  citoyen ,  pour  {qx' 
VIT  (es  femblables ,  il  faut  habiter  les  gran- 
des villes  ;  félon  eux  fuir  Paris ,  c'èft  haïr. 
)e  gCTjro-humsin  ;  le  peuple  de  la  campa- 
gne eft  nul  à  leu  s  yeux  ;  à  les  entendre 
on  croiroit  qu'il  n'y  a  des  hommes  qu'où 
il  y  a  des  penfions ,  des  Académies  &  des 
-dîners. 

De  proche  en  proche  ,  la  même  pente 
■entraîne  tous  les  états.  Les  Contes ,  les 
Romans  ,  les  Pièces  de  Théâtre  ,  tout  tire 
ibr  les  Provinciaux  ;  tout  tourne  en  dé- 
jifion  la  fimplicité  des  moeurs  rufViques  •, 
tout  prêche  les  niRiières  3l  les  plaifirs  du 
^raad  monde  ;  c  wfc  une  honte   de   ne  les 
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pas  connoître  ;  c^eft  un  malheur  de  ne  les 
pas  goûter.  Qui  fait  de  combien  de  filous 
&  de  filles  publiques  l'attrait  de  ces  plai- 
firs  imaginaires  peuple  Paris  de  jour  en 
jour  ?  Ainfi  les  préjugés  &  l'opinion  ren- 
forçant l'effet  des  fyftêmes  politiques  , 
amoncelent ,  entalTent  les  habitans  de  cha- 
que pays  fur  quelques  points  du  territoi- 
re ,  laifTant  tout  le  refte  en  friche  &  de- 
fert  :  ainfi  ,  pour  faire  briller  les  Capitales  , 
fe  dépeuplent  les  Nations  ;  &  ce  frivole 
éclat  qui  frappe  les  yeux  des  fots  ,  fait  cou- 
rir l'Europe  à  grands  pas  vers  fa  ruine.  II 
importe  au  bonheur  des  hommes  qu'on 
tâche  d'arrêter  ce  torrent  de  maximes  em- 
poifonnés.  C'eft  le  métier  des  Prédicateurs 
de  nous  crier  :  Soye:;^  bons  6»  fi[,^s ,  fans 
beaucoup  s'inquiéter  du  fuccès  de  leurs 
difcours  j  le  citoyen  qui  s'en  inquiète  ,  ne 
doit  point  nous  crier  fottement  :  Soye^ 
bons  ;  mais  nous  faire  aimer  l'état  qui  nous 
porte  à  1  être. 

A^.  \Jn  moment  :  reprenez  haleine.  J'ai- 
me les  vues  utiles  ;  &  je  vous  ai  fi  bien 
fuivi  dans  celle-ci  ,  que  je  crois  pouvoir  pé- 
rorer pour  vous. 

Il  eft  clair ,  félon  vofre  raifonn^ment , 
que  pour  donner  aux  ouvrages  d'imagini- 
tion  ,  la  feule  utilité  qu'ils  puiiTent  avoir  , 
il  faudroit  les  diriger  vers  un  but  oppofé  à 
celui  que  leurs  Auteurs  fe  propofent  ;  éfoi» 
gner  toutes  les  cîiofes  d'inllitution  \  rinae- 
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lier  tout  à  la  nature  ;  donner  aux  hommcf 
Tamour  d'une  vie  égale  &  fimple  ;  les 
guérir  des  fontaifies  de  l'opinion  ;  leur  ren- 
dre le  goût  des  vrais  plaifirs  ;  leur  faire 
aimer  la  folitud^  &l  la  paix  ;  les  tenir  à 
quelques  diftances  les  uns  des  autres  ;  & 
au  Heu  de  les  exciter  à  s'entaffer  dar>5  les 
Villes ,  les  porter  à  s'étendre  égaîeaient 
fur  le  territoire  pour  U  vivifier  de  toutes 
parts.  Je  comprends  encore  qu'il  ne  s'agit 
j>as  de  Faire  des  Dapbns ,  dês  Sylvandres ,. 
des  Pai^âUTS  d'Areadle ,  des  Bergers  da 
Lignon  ,  d'illuftres  Payfans  cultivant  leurs 
champs  de  leurs  propres  mains,  &  philo- 
fophant  fur  la  nature ,  ni  d'autres  pareils 
êtres  fomanefques ,  qui  ne  peuvent  exiger 
que  dans  les  livres  ;  mais  de  montrer  anx- 
gens  aifés  que  la  vie  ruilique  &  l'agricul- 
ture ont  des  plaifirs  qu'ils  ne  fa  vent  pas 
connoître  j  que  ces  plaifirs  font  moins  in- 
iipides,  moins  groffiers  qu'ils  ne  penfent  ; 
qu'il  y  peut  régner  du  goût ,  du  choix  ,, 
ae  ]a  déiicateffe  ;  qu*un  homme  de  méri- 
te ,  qui  voudroit  fe  retirer  à  la  campagne 
avec  fa  famille,  &  devenir  lui-même  fon 
propre  fermier  ,  y  pourroit  couler  une  vie 
aum  douce  qu'au  milieu  des  amufemens 
des  Villes  ;  quune  ménagère  des  champs, 
peut  être  une  femme  charmante  ,  aulïi 
pleine  de  grâces  ,  &  de  grâces  plus  tou- 
chantes que  toutes  les  petites  maîtreâfes  ;. 
qu'enfin   ies  plus  doux  femimens  du  cceut 
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y  peuvent  animer  une  fociété  plus  ag?-^- 
fele  aue  le  langage  apprêté  des  cercles  ,  où 
nos  rires  mordans  &  fatyriques  font  le 
trifte  fupplément  de  !a  gaieté  qu'on  n'y 
connoît  plus  ?   Eft-ce  bien  cela  ? 

R.  C'elè  cela  même.  A  quoi  j'ajouterai 
feulement  une  réflexion.  L'on  le  plaint  que 
Tes  Romans  troublent  les  têtes  :  je  le  crois 
bien.  En  miontrant  fans  cefie  à  ceux  qui  les 
}i(ent  ,  les  prétendus  charmes  d'un  état 
qui  n'efl  pas  le  leur  ,  ils  les  féduifent , 
ils  leur  font  prendre  leur  état  en  dédain  , 
&  en  faire  un  échange  imaginaire  contre 
celui  qu'on  leur  fait  aimer.  Voulant  être 
ce  qu'en  n'ell:  pas  ,  on  parvient-  à  fe  croi- 
re autre  chofe  que  ce  qu'on  eft  ,  Ôc  voilà 
comment  on  devient  fou.  Si  les  Romans 
r.'ofFroient  à  leurs  le61eurs,<jue  des  ta- 
bleaux d'objets  qui  les  environnent ,  que 
des  devoirs  qu'ils  peuvent  remplir  ,  que 
des  pUifirs  de  leur  condition  ,  les  Romans 
ne  les  rendroient  point  fous  ,  ils  les  ren* 
droient  fa^es.  Il  faut'qne  les  écrits  faits 
pour  les  Solitaires  parlent  \z  langue  des 
Solitaires  :  pour  les  inftruire  ,  ils  faut  qu'ils 
leur  plaifent,  qu'ils  les  intérefTent  ;  il  faut 
qu'ils  les  attachent  à  leur  état  en  le  leur 
pendant  agréable.  Ils  doivent  combattre  & 
détruire  les  maximes  des  grandes  lociétés  3 
ils  doivent  les  montrer  faulTes  &  méprifa- 
feles ,  c'eft-à-dire,  telles  qu'elles  font.  A 
.îôui»  ces  titres  un  Roman  ,  s'il  eft  bien  fait^ 
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au  moins  s'il  eu  utile ,  doit  être  fifflé  ,  î^ai , 
décrié  par  les  gens  à  la  mode  ,  comme  un 
livre  plat  s  extravagant,  ridicule;  &  voilà, 
Monfieur ,  comment  la  folie  du  monde  eft 
fageffe. 

A^.  Votre  conclufion  le  tire  d'elle-même. 
On  ne  peut  mieux  prévoir  fa  chute  ,  ni  s'ap- 
prêter à  tomber  plus  fiéremeat.  Il  me  refte 
ime  feule  diiîicuîté.  Les  Provinciaux,  vous 
le  {avez ,  ne  lifent  que  fur  notre  parole  ;  il 
ne  leur  parvient  que  ce  'que  nous  leur  en- 
voyons. Un  livre  deftiné  pour  les  Solitaire» 
eft  d'abord  jugé  par  les  gens  du  monde  ;  fi 
ceux-ci  le  rebutent^  le?  autres  ne  le  lifeni 
point.   Pvépondez. 

R.  La  réponfe  eft  facile.  Vous  parlez 
des  beaux  eforits  de  Irovince  ;  &  moi  je 
parle  des  vrais  campagnards.  Vous  avez  , 
vous  autres  qui  brillez  dans  la  Capitale  , 
des  préjugés  dont  il  faut  vous  guérir  :  vous 
croyez  donner  le  ton  à  toute  la  France , 
&  les  trois  quarts  de  Ja  France  ne  favent 
pas  que  vous  exiftez.  Les  Livres  qui  tom- 
bent à  Paris  font  la  fortune  des  Libraires 
de   Province. 

N*  Pourquoi  voulez -vous  les  enrichir 
aux  dépens  des  nôtres  ? 

R.  Raillez.  N4oi,  je  perfifte.  Quand  on 
afpire  à  la  gloire ,  il  faut  fe  faire  lire  à  Pa- 
ris; quand  on  veut  être  utile  ,  il  faut  fe 
faire  lire  en  Province.  Combien  d'honnê- 
tes gens  pafTent  leur  vie  dans  des  campa- 
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gnes  éloignées  à  cultiver  Je  patrimoine  de 
l'eurs  pères,  ou  ils  fe  rega»-dent  comme  exi- 
lés par  une  fortune  étroite  ?  Durant  les 
longues  nuits  d'hiver ,  dépourvus  de  focié- 
tés,  ils  emploient  la  foirée  à  lire  au  coin 
de  leur  feu  les  Livres  amufans  qui  leur  tom- 
bent fous  la  main.  Dans  leur  fim-plicité 
grofTière,  ils  ne  fe  piquent  ni  de  littéra- 
ture ni  de  bel  efprit  ;  ils  lifent  pour  fe  dé- 
fennuyer  &  non  pour  s'inftruire  ;  les  Livres 
de  morale  &  de  phiîofophie  font  pour  eux 
comme  n'exiftant  pas  :  on  en  feroit  en 
vain  pour  leur  ufage  ;  ils  ne  leur  parvien- 
droient  jamais.  Cependant,  loin  de  leur 
rien  offrir  de  convenable  à  leur  fituation  , 
vos  Romans  ne  fervent  qu'à  la  leur  ren- 
dre encore  plus  amère.  Ils  changent  leur 
retraite  en  un  defert  affreux  ,  &  pour  quel- 
ques heures  de  diftraftion  qu'ils  leur  don- 
nent ,  ils  leur  préparent  des  mois  de  ma- 
laife  &  de  vains  regrets.  Pourquoi  n*ofe- 
rois-je  fuppofer  que,  par  quelque  heureux 
hazard  ,  ce  livre ,  comme  tant  d'autres  , 
plus  mauvais  encore  ,  pourp  tomber  dans 
les  mains  de  ces  habitans  des  champs ,  & 
<[ue  l'image  des  piaifirs  d'un  état  tout  fem- 
blable  au  leur  ,  le  leur  rendra -plus  fuppcr- 
table  ?  J'aim.e  à  me  figurer  deux  époux 
lifant  ce  recueil  enfemble  ,  y  puifant  un 
nouveau  courage  pour  fupporter  leurs  tra- 
▼aux  communs  ,  &  peut-être  de  nouvel- 
les  vues  cour  les  rendre  utiles.  Comment 
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pourroient-ils  y  contempler  le  tsbleau  d'iift 
m^énage  heureux,  fans  vouloir  imiter  un  fi 
doux  modèle  ?  Comment  s'attendriront- 
ils  fur  le  charme  de  l'union  conjugale ,  mê- 
me privé  de  celui  de  l'amour,-  fans  que 
ia  leur  fe  refîerre  &  s'affermiiTe  ?  En  quit- 
tant leur  lecture!  j  ils  ne  ieront  ni  attriftés 
de  leur  état  ,  ni  rebutés  de  leurs  foins,  Aix 
contraire  ,  tout  fen^blera  prendre  autour 
d'eux  une  face  plus  riante  ;  leurs  devoirs 
s  annobliront  à  leurs  j'-eux  ,  ils  repren- 
dront le  go^ût  des  plaifirs  de  la  nature  : 
fes  vrais  fentimens  renaîtront  dans  leurs 
cœiira,  &  en  voyant  le .  bonheur  à  leur 
portée,  ik  apprendront  à  le  goûter.  Ils  rem- 
pliront les  m.êrnes  fonélions  ;  mais  ils  Jes 
rempliront  avec  une  autre  ame  ,  Si  feront, 
en  vrais  Patriarches  ,  ce  qu'ils  falfbient  en 
payfan-s, 

N»   Jufqu'ici  tout  va  fort  bien.    Les    ma- 
ris ,  les  femmes,   les  mères  de  famille....... 

Mais  les  filles,  n'en  dites-vous  rien? 

R,  Non.  Une  honnête  iillfi  ne  lit  point 
de  Livres  d'amour.  Que  celle  qui  lira  celui- 
ci,  malgré  fon- titre  ,  ne  fe  plaigne  point 
du  mai  qu'iliui  aura  fait  :  elle  ment.  Le 
mal  étoit  fait  d'avance ,  elle  n'a  pluv  rien  à 
niquer. 

N*  A  m.erveille  I  Auteurs  critiques  ve- 
^ez  à  l'école  :  vous  voilà  tous  juftifiés. 

R,  Qui ,  s'ils  le  font  par  leur  propre  cœur 
&  par  l'objet  de  leurs  éerits. 
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W.  L'êtes -vous   aux  mêmes   conditions? 

R,  Je  luis  trop  6er  pour  répondre  à  cela  ; 

mais  Julie  s'étoit  tait  une   régie  pour  jugée 

des  livres:  {a)  Ci  vous   la   trouvez  bonne, 

'fervez  vous-en  pour  juger  cehii-ci. 

On  a  voulu  rendre  la  ietlore  des  Ro- 
mans utile  à  la  jeuDelTe.  Je  ne  cannois  point 
de  projet  plus  inlenie.  C'eft  commencer 
par  mettre*  le  feu  à  la  maison  pour  fai^a 
jouer  les  pompes.  D'après  cet^e  toile  idée  » 
au  lieu  de  diriger  vers  ion  objet  la  'morale 
de  ces  fortes  d'ouvrages,  on  adrefTe  ton—' 
jours  cette  morale  aux  jeunes  fîUes  ,  (^| 
iaps  fonger  que  les  jeunes  filles  n'ont  point 
de  part  aux  défordres  dont  on  le -plaint.  En 
général,  leur  conduite  eft  régulière,  quoi- 
que leurs  cœurs  Ibient  corrompus.  Eiles 
obéllTent  à  leurs  mères  en  attendant  qu'elles 
puiffent  les  imiter.  Quand  les  femmes  fe- 
ront leur  devoir  ,  foyez  fur  que  les  filles  ne 
manqueront  point  au  leur. 

A'.  L'oblervation  vons  efl  contraire  eri 
.  ce  point.  Il  femble  qu'il  faut  toujours  an 
fexe  un  temps  de  libertinage,  ou  dans  un 
état,  ou. dans  l'autre.  C'eil  un  mauvais  le- 
vain qui  fermente  tôt  ou  tard.  Chez  les  peu- 
ples qui  ont  des  mœurs  ,  les  fi  les  font  faci-- 
!es  &  les  femmes  févères  :  c'efi  le  contraire 
chez  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Les    premiers 

[à]  a.  Partie,  pnge     397. 

[b]  Ceci  ne  regarde   que    les    modernes   Romans    Ax:- 
i  ^ois. 

///.  Partie.  h 


icxvj  PREFACE 

n'ont  égard  qu'au   délit ,   &  les  autres  qu'au 

icandale.    Il    ne    s'agit     que  d'être   à   l'abri 

des  preuves  ;    le   crime    ell   corapté    pour 

rien. 

R.  A  l'envifager  par  fes  fuites  on  n'en 
jugeroit  pas  ainfi.  Mais  foyons  juftes  eavçrs 
les  femmes  ;  la  caufe  de  leur  défordre  eft 
moins  en  elles  que  dans  nos  mauvaifes  inf- 
titutions. 

Depuis  que  tous  les  fentimens  -de  la  na- 
ture font  étouffés  par  l'extrême  inégalité  , 
c'eil  de  l'inique  defpotime  des  pères  que 
viennent  jes  vices  &  les  malheurs  des  en- 
fans  ;  c'eft  dans  des  nœuds  forcés  &.  mal 
affortis ,  que  viftimes  de  l'avarice  ou  de 
Tavidité  des  parens  ,  de  jeunes  femmes  ef- 
fcicient  par  un  défordre  ,  dont  elles  font 
gloire,  le  fcandale  de  leur  première  honnê- 
teté. Voulez-Yous  donc  remédier  au  mal  ? 
reinOntez  à  fa  fource.  S'il  y  a  quelque  ré- 
forme à  tenter  dans  les  mœurs  publiques , 
c'eft  par  les  mœurs  domeiliques  qu'elle  doit 
commencer,  &  cela  dépend  abfolument  des 
pères  èi  mères.  Mais  ce  n'eft  point  ainfi 
qu'on  dirige  les  inftru«Slions  3  vos  lâches 
Auteurs  ne  prêchent  jamais  que  ceux  qu'on 
^opprime  ;  &  la  morale  des  livres  fera  tou- 
jours vaine ,  parce  qu'elle  n'eft  que  l'art  dç 
faire  fa  sour  au  plus  fort. 

N,  AfTurément  le  vôtre  n'eft  pas  ferviîe  ; 
mais  à  force  d'être  libre,  ne  i'eft  elle  point 
tropf  Eftce  affez  quelle  aille  à  la  iomçQ  du 
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"CTiaî  ?  Ne  craignez  -  vons  point  qu'elle  en 
faiTê? 

R.  Du  mal?  A  qm  ?  Dans  des  temps  d'é- 
pidémie &  de  contagion,  quar.d  tout  eft 
atteint  dès  l'enfance  ,  faut  -  il  empêcher  le 
débit  des  drogues  bonnes  aux  malades,  fous 
prétexte  qu'elles  pourroient  nuire  aux  gens 
fains  /  Monfieur  ,  nous  penfons  fi  diffé- 
remment  fur  ce  point,  que  ,  fi  l'on  pou- 
voïtefyéfèT  quelque  fuccès  pour  ces  Lettres, 
je  fuis  très-perfuadé  qu'elles  feroient  plus 
de  bien  qu'un  meilleur  livre. 

N.  Il  eft  vrai  que  vous  avez  une  excel- 
lente Prêcheufe.  Je  fuis  charmé  de  vous 
voir  raccommodé  avec  les  femmes  :  j'étois 
fâché  que  vous  leur  défendifTiez  de  nous  fai- 
te  -des  fermons,  {a) 

R.  Vous  êtes  prefTant;  il  faut  me  taire  : 
je  ne  fuis  ni  alTez  fou ,  ni  affez  iage  pour 
avoir  toujours  raifon.  LaifTons  cet  os  à  ron- 
ger à  la   critique. 

N.  Bénignement  :  de  peur  qu'elle  n'eit 
tr.anque.  Mais  n'eût-on  far  tout  le  refte 
rien  à  dire  à  tout  autre ,  comment  pafFer  au 
févère  cenfeur  des  fpe£tacles ,  les  fituations 
vives  &  les  fentimens  paiïionnés  dont  tout 
ce  recueil  e(\.  rempli  }  Montrez-moi  une 
fcène  de  théâtre  qui  forme  un  tableau  pa- 
reil à  ceux  du  bofquet  de  Clarens  (  ^  )   & 

[al  Voyez  la  Lettre  à  M.  d'Alerabsn  fur  Us  Speôacles> 
pa^ge  8i.  première  édition. 
[b]Cn  prononce    Claran. 
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,ùdu  caBinet  de  toilette?  Relifez  la  lettre  far 

^  ÏQs  ipe61:acies  ,  relifez   ce   recueil Soy.ez 

.-conféquent ,    ou  quittez    vos   principes...... 

"Que  voulez- vous   qu'on  penfe  ? 

R.    Je   veux ,    Monfieur ,    qu'un  critique 
^foit  conféquent  lui-même  ,  &  qu'il   ne    ju- 
ge qu'après    avoir  examiné.   Relifez    mieux 
récrit  .que    vous  venez    de  citer   ;    relifez 
auifi  la   Préface   de   Narcifle ,  vous  y  ver- 
rez  la  réponse  à   l'inconféquence   que  vous 
■Kie  reprochez.  Les  étourdis  qui   prétendent 
en  trouver  dans   le  Devin  du    Village,  en 
trouveront  fans  doute  bien   plus  ici.  Ils. fe- 
«tont  leur  mé^er:  in£;js  vous....... 

iV.  Je  me  rappelle  deux  paffages  {a)  ..... 

Vous  efiimez  peu  vos  contemporains. 

i^.  Monfieur ,  je  luis  aulfi  leur  contenu- 
.perain/- O!  que  ne  fuis-je  né  dans  un  fié- 
«CiC  où  je  duite  jetter  ce  recueil  au  feu  1 

N.  Vous  outrez  ,  à  votre  ordinaire.,; 
œîis  jufqu'à  certain  point  vos  nfaximes  font 
■  affez  juftes.  Par  exemple,  fi  votre  Héloïfe 
-eut  été  toujours  fage,  elle  inftruiroit  beau- 
coup moins;  car  à  qui  ferviroit  -  elle  d-e 
modèle?  Ceft  dans  les  fiécles  les  plus  dé- 
pravés qu'on  aime  les  leçons  de  la  morale 
la  plus  parfaite.  Cela  difpenfe  de  ks  pra- 
-tiquer  ;  &  l'on  contente  à  peu  de  frais ,  par 
-une  le^lure  oifive,  un  relie  de  goût  pour 
la  yertu. 

(a)   Préface  de  Narciffe ,  pag.   iC  &   j8.  LçKrc  à^^ 
d'Aiembert^pag.  223,  224. 
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It,   Sublimes  Auteurs ,  rabaifïez    un  pey' 
vos  modèles,  fi   vous   voulez  qu'on    cher- 
che à  les  imiter.  A  qui  vantez-vcus  la  pu-' 
reté  qu'on  n'a    point  fouillée  ?  Eh    parlez-' 
Î10US    de  celle  qu*on  peut  recouvrer;  peut- 
être  au  moins   quelqu'un  pourra   vous    en- 
tendre. 

A'.   Votre  jeune  homme- a  déjà   fait  ces 
réflexions  ;    mais  n'importe ,   on    ne    vous 
fera    pas    moins    un    crime    d'avoir   dit    ce^' 
qu'on   fait,  pour  montrer  enfuire   ce  qu'on 
djvroit    faire.    Sans    compter  ,    qu'inf;>irer^ 
l'amour  aux    filles   6f  la  réferve   aux-  fem-*.' 
mes ,  <'<;fl:  renvener  l'ordre   établi  ,  ôi  ra-^- 
rnener  toute  cette  petite  morale  que  la  Phi- 
lofophie    a    profcrite.    Quoi   que    vous     en- 
puimez  dire,  l'amour  da.ns  les  filles  e(l    in-' 
décent  &  fcandaleux,  &  il  n'y  a  qu'un  ma- 
n    qui   puiffe    autorifer    un  amant.    Quelle  ; 
étrange  mal  -  adreffe    que  d'être    indulgent- 
pour  les  filles,  qui  ne  doivent   point  vous- 
lir€>  &  févère   pour  les  femmes  ,  qui  vous, 
jugeront  1   Croyez-moi ,  fi   vous  avez  peiin 
de  réuflir ,  tranquiilifez-vou^  :  vos  rr;efures 
font  trop  bien  prifes  pour  vous   laiiTer  crain- 
dre un  pareil   affront.    Quoi  qu'il    en   fcit  y 
je  vous  garderai  le  fecret;  ne  foyez  impru- 
dent qu'à  demi.  Si  vous  croyez  donner  un 
livre  utile  ,  à    la   bonne  heure  ;    mais  gar-» 
dez-vous  de  l'avouer.- 

R,    De  l'avouer ,   Monfieur  ?   Un    hon* 
nête-homme  fe  cache-t-il  quand  il  pw-le  si^  • 

b  iij 
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Public?  Oie-t-il  imprimer  ce  qu'il  ^'ofe* 
rç>it  reconnoître  ?  Je  fuis  l'Editeur  àe  ce 
livrs ,  &  je  rn'y  nommerai  comme  Edi-, 
tfur. 

N.  Vous  vous  y  nommerez  ?  Vous  ? 
jR-  Moi-même. 

N.  Quoi/  Vous  y  mettrez  votre  nom? 
R.  Oui ,  Monfieur. 

A'"    Votre    vrai    nom  ?     Jean  -  Jacques 
ROUSSEAU,  en  toutes  lettres? 

/?.    /<?iî;2  -  Jacques     Roujfsau     en     toutes 
kttres. 

iV.  Vous  n'y  penfez-pas  !  Que  dira-t-otl 
ce  V6\l$? 

R.  Ce  qu'on  voudra.  Je  me  nomme  à  la 
tête  de  ce  recueil ,  non  pour  me  l'approprier  , 
mais  pour  en  répondre.  S'il  y  a  du  mal  , 
qu'on  me  l'impute  ;  s'il  y  a  du  bien  ,  je 
n'entends  point  m'en  faire  honneur.  Si  l'on 
trouve  le  livre  mauvais  en  lui-même,  c'eft 
une  raifon  de  plus  pour  y  mettre  mon  nom. 
Je  ne  veux  pas  paffer  pour  meilleur  que  je 
re  fuis. 
jV.  Etes-vous  content  de  cette  réponfe  .^ 
R.  Oui ,  dans  dcstem»ps  où  il  n'eft  poflîble 
à  perfonne  d  être  bon. 

N.  Et  les  belles  âmes ,  les  oubliez-vous  f 
R.  La  nature  les  fit,   vos  inftitutions  \t% 
gâtent. 

N.  A  U  tête  d'un  livre  d'amour  on  lira, 
ces  mots;  Pur  h  L  PvOUSSEav,  Citoyen  dt 
Genève, 
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h.  Citoyen  de  Genève  F  Non  pas  cela.  Je 
te  profane  point  le  nom  de  ma  patrie  ;  je 
ne  le  mets  qu'aux  écrits  que  je  crois  lui 
pouvoir  faire  honneur, 

N.  Vous  portez  vous-même  un  nom  qui 
ïî'eft  pas  ians  honneur  ,  &  vous  avez 
aufîi  quelque  chofe  à  perdre.  Vous  donnez 
im  livre  foible  &  plat  qui  vous  fera  toft.  Je 
voudrois  pouvoir  vous  en  empêcher;  mais 
fi  vous  en  faites  la  fottife,  j'approuve  que 
vous  la  fafîiez  hautement  &.  franchement. 
Cela  du  moins  fera  dans  votre  cara6ièreé 
Mais  à  propos  ,  mettrez- vous  auiTi  votre 
devife  à  ce  livre  ? 

R.  Mon  Libraire  m'a  déjà  fait  cette  plai- 
fanterie,  &  je  l'ai  trouvée  fi  bonne  ,  que 
i*ai  promis  de  lui  en  faire  honneur.  Non  , 
Monfieur,  je  ne  mettrai  point  ma  devife  à 
ce  livre  ;  mais  je  ne  la  quitterai  pas  pour 
cela  ,  &  je  m'effraie  moins  que  jantbis  de 
l'avoir  prife.  Souvenez- vous  que  je  fon« 
geois  à  faire  imprimer  ces  Lettres  quand 
j'écrivois  contre  les  Speftacles  ,  &  que  le 
foin  d'excufer  un  de  ces  Ecrits  ne  m'a  point 
fait  altérer  la  vérité  dans  l'autre.  Je  me  luis 
accufé  d'avance  plus  fortement  peut  -  être 
que  perfonne  ne  m'accufera.  Celui  qui  pré- 
fère la  vérité  à  fa  gloire  ,  peut  efpérer  de  I9 
préférer  à  fa  vie.  Vous  voulez  qu'on  foit  toUr 
)ours  conféquent  ;  je  doute  que  cela  foit 
pofTible  à  l'homme  ;  mais  ce  qui  lui  efl  pof- 
fibie  eft  d'être  toujours  vrai:  voilà  ce  quft 
je  veuît  tâcher  d'être. 

b  iv 
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N.  Quand  je  vous  demande  fi  vons  érei 
l'Auteur  de  ces  Lettres,  pourquoi  donc  élu- 
dez-vous ma  qucftion  ? 

R.  Pour  cela  même  que  je  ne  veux  paS' 
dire  un  menfonge. 

iV.  Mais  vous  refufez  auiîi  de  dire  la  vé- 
f'rzé  } 

R.  C'eA  encore  lui  rendre  honneur  que 
de  déclarer  qu'on  la  veut  taire  :  vous  au- 
riez ir-eilleur  marché  d'un  homme  qui  vou- 
droit  mentir.  D'aiiîeurs  les  gens  de  goût 
fe  trompent-ils  fur  la  plume  des  Auteurs.^ 
Comment  ofez-vous  faire  une  queflion  que 
c'efl  à  vous  de  réloudre  ? 

N.  Je  la  réfoudrois  bien  pour  quelques 
Lettres  ;  elles  font  certainement  de  vous  : 
nais  je  ne  vous  reconnois  plus  dans  les  aur 
ires,  ai.  je  doute  qu'on  fe  puilTe  contre- 
faire à  ce  point.  La  nature  qui  n'a  pas  peur 
qu'on  la  méconnoifTe  change  fouvent  d'ap- 
parence ,  &L  fouvent  l'art  fe  décèle  en  vou- 
lant être  plus  naturel  qu'elle  :  c'eft  le 
•Grogneur  de  la  Fable  qui  rend  la  voix  de- 
l'animal  mieux  que  l'animal  même.  Ce  re- 
cueil efl  plein  de  chofes  d'une  mal-adrefle 
cjue  le  dernier  barbouilleur  eût  évitée.  Les 
déclamations  ,  les  répétitions  ,  les  contra- 
dictions ,  les  éternelles  rabucheries  ;  où' 
eft  l'homme  capable  de  mieux  faire  qui 
pourroit  fe  réfoudre  à  faire  fi  mal  ^  Où  efb. 
celui  qui  auroit  laiilé  la  choquante  propo- 
sition que   ce   fou  d'Edouard  fait  à  Julie  1 
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Où  efl  celui  qui  n'auroit  pas  corrigé  le  ri- 
dicule du  petit  bon  -  homme ,  qui  voulant 
toujours  mourir  a  foin  d'en  avertir  tout  le 
monde  ,  &  finit  par  fe  porter  toujours  bien? 
Où  eft  celui  qui  n'eût  pas  commencé  par 
fe  dire,  il  faut  marquer  avec  foin  les  carac- 
tères ;  il  faut  exa6leraent  varier  les  flyles  ? 
Infailliblement  avec  ce  projet  il  auroit  mieux 
fait  que  la  Nature. 

J'obferve  que  dans  une  fociété  très-inti- 
me ,  les  ftyles  fe  rapprochent  ainfi  que  les 
caradéres,  &  que  les  amis  confondant  leurs 
-âmes ,  confondent  aufîi  leurs  manières  de 
penfer ,  de  fentir ,  &  de  dire.  Cette  Julie  , 
telle  qu'elle  ed ,  dort  être  une  créature  en- 
chanrerefTe  ;  tout  ce  qui  l'approche  doit 
lui  reiTembler  ;  tout  doit  devenir  Julie  au- 
tour d'elle;  tous  fes  amis  ne  doivent  avoir 
qu'un  ton  ;  mais  ces  chofes  fe  fentent ,  Ôc 
ne  s'imaginent  pas.  Quand  elles  s'imagine- 
roient ,  l'inventeur  n'oferoit  les  mettre  etv 
pratique.  ïl  ne  lui  faut  que  des  traits  qui 
îVappent  la  multitude  ;  ce  qui  redevient 
fimple  à  force  de  finefle  ,  ne  lui  convient, 
plus.  Or  ,  c'eillà  qu'eft  le  fceau  de  la  vé- 
rité ;  c'eft-là  qu'un  œil  attentif  cherche  & 
retrouve  la  nature. 

R.  Hé  bien  ,  \  eus  concluez  donc  } 
N.'  Je  ne  conclus  pas  ;  je  doute  ,  &  j« 
ne-faurois    vous    diie    combien     ce     doute 
■m'a  tourmenté  durant  la  lecture  d-e  ces  let- 
tres. Certainement. ,  fi   tout   cek,  n  eft   qwe 
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fidion  ,  vous  avez  fait  un  mauvais  livre  ' 
mais  dites  que  ces  deux  femmes  ont  exfté  ; 
&  je  relis  ce  Recueil  tous  les  ans  jnfqu  a  la 
^fin  de  ma  vie. 

R.  Eh!  qu'importe  qu'elles  aient  exifté  ? 
.Vous  les  chercheriez  en  vain  fur  la  terre.  El» 
les  ne  font  plus. 

N.  Elles  ne  font  plus?  Elles  furent  donc? 

R,  Cette  conclufion  efl:  conditionnelle  :  Ci 
elles  furent  ,  elles  ne  font  plus. 

A^  Entre-nous,  convenez  que  ces  petitesf 
iiibtilités  font  pius  déterminantes  qu'embar-' 
laflantes. 

R»  Elles  font  ce  que  votjs  les  forcés  d'ê- 
tre,-pour  ne  point  me  trahir  ni  mentir. 

N.  Ma  foi ,  vous  aurez  beau  faire  ,  on 
vous  devinera  malgré  vous.  Ne  voyez-vous 
pas  que  votre  épigraphe  feule  dit  tout. 

R.  Je  vois  qu'elle  ne  dit  rien  fur  le  fait  en 
jqueftion  :  car,  qui  peut  lavoir  fi  j'ai  trouvé 
cette  épigraphe  dans  le  manufcrit,  ou  fi  c'efè 
mol  qui  l'y  ai  mife  ?  Qui  peut  dire  fi  je  fie 
fuis  point  dans  le  même  doute  oh  vous  ête*  } 
Si  tout  cet  air  de  miftère  n'eft  pas  peut-être 
tine  feinte  pour  vous  cacher  ma  propre  igno- 
raiTce  fur  ce  que  vous  voulez  fa  /oir  ? 

A^.  Mais  enfin  ,  vous  connoifle^  les  lieux? 
Vous  avez  été  à  Vevai  ,  dans  le  pays  èeî 
Vaud  ? 

R.  Fîufieufs  fois  ,  &  je  vous  déclare  que 
je  n'y  ai  point  oui  parler  du  Baron  d'Etange 
"fà  de  lu  iiîle,  Lç  nçm  de  M,  de  Woimar 
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«y  eft  pas  même  connu.  J'ai  été  à  Glarens: 
je  n'y  ai  rien  vu  de  lemblable  à  la  maitort 
décrite  dans  ces  Lettres.  J'y  ai  paiTé,  reve- 
nant d'Italie  ,  l'année  mênie  de  l'événe- 
fnent  funefte,  &i.Von  n'y  pleiiroit  ni  Julie  de 
Wolmar ,  ni  rien  qui  lui  rellembiât  que  jç 
fâche.  Enfin,  autant  que  je  puis  me  rappel- 
ler  la  fituation  du  pays  ,  j'ai  remarqué  dans 
ces  Lettres  des  tranfpofiîions  de  lieux  &  des 
erreurs  de  Topographie  ;  foit  que  l'Auteur 
n'en  fut  pas  davantage  ;  foit  qu'il  voulut 
dépayfer  Tes  Ledleurs.  C'eft-là  tout  ce  que 
vous  apprendrez  de  moi  fur  ce  point,  & 
foyez  fur  que  d'autres  ne  m'arracheront  pas 
ce  que  "l'aurai  refuTé  de  vous  dire. 

N,  Tout  le  monde  aura  la  même  curio- 
^té  que  moi.  Si  vous  publiez  cet  Ourrage  , 
ditds  donc  au  Public  ce  que  vous  m'avez  dit. 
Faites  plus  ,  écrivez  cette  converfation  pour 
toute  Préface  :  lej  éclairciffemens  néceflaires 
y  font  tous. 

R.  Vous  avez  raifon ,  elle  vaut  mieux  que 
ce  que  )'auro4s  dit  de  mon  chef.  Au  refte  c«s 
fortes  d'apologies  ne  réuflîlTent  guères. 

N.lSon,  quand  on  voit  que  l'Auteur  s  y 
ménage;  mais  j'ai  pris  foin  qu'on  ne  trouvât 
pas  ce  défaut  dans  celle-ci.  Seulement,  je 
vous  conleille  d'en  tranfporter  les  rôles. 
Feignez  que  c'eft  moi  qui  vous  preffe  de 
publier  ce  Recueil ,  &.  que  vous  vous  e.i 
iléfeadez,  Doniiçi  ;  vçus  les  obje4\ions ,  ôt 
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à  moi  les  réponfes.  Cela  fera  plus  modefteÔ^ 
fera  un  meilleur  effet. 

R.  Cela  fera  -  t  -  il  auffi  dans  le  cara6lère  - 
(dont  vous  m'avez  loué  ci-devant? 

N.  Non  ,  je  vous  tendois  un  piège  a  laif«'' 
'^(âz  les  chofes-  comme  elles  font^ 
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LETTRE   PREMIÈRE 
j?  E     Madame     n'  O  r  b  e» 

^)^^^^iS^i^^.UE  de  maux  vous  caufez  à  ceux--. 

C'"    MX^-XXvTâ;^  qui  vous  aiment!  Que  de  pleurs-^ 
>;i  O  ?  Il  ^^"^  ^^^^  ^^^^  ^^^  couler  dans  > 
J^vv  7.  "i  ^  u"^  famille  infortunée  dont  vous 
S'i^î^t'i^  feule  troublez  le  repos  !  Crai^ 

"  ^^^^*  "  gnez  d'ajouter  le  deuil  à  nos  lar»  • 
fiies  :  craignez  que  la  mort  dune  mère  affligée -- 
aefoit  le.  dernier  effet  dupoifon  que  vous  veî^i- 
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Fez  dans  le  cœur  de  fa  filie  ,  &  qu'un  àniouï 
défordonné  ne  devienne  enfin  pour  vous- 
même  la  fource  d'un  remords  érernel.  L'a- 
iriitié  m'a  fait  fupporter  vos  erreurs  tant 
iqu'une  ombre  d'efpoir  pouvoit  les  nourrir  ; 
mais  comment  tolérer  une  vaine  confiance 
ique  l'honneur  Si  la  raifon  condamnent ,  et 
iqui  ne  pouvant  plas  caufer  que  des  mal- 
fceurs  Se  des  peines ,  ne  mérite  que  le  nom 
d'obftination? 

Vous  favez  de  queie  manière  le  fecret  de 
Vos  feux ,  dérobé  fi  long-temps  aux  fcup- 
çons  de  matante,  lui  fut  dévoilé  par  vos 
lettres.  Quelque  fenfible  que  foit  un  tel  coup 
a  cette  mère  tendre  &  vertueufe  ;  moins 
irritée  contre  vous  eue  contre  elle-même  , 
éîle  ne  s'en  prend  qu'à  ion  aveugle  négligen- 
ce; elle  déplore  fa  fatale  illufion  ;  (a  plus 
cruelle  peine  eft  d'avoir  pu  trop  eflimer  fa 
fjlle,  &  fa  douleur  efl  pour  Julie  un  châti- 
ment cent  fois  pire  que  fes  reproches. 

L'accablement  de  cette  pauvre  Coufme 
rie  fauroit  s'imaginer.  Il  faut  le  voir  pour 
ie  comprendre.  Son  cœar  femble  étouffé 
par  l'affliélion  ,  6c  Texcès  des  fentimens  qui 
J'oppreflent,  lui  donnent  un  air  de  ftupidité 
Iplus  effrayante  que  des  cris  aigus.  Elle  fe 
iient  jour  &  nuit  à  genoux  au  chevet  de  la 
rnère,  l'air  morne  ,  l'œil  fixé  en  terre,  gar- 
dant un  profond  filence  ;  la  fervant  aveè 
plus  d'attention  &  de  vivacité  que  jamais  ; 
pi>is  retombant  à  l'inftant  dans  un  état  d'a- 
«éwit^J^inçnt  <jui  la  i^iQÏt  prendre  pour  un^ 
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ïiiff*  perfonne.  Il  eft  trèî-cklr  que  c*eft  I^ 
inaladie  de  la  mère  qui  foutient  les  forcer? 
de  la  fille,  &  fi  l'ardeur  de  la  fervir  n'ami>- 
rnoit  Ton  zèle;  fes  yeax  éteints  ,  fa  pâleur  j 
fon  extrême  abattement  me  feroient  crain- 
dre qu'elle  n'eût  grand  befoin  pour  elie- 
même  de  tous  les  foins  qu'elle  lui  rend.  Ma 
tante  s'en  apperçoit  auffi  ,•  Se  je  vois  à  Tin- 
quiétude  avec  laquelle  elle  me  recommande' 
en  particulier  la  fanté  de  fa  fille  ,  combien  lé 
cœur  combat  de  part  &  d'autre  contre  la  gê- 
ne qu'elles  s'impofent ,  &  combien  on  doit 
vous  haïr  de  troubler  une  union  fi  char- 
triante. 

Cette  contrainte  augmente  encore  par  la' 
foin  de  la  dérober  aux  yeux  d'un  père  em- 
porté, auquel -ne  mère  tremblante  pour  les 
jours  de  fa  fille  ,  veut  cacher  ce  dangereux 
fecret.  On  fe  fait  une  loi  de  garder  en  fa  pré- 
fence  l'ancience  familiarité  ;  mais  fi  la  ten- 
dreife  maternelle  profite  avec  plaifir  de  c€ 
prétexte,  une  fille  confufe  n'ofe  livrer  foa 
coeur  à  des  carelTes  qu'elles  croit  feintes j 
&  qui  lui  font  d'autant  plus  cruelles,  qu'elles 
lui  feroient  douces  fi  elle  ofoit  y  compter. 
En  recevant  celles  de  fon  père,  elle  regarde 
fa  mère  d'un  air  fi  tendre  &  fi  humilié,  qu'on 
Toit  fon  cœur  lui  dire  par  fes  yeux  :  Ahj  que 
re  fuis-je  digne  encore  d'en  recevoir  autant 
de  vous  ! 

Madame  d'Etange  m'a  prife  plufieurs  fois 
à  part ,  &  j'ai  connu  facilement ,  à  la  dou- 
ceur de  fes  réprimandes ,  ôc  au  ton  dont  eM^ 
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ïn*a  parlé  de  vous  ,  que  Julie  a  fait  de  grandfs 
efforts  pour  calmer  envers  nous  fa  trop 
jufte  indignation ,  &  qu'elle  n'a  rien  épar- 
gné pour  nous  juftifier  l'un  &  l'autre  à 
.ies  dépens.  Vos  lettres  même  portent 
avec  le  caraflère  d'un  amour  exeefTif  »- 
une  forte  d'excufe  qui  ne  lui  a  pas  échap^ 
pé  ;  elle  vous  reproche  moins  l'abus  de  fa 
confiance,  qu'à  elle-même  fa  {implicite  à 
vous  l'accorder.  Elle  vous  eftime  allez  pour 
croire  qu'aucun  autre  homme  à  votre  place 
îi'eût  mieux  rénfté  que  vous  ;  elle  s'en  prend 
de  vos  fautes  à  la  vertu  même-  Elle  con* 
çoit  maintenant,  dit-elle,  ce  que  c'eft  qu'une 
probité  trop  vantée,  qui  n'empêche  point^un 
honnête-homme  amoureux  de  corrompre  , 
s'il  peut,  une  fille  fage,  &  de-.^éshonorer  fans 
fcrupule  toute  une  famille  pour  fàtisfaite 
lan  moment  de  fureur.  Mais  que  fert  de 
revenir  fur  le  paffé  ?  Il  s'agit  de  cacher 
Ibus  un  voile  éternel  cet  odieux  myftére  ; 
d'en  effacer  ^  s'il  fe  peut  ,  jufqu'au  moin- 
dre veft:ge  ,  &  de  féconder  la  bonté  da 
ciel  qui  n'en  a  point  laiffé  de  témoigna!- 
ge  fenfibîe.  Le  fecret  eft  concentré  entre 
fix  perfonnes  fûres.  Le  rtpos  de  tout  ce 
«jua^  vous  avez  aim^  ;  les  jours  d'une  mère 
au  <3éferpoir ,  l'honneur  d'une  maifon  re{^ 
pe6table  /votre  propre,  vertu,  tout  dépend 
de  vous  encore  ;  tout  vous  prefcrit  votre 
devoir  ;  voiis  pouvez  réparer  le  m.al  que 
vous  avez  fait;  vous  pouvez  vous  renùrfe 
Aign^,  de  Julis  &  juflifier  fa  faute  ea  reaojiv*- 
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i^ant  à  elle;&  fi  votre  cœur  ne  m'a  point 
trompé,  il  n'y  a  plus  que  la  grandeur  d'un 
tel  lacrifice  qui  puifle  répondre  à  celle  de  l'a- 
mour qui  l'exige.  Fondée  fur  i'eflime  quer 
}'eus  toujours  pour  vos  fentimens  ,  &  fur  ce 
que  la  plus  tendre  union  qui  fût  jamais  lui 
.  doit  ajouter  de  force  ,  j'ai  promis  en  votre: 
nom  tout  ce  que  vous  devez  tenir  ;  ofe?:  me 
démentir  fi  j'ai  trop  préfumé  de  vous,  où 
foyez  aujourd'hui  ce  que  vous  devez  être.  Il 
faut  imoier  votre  maîtrefTe  ou  votre  amour 
l'un  à  l'autre^  &  vous  montrer  le  plus  lâche 
ou  le  plus  vertueux  des  hommes. 

Cette  mière  infortunée  a  voulu  vous  écri- 
re, elle  avoit  même  commencé.  O  Dieu, 
que  de  coups  de  poignard  vous  euflent 
porté  fes  plaintes  amères  !  Que  fes  touchans 
reproches  vous  eufTcnt  déchiré  le  cœur  î 
Que  fes  humbles  prières  vous  euffent  pér 
nétré  de  honte  /  /'ai  mis  en  pièce  cette  Let- 
tre accablante  que  vous  n'eufiiez  jamais  fup- 
portée  ;  je  n'ai  pu  fouffrir  ce  comble  d'hor- 
reur, de  voir  une  mère  humiliée  devant  le 
féduéleur  de  fa  fille  :  vaus  êtes  digne  au 
moins  qu'on  n'emploie  pas  avec  vous  de 
pareils  moyens ,  faits  pour  fléchir  des  monf- 
très  ,  Sl  pour  faire  mourir  de  douleur  un 
homme   fenfible. 

Si  c'étoit  ici  le  prem'er  effort  que  l'amour 
vous  eût  demandé,  je  pourrois  douter  du 
fuccès  &  balancer  fur  Teftime  qui  vous  eÛ 
due  :  mais  le  facrifice  que  vous  avez  fait  à 
llionneur  de  Julie*  en   quittant  ce   pays  ^ 
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m'efl  garant  de  celui  que  vous  allez  faire  à 
fon  re[>os  en  rompant  un  commerce  inutile. 
Les  premiers  aftes  de  vertu  lont  toujours 
les  plus  pénible* ,  Si  vous  ne  perdiez  peint 
le  pfix  d'un  effort  qui  vons  a  tant  coû- 
té, en  vous  obfîinant  à  Toutenlr  une  vaine 
correfpondance,  dont  les  rifques  font  terri« 
blés  pour  votre  amante  ,  les  dédommage- 
mens  nuls  pour  tous  les  deux ,  &  qui  né 
fait  que  replonger  fans  fruit  les  tourmens  de 
Tun  6i  de  l'autre.  N'en  doutez  p'ns,  cette 
Julie  qui  vous  fut  fi  chère  ne  doit  rien  être 
à  celui  qu'elle  a  tant  aimé  ;  vous  vous  dilîi- 
îTiuiez  t\\  ysin  vos  mûlheurs  :  vous  la  perdî- 
tes au  moment  que  vous  vous  réparâtes 
d'elle.  Ou  plutôt  ,  le  Ciel  vous  Tavoit  ôtée 
mcme  avant  qu'elle  fe  donnât  à  vous,  car 
ion  père  la  prom.it  dès  fon  retour,  &  vous 
favez  trop  que  la  parole  de  cet  homme  in- 
flexible ert  irrévocable.  De  quelque  manière 
que  vous  vous  comportiez  ,  l'invincible  fort 
s'oppofe  à  vos  vœux  ,  &  vous  ne  la  poffé- 
cierez  jamais.  L'unique  choix  que  vous  refte 
à  faire ,  eH  de  la  précipiter  dans  un  abyme 
de  malheurs  &  d'opprobres ,  ou  d'honorer 
en  elle  ce  que  vous  avez  adoré  ,  6c  de  lui 
rendre  ,  au  lieu  du  bonheur  perdu,  la  fa- 
gefTe,  la  paix,  la  fureté  du  moins,  dont  vos 
fatales  liaifons  la  privent. 

Qi.e  vous  feriez  attrifté  ,  que  vous  vous 
confur-ieriez  en  regrets  ,  fi  vous  pouviez 
cortem.pler  l'état  a«5iuel  de  cette  malheu- 
reufe  amie,  5c  râvUilT<^iri§;u  où  la  réduit  le 
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remords  &  la  honte  /  Que  Ton  luAr«  €^ 
terni  !  que  fes  grâces  font  languifTantes  /  que 
tous  fes  fentimens  fi  charmans  &  û  doux 
fe  fondent  triftement  dans  le  feul  qui  les  ab- 
forbe  !  L'amitié  même  en  eft  attiédie  ;  à  pei- 
ne partage-t-elle  encore  le  plaifir  que  je  goû- 
te à  la  voir ,  &  Ion  cœur  malade  ne  fait 
plus  rien  fentir  que  l'amour  &  la  douleur  : 
Hélas  ,  qu'eft  devenu  ce  cara^lère  aimant 
&  fenfible,  ce  goût  ù.  pur  des  cKofes  hon- 
nêtes ,  cet  intérêt  fi  tendre  aux  peines  &C 
EUX  plaifirs  d'autrui  ?  Elle  eft  encore ,  je 
l'avoue,  douce,  généreufe  ,  compatifiante  ; 
l'aîmabie  habitude  de  bien  faire  ne  fauroit 
s'efïacer  en  elle  ;  mais  ce  n'eft  plus  qu'une 
habitude  aveugle  ,  un  goût  fans  réflexion. 
Elle  fait  toutes  les  mêmes  chofes,  mais  elle 
ne  les  fait  plus  avec  le  même  zèle  ;  ces  fen- 
timens fublimes  fe  font  affoiblis ,  cette  liam- 
me  divine  s'eft  amortie  ,  cet  ange  n'eft  plus 
qu'une  femme  ordinaire.  Ah,  quelle  ame 
Yous  avez  ôtée  à  la  vertu  ! 

LETTRE    II 
A    Madame    v'E  t  a  s  g  e. 

PÉnétré  d'une  douleur  qui  doit  durer  au* 
tant  que  moi  ,  je  me  jette  à  vos  pieds  , 
Madame  ,  non  pour  vous  marquer  en  re- 
pentir qui  ne  dépend  pas  de  mon  cœur 
Biais  pour  expier  un  criaie  involontaire,  ea 
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renonçant  à  tout  ce  qui  pouvoit  faire  la  dow^'" 
ceur  de  ma  vie.  Comme   jamais    fentimengt' 
humains  n'approchèrent  de  ceux  que  m'ini- 
pira    votre   adorable  fille,  il  n'y  eut  jamais 
de  fkcrifîce  égal  à  celui  que  je  viens  de  faire 
àla  plus  refpedâble  des   mères  }  maie   Julie  \ 
m'a  trop  appris  comment  il  faut  immo!f;r  le" 
bonheur  au  devoir  ;  ^iie  m'en  a  trop  conra- 
geuiement    donné    l'exempU;  ,    pour    qu'an 
moins  une  fois   je  ne  lâche  pas  l'imiter.  Si- 
mon (ang  ruirifo'':  pour  gu'^rir   vos   peines  , 
}e  le  verferois  e^   MJence  &  me  olaindrols  de 
ïie  vous  donner    ,u'une  fi  iotbie  preuve  de 
mon  zèle:  mais  bridr  le  plus  ceux,  le   plus 
pur,  le   pkis  facré   iien    qui  iamais  ait  uni 
deux  cœurs  ;  ah  .'  c'cil  un  effort  que   l'uni- 
vers enti<5r  ne  m'eut  pas  fait  faire,  Ôc  qu'il 
Ti'appartenoit  qu'à  vous  d'obtenir. 

Oui ,  je  promets  de  vivre  loin  d'elle  su/fi- 
long- temps   que   vous  l'exigerez;  je  m'abf-- 
tiendrai  de  la  voir  6i  ce  lui  écrire  ;  j'en' jure 
par  vos  jours  précieux  ,   fi  nécefi'aires  à  la 
confervation  des  fiens.  Je  me  foumets  ,  non 
fans  effroi,   mais  fans  murmure,   à  tout  ce- 
que  vous  daiguerez  ordonner   d'elle  &.  de   ' 
moi.   Je  dirai  beaucoup    plus    encore  :  fou 
bonheur   peut  me  confoier  de  ma  mifére  , 
&  je  mourrai  content  fi  vous  lui  donnez  un 
époux  digne  d'elle.  Ah  ,   qu'on    le  trouve  t 
6c  qu'il  m  ofe  dire  ,  je  faurai  mieux   l'aimer 
que  toi  !  Madame,  il  aura  vainement   tout- 
ce  qui  me  manque,  s'il  n'a  mon  cœur,   iî 
n'aura  rien  pour  Julie  ;  mais  je  n'ai  que  ^e 
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«•cœnr  honnête  &  tendre.  Hélas  !  je  n'ai  rien 
non  plus.  L'amonr  qui  rapproche  tout  ,  n'é- 
levé point  la  perfonne ,  il  n'élevé  que  les 
Tentimens.  Ah  1  fi  j'eufïe  ofé  n'écouter  que 
les  miens  pour  vovi, ,  combien  de. fois,  en 
vous  parlant ,  ma  *Douclie  eût  ^prononcé  le 
doux  nom  de   mère  ? 

Daignez  vous  confier  à  des   fermens    qitî 
ne  feront  point  vains ,  &  à  un  homm.e  qui 
n'eft  point  trompeur.  Si  je  pus  un  jour  abu- 
fer  de  votre  eftime ,    je  m'abufai  le  premier 
^moi-même.   Mon  cœur,  fans  expérience  , ne 
connut   l^  danger  que  quand  il  n'étoit  plus 
temps  de  fuir,  &  je  n'avois  pas  encore  ap- 
pris de  votre  fille  cet  ar-t  cruel  de  vaincre 
l'amour  par  lui-même  ,   qu'elle  m'a  depuis-fi 
•  bien  enfeigné.  .  EannifTez    vos  craintes  ,  -je 
vous  en  conjure.  Y  a-t-il  quelqu'un  au  mon^- 
'-de  à  qui  fon repos  ,  fa  félicité,  Ton  honneur 
foitnt  plus  chers  qu'à  moi  ?   Non  ,  ma  pa- 
role &  mon  cœur  vous  font  garans  de  l'en- 
gagement  que   je  prends  au  nom  de  mon 
.illuflre  ami  comme  au  mien.  Nujle  indifcré- 
^  tien   ne  fera  commife,  foyez-en  fuie  ,  &  je 
»  rendrai  le    dernier    foupir  fins  qu'on    fâche 
.  quelle   douleur  termina  mes  jours.    Calmez 
•donc  celle  qui  vous  confume  ,   &   dont    la 
.  mienne   s'aigrit  encore  :  effuyez  des  pleurs 
.^  qui    m'arrachent    l'ame  ;     rétabliffez    votre 
riante  ;  rendes  à  la  plus  tendre  fille  qui  iùt 
•jamais ,   le  bonheur  auquel  elle  a    renonxé 
pour  vous  ;  foyez  vous-même  lieureufe  par 
,;:/sile  :  vivez,  enfin,  pour  lui  faire  aÏA^.er ^la 
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^îe.  Ah,  malgré  les  erreurs  de  l'amour  J 
«tre  mère  de  Julie ,  eu.  encore  un  fort  aflez 
hesiu  pour  fe  féliciter  de  vivre  I 


LETTRE    III 
A    Ma  dame  d' Orbe,       > 

En   lui    envoyant  la   précédente, 

TEnez ,  cruelle,  voilà  ma  réponfe.  En 
la  lifant,  fondez  en  larmes  fi  vouscon- 
ïioîïïez  mon  cœur  ,  &  fi  le  vôtre  eft  fenfible 
encore;  mais  fur-tout  ne  m'accablez  plus 
de  cette  eftime  impitoyable  que  vous  me 
vendez  fi  cher ,  &  dont  vous  faites  le  tour- 
jnent  de  ma  vie. 

Votre  main  barbare  a  donc  ofé  les  rom- 
pre,  ces  doux  nœuds  formés  fous  vos  yeux 
prefque  dès  l'enfance  ,  &  que  votre  amitié 
fembloit  partager  avec  tant  de  pîaifir  ?  Je 
fuis  donc  aulTi  malheureux  que  vous  le  vou- 
lez &  que  je  puis  l'être.  Ah!  connoifTez-vous 
tout  le  mal  que  vous  faites  ?  fentez-vous 
bien  que  vous  m'arrachez  lame  ,  que  ce 
que  vous  m'ôtez  efl  fans  dédommagement , 
&  qu'il  vaut  mieux  cent  fôis  mourir ,  que 
ne  plus  vivre  l'un  pour  l'autre  ?  Que  me 
parlez-vous  du  bonheur  de  Julie  ?  En  peut- 
il  être  fans  le  contentement  du  cœur  ?  Que 
me  parlez-vous  du  danger  de  fa  mère?  Ah, 
qu'eil-ce  que  la  yie  d'une  mère ,  la  mienne. 
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!â  vôtre,  la  fienne  même,  qu'eft-ce  que 
Texiftence  du  monde  entier  auprès  du  fen- 
timent  délicieux  qui  nous  unifToii  ?  Infenfée 
j&  farouche  vertu  /  j'obéis  à  ta  voix  fans 
mérite  ;  je  t'abhorre  en  falfant  tout  pour 
toi.  Qîje  font  tes  vaines  confolations  contre 
les  vives  douleurs  de  l'ame  i  Va,  trifte  idole 
des  malheureux  ,  tu  ne  fais  qu'augmenter 
leur  mitere  ,  en  leur  ôtant  les  relTources 
que  la  fortune  leur  laiffe.  J'obéirai  pourtant , 
oui  cruelle,  j'obéirai:  je  deviendrai,  s'il  fe 
|îeut  ,  inlenfible  &  féroce  comme  vous» 
J'oublierai  tout  ce  qui  me  fut  cher  au  mion- 
de.  Je  ne  veux  plus  entendre  ni  prononcer 
le  nom  de  Julie  ni  le  vôtre.  Je  ne  veux 
plus  m'en  rappeller  l'infnpportabîe  fonve- 
nir.  Un  dépit,  une  rage  inflexible  m'aigrit 
contre  tant  de  revers.  Une  dure  opiniâtreté 
me  tiendra  lieu  de  courage  :  il  m'en  a  trop 
coûté  d'être  fenfible  ;  il  vaut  mieux  renon- 
cer à  Thumanité. 


LETTRE     IV 
n  £     Madame     d  0  r  b  e. 

VOus  m'avez  écrit  une  Lettre  défolante; 
mais  il  y  a  tant  d'amour  &  de  vertu 
dans  votre  conduite,  qu'elle  efface  l'amer- 
tume de  vos  plaintes  :  vous  êtes  trop  géné- 
reux pour  qu'on  ait  le  courage  de  vous  que- 
rciier.   Quelque   emportement  qu'on   laifle 
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paroître  ,  quand  on  fait  ainfi  s'imrrroîer  a 
ce  qu'on  aime  ,  on  mérite  plus  de  louanges 
que  de  reproches ,  &  malgré  vos  injures ., 
vous  ne  me  fûtes  jamais  fi  cher  que  depuis 
-que  je  connois  fi  bien  tout  ce  que  vous 
valezo 

Rendez   grâce   à    cette  vertu    que  vous 

-croyez  haïr,  &  qui  fait  plus  pour  vous  que 

.  votre  amour  même.  II  n'y  a  pas  jufqu'à  ma 

tante  que  vous  n'ayez  féduite  par  un  facriti- 

.  ce   dont  elle  fent  tout  le  prix.  EJIe   n'a  pu 

lire  votre  Lettre  fans  attendrifTement  ;  elle  a 

.même  eu  la  foibleiTe  de  la  lailTer  voir  à  fa 

..fiMe ,  &  l'effort  qu'a  fait  la  pauvre  Julie  pour 

contenir  à    cette  ledure  fes  foupirs   &   fes 

pleurs,  l'a  fait  tomber  évanouie. 

Cette  tendre  mère,  que  vos  le«resavoient 
.  d  ?jà  puifTamment  émue ,  commence  à  con- 
.  noître  par-tout  ce  qu'elle  voit ,  combien  vos 
_  deux  cœurs  fo^  hors  de  la  règle  commu- 
ne ,  &  combien  votre  amour  porte  un  ca- 
tafère  naturel  de  fympathi'e,  que  le  temps 
ni  les  efforts  humains  ne  fauroient  effacer. 
Elle  qui  a  fi  grand  befoin  de  confolation, 
confoleroit  volontiers  (a  fille ,  fi  la  bienféan- 
ce  ne  la  retenoît  ,  &  je  la  vois  trop  près 
d'en  devenir  la  confidente  ,  pour  qu'elle  ne 
■me  pardonne  pas  de  l'avoir  été.  Elle  «'échap- 
pa hier  jufqu'à  dire  en  fa  préfence  ,  un  peu 
indifcrétement,  peut-être  :  Ah,  s'il  ne  dé- 
pendoit  que  de  moi quoiqu'elle  fe  re- 
tint &  n'achevât  pas  ,  je  vis  au  baifer  arderrt 
que  Julie  imprimoit  fur  fa   main  ,   qu'elle 
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ne  î'avoit  que  trop  entendue.  Je  fais  ml« 
me  qu'elle  a  voulu  plufieurs  fois  parler  à 
fon  inflexible  époux  ;  mais ,  foit  danger 
d'expofer  fa  fille  aux  fureurs  d'un  père 
irrité  ,  foit  crainte  pour  elle-même ,  (k 
timidité  l'a  toujours  retenue;  &  fon  affot«; 
bliflement,  (es  maux,  augmentent  û  fenfî- 
biement ,  que  j'ai  peur  de  la  voir  hors  d'é- 
tat d'exécuter  fa  réfolution  avant  qu'elle  l'art 
bien  formée. 

Quoiqu'il  en  foit ,  malgré  les  fautes  dorrt 
vous  êtes  caufe ,  cette  honnêteté  de  cœur 
qui  fe  fait  fentir  dans  votre  amour  mu- 
tuel ,  lui  a  donné  une  telle  opinion  de  vous 
qu'elle  fe  fie  à  la  parole  de  tous  deux  fur 
l'interruption  de  votre  correfpondance,  Se 
qu*elle  n'a  pris  aucune  précaution  pour  veil- 
3er  de  plus  près  fur  fa  fille  ;  effectivement  p 
fi  Julie  ne  répondoit  pas  à  fa  confiance  ^ 
elle  ne  ferait  plus  digne  de  fes  foins,  ôc 
il  faudroit  vous  étouffer  l'un  &  l'autre  fî 
vous  étiez  capable  de  tromper  encore  la 
jneilleure  des  mères  ,  &  d'abufer  de  i'ef^ 
time  qu'elle  a  pour  vous. 

Je  ne  cherche  point  à  rallumer  dans  va-' 
xve  cœur  une  efpérance  que  je  n'ai  pas 
moi-même  ;  m.ais  je  veux  vous  montrer , 
xomme  il  eft  vrai-,  que  le  parti  le  plus  hon- 
nête eft  aufii  le  plus  fage  ,  &  que  s'il  peut 
refter  quelque  rellource  à  votre  amour, 
jelle  ed  dans  le  facrifice  que  l'honneur  & 
.la  raifon  vous  impofent.  Mère  ,  parens  , 
amis ,  tout  eft  maintenant  pour  vous ,  hexs 
///.  Partie^,  S 
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un  père  qu'on  gagnera  par  cette  voie  ,  OU 
que  rien  ne  fauroit  gagner.  Quelque  im- 
précation qu'ait  pu  vous  difter  un  mo- 
ment de  défefpoir  ,  vous  nous  avez  prou- 
vé cent  fois  qu'il  n'eft  point  de  route  plus 
fûre  ,  pour  aller  au  bonheur  que  celle  de  la 
vertu.  Si  l'on  y  parvient,  il  eft  plus  pur, 
plus  folide  &  plus  doux  par  elle  ;  fi  on  le 
manque  ,  elle  feule  peut  en  dédommager.' 
Reprenez  donc  courage  ,  loyez  .encore 
vous-même.  Si  j'ai  bien  connu  votre  cœur  , 
la  manière  la  plus  cruelle  pour  vous  de 
perdre  Julie ,  feroit  d'être  indigne  de  l'ob- 
îenir. 
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LETTRE     V 
j?  £     Julie. 

ELle  n'eft  plus.  Mes  yeux  ont  vu  fer- 
mer les  fiens  pour  jamais  ;  ma  bouche 
a  reçu  fon  dernier  foupir  ;  mon  nom  fut 
le  dernier  mot  qu'elle  prononça  ,  fon  der- 
nier regard  fut  tourné  fur  moi.  Non,  ce 
n'étoit  pas  la  vie  qu  elle  fembloit  quitter  ; 
j'avois  trop  peu  fu  la  lui  rendre  chère. 
C'étolt  à  moi  feule  qu  elle  s'arrachoit.  Elle 
me  voyoît  fans,  guide  &  fans  efpérance , 
accablée  de  mes  malheurs  &  de  mes  fau- 
tes :  mourir  ne  fut  rien  pour  elle  &  fon 
cœur  n'a  gémi  que  d'abondonner  fa  fille 
dans  cet  état,  Elle  n'^ut  quâ  trop  de  rai- 
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fon.  Qu'avoit-elle  à  regretter  fur  la  terre? 
Qu'eft-ce  qui  pouvoit  ici-bas  valoir  à  fes 
yeux  le  prix  immortel  de  fa  patience  &C 
de  fes  vertus  qui  l'attendoit  dans  le  ciel  D 
Que  lui  relloit-il  à  faire  au  monde,  fmon 
d'y  pleurer  mon  opprobre  ?  Ame  pure  & 
chafte,  digne  époule  ,  &  mère  incompa- 
rable ,  tu  vis  maintenant  au  (ejour  de  la 
gloire  &  de  la  félicité  ;  tu  vis,  &  mois  li- 
vrée au  repentir  &  au  défefpoir  ,  privée  à 
jamais  de  tes  foins,  de  tes  confeils  9  de  tes 
douces  careffes ,  je  fuis  morte  au  bonheur^ 
à  la  paix ,  à  l'innocence  :  je  ne  fens  plus 
que  ta  perte  ;  je  ne  vois  plus  que  ma  hon- 
te ;  ma  vie  n'eft  plus  que  peine  &  douleur» 
Ma  mère,  ma  tendre  mère;  hélas,  je  fuis 
bien  plus  morte   que   toi/ 

Mon  Dieu  !  quel  tranfport  égare  une 
-infortunée  &  lui  fait  oublier  fes  réfolutlons  } 
Où  viens-je  verfer  mes  pleurs  &  pouiîer 
mes  gémiflemens  ?  C'eft  le  cruel  qui  les  a 
caufés  que  j'en  rends  le  dépofitaire  !  C'eft 
avec  celui  qui  fait  les  malheurs  de  ma  vie 
que  j'ofe  les  déplorer  1  Oui  ,  oui  ,  bar- 
bare ,  partagez  les  tourmens  que  vous  me 
faites  foufFrir.  Vous ,  par  qui  je  plongeai 
le  couteau  dans  le  fein  maternel ,  gémif- 
fez  des  maux  qui  me  viennent  xie  vous , 
&  fentez  avec  moi  l'horreur  d'un  parricide 
qui  fut  votre  ouvrage.  A  quels  yeux  ofe- 
rois-je  paroitre  aulli  méprifabje  que  je  le 
fuis  ?  Rêvant  qui  m'avilirois-je,  au  gré  de 
mes  remords  ?  Quel  autre  que  le  complice 
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..de  mon  crime  pourroit  allez  les  connoî- 
îre  ?  C'eft  mon  plus  infupportable  fupplice 
de  n'être  accufée  que  par  mon  cœur ,  ôc 
de  voir  attribuer  au  bon  naturel  les  larmes 
impures  qu'un  caifant  repentir  m'arrache. 
Je  vis ,  je  vis  en  frémJffant  la  douleur  em- 
poifonner  ,  hâter  les  derniers  jours  de  ma 
trifte  mère.  En  vain  fa  pitié  pour  moi  l'em- 
pêcha d'en  convenir;  en  vain  elle  affec-= 
toit  d'attribuer  le  progrès  de  fon  mal  à  la 
caufe  qui  l'avoit  produit  ;  en  vain  ma 
Coufme  gagnée  a  -tenu  le  même  langage. 
E-ien  n'a  pu  tromper  mon  cœur  déchiré 
de  regret,  &  pour  mon  tourment  éternel 
je  garderai  jufqu'au  tombeau  l'affreufe  idée 
d'avoir  abrégé  la  vie  de  celle  à  qui  je  la 
dois. 

:Q  vous  que  le  Ciel  fufcita  dans  fa  co- 
lère pour  me  rendre  maiheureufe  &  cou- 
pable, pour  la  dernière  fois  recevez  dans 
votre  fein  des  larmes  dont  vous  êtes  l'au- 
teur. Je  ne  viens  plus ,  comme  autrefois , 
partager  avec  vous  des  peines  qui  dévoient 
nous  être  communes.  Ce  font  les  foupirs 
d'un  dernier  adieu  qui  s'échappent  malgré 
moi.  C'en  eft  fait  ;  l'empire  de  l'amour  eft 
éteint  dans  une  ame  livrée  au  feui  défef- 
poir.  Je  confacre  le  refte  de  mes  jours  à 
pleurer  la  meilleure  des  mères  ;  je  faurai 
lui  facrifier  des  fentimens  qui  lui  ont  coûté 
la  vie  ;  je  ferois  trop  heureufe  qu'il  ïn'en 
coûtât  aiTez  de  les  vaincre  ,  pour  expier 
|:oyt  ce  quils  J^i  ont  fait  fouffrir.    Ah,   il 
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?on  efprît  immortel  pénétre  au  fond  de  mou- 
cœur  ,  il  lait  bien  que  la  vi^Hine  que  je  lui" 
facrifie  n'eft  pas  tout-à-fait  indigne  d'elle! 
Partagez  un  effort  que  vous  m'avez  rendu 
fiéceftaire.  S'il  vous  refte  quelque  refpefl 
pour  la  mémoire  d'un  nœud  fi  cher  &  fi  fu- 
nefle,  c'eft  par  lui  que  je  vous  conjure  de 
me  fuir  à  jamais  ,  de  ne  plus  m'écrire,  de 
ne  plus  aigrir  mes  remords ,  de  me  laifler 
oublier  s'il  fe  peut  ,  ce  que  nous  fumes 
l'un  à  l'autre.  Que  mes  yeux  ne  vous 
voient  plus  ;  que  je  n'entende  plus  pronon- 
cer votre  nom  ;  que  votre  fouvenir  ne  vien- 
ne plus  agiter  mon  cœur.  J'ofe  parler  en- 
core au  nom  d'un  amour  qui  ne  doit  plus 
être  :  à  tant  de  fujets  de  douleur  n'ajoutez 
pas  celui  de  voir  Ton  dernier  vœu  méprifé. 
Adieu  donc  pour  la  dernière  fois ,  unique 
&  cher,...  Àh,  fille  infenfée,,...  adieu  pour 
jamais. 


LETTRE    VI 
A  Madame   dOrbe, 

ENfin  le  voile  eft  déchiré  ;  cette  lon- 
gue iliufion  s'eft  évanouie  ;  cet  efpoir 
fi  doux  s'eft  éteint  ;  il  ne  me  refte  pour 
aliment  d'une  flamme  éternelle  qu'un  fou- 
venir amer  ÔC  délicieux  ,  qui  ioutient  ma  vie 
&  nourrit  mes  tourmens  du  vain  fentimenti 
d'un  bonheur  qui  n'eft  plus. 

B  iij 
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Eft-il  donc  vrai  que  j'ai  goûté  la  félicité- 
fnprême  ?  Suis-je  bien  le  même  être  qui 
fut  heureux  un  jour  ?  Qui  peut  fentir  ce 
<\ue  je  fouffre  ,  n'eil-il  pas  né  pour  toujours 
foufFrir  ?  Qui  pût  jouir  des  biens  que  j'ai 
perdus ,  peut-ii  les  perâhe''&  vivre  encore , 
Si.  des  fentlmens  fi  .contraires  peuvent-ils 
germer  dans  un  même  cœur  ?  Jours  de 
plaifir  &  de  gloire  ,  non,  vous  n'étiez  pa^ 
d'un  mortel  l  vous  étiez  trop  beau  pour 
devoir  être  périflables.  Une  douce  extafe 
sbforboit  toute  votre  durée  ,  &  la  raHem- 
i)loit  en  un  point  comme  celle  de  Téter- 
21'rté.  Il  n'y  avoit  pour  moi  ni  pafTé  ni 
avenir,  &  je  goûtois  à  la  fois  les  délices 
de  mille  fiécles.  Hélas!  vous  avez  difparu 
comme  un  éclair  /  Cette  éternité  du  bon- 
heur ne  fut  qu'un  indant  de  ma  vie.  Le 
aemps  a  repris  ia  lenteur  dans  les  momen* 
de  mon  défeipoir ,  &  l'ennui  mefure  par 
longues  années  le  relie  infortuné  de  mes 
JQurs. 

Pour  achever  de  me  les  rendre  infuppor- 
tables ,  plus  les  affîiétions  m'accablent,  plus 
îout  ce  qui  m'étoit  cher  femble  fe  déta- 
cher de  moi.  Madame ,  il  fe  peut  que  vous 
m'aimiez  encore  ;  mais  d'autres  foins  vous 
appellent ,  d'auttes  devoirs  vous  occupent» 
.'Mes  plamtes  que  vous  écoutiez  avec  inté- 
rêt font  maintenant  indifcrétes.  Juliel  Ju- 
lie elle-même  fe  décourage  &  m'abandon- 
^.e.  Les  trifles  remords  ont  chalTé  Tamour» 
iTout  efl.  changé  pour  moi  s  mon  cœurfeul 
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êft  toujours  le  même ,  &  mon  fort  en  eft 
plus  affreux. 

Mais  qu'importe  ce  que  je  fuis  &  ce  que 
je  -ioisêtre?  Julie  fouffre,  eft-il  temps  de 
fonger  à  moi  ?  Ah  î  ce  font  les  peines  qui 
rendent  les  miennes  plus  amères.  Oui,  j'ai- 
merois  mieux  qu'elle  cefTât  de  m'aimer  5c 

qu'elle    fut    heureufe Cefler    de    m'ai- 

mer  ! refpère-t -elle  ?.....  Jamais,  ja- 
mais. Elle  a  beau  me  détendre  de  la  voit 
&  de  lui  écrire.  Ce  n'eft  pas  le  tourment 
qu'elle  s'ôre  ;  hélas  ,  c'eft  le  confolateurl 
La  perte  d'une  tendre  mère  la  doit  -  elle 
priver  d'un  plus  tendre  ami  ?  Croit  -  elle 
ioulager  fes  maux  en  les  muItipHant  ?  O 
amour/  eiî-ce  à  tes  dépens  qu'on  peut  ven- 
ger la  nature  ? 

Non ,  non  i  c'eft  en  vain  qu'elle  prcrenc^ 
sn'oublier.  Son  tendre  cœur  pourra-t-il  fe 
féparer  du  mi^n  ?  Ne  le  retiens-je  pas  en 
dépit  d'elle?  Oublie- 1 -on  des  fentimens 
tels  que  nous  les  avons  éprouvés  ,  &  psut- 
on  s'en  fou  venir  fans  les  éprouver  encote? 
L'amour  vainqueur  ût  le  malheur  de  (s. 
vie  ;  l'amour  vaincu  ne  la  rendra  que  plus 
à  plaindre.  Elle  paiTera  fes  jours  dans  la 
douleur,  tourmentée  à  la  fois  de  vains  re- 
grets ik  de  vains  defirs ,  fans  pouvoir  ja- 
mais  contenter  ni  l'amour  ni  la  vertu. 

Ne  croyez  pas  pourtant  qu'en  plaignant 
fes  erreurs  je  me  difpenfe  de  les  refpeder. 
Après  tant  de  facrifices ,  il  eft  trop  tard 
pour  apprendre  à  défobéir.  Puifqu'elle  corn.» 

B  ir 


^(^  LA  NOUVELLE 

mande  ,  il  fufRt  ;  elle  n'entendra  plus  par^ 
îer  de  moi.  Jugez  û  mon  (ort  eft  affreux  f 
Mon  plus  grand  défefpoir  n'eft  pas  de  renon- 
cer à  elle=  Ah!   c'eft  dans  Ton  cœur  que  font 
jnes  douleurs  les   plus  vives  ,    &    je   fuis 
plus  malheureux  de  fon   infortune  que  de 
la  mienne.  Vous   qu'elle   aime    plus    que 
toute  chofe  ,  &  qui   feule  ,   après  moi  la 
favez   dignement  aimer  ;    Claire  ,   aimable 
Claire  ,  vous  êtes  l'unique  bien  qui  lui  reûe, 
ïl  eft  afTez    précieux  pour    lui  rendre  fup- 
portable  la  perte    de  tous  les  autres.   Dé- 
dommagez-la  àes  confolations  qui  lui  font 
otées  &  de   celles    qu'elle    refufe  ;    qu'une 
fainte  amitié  fupplée  à  la  fois  auprès   d'elle 
à  la    tendreffe  d'une   mère  ,    à   celle  d'un 
amant ,   aux   charmes  de  tous  les  fentimens 
qui  devroient   la   rendre  heureufe.  Qu'elle 
îe  foit,  s'il  efl  pofTible  ,  à  quelque  prix  que 
ce   puifle  être.   Qu'elle    recouvre    la    paix 
&  le  repos   dont  je  l'ai  privée  ;  je  fentirai 
moins  les  tourmens  qu'elle  m'a  laifTés.  Puif^ 
que  je  ne  fuis  plus  rien  à  mes  propres  yeux  , 
puifque  c'eft    mon  fort    de  palTer  ma   vie  à 
mourir  pour  elle  ;  qu'elle  me  regarde  com- 
me n'étant  plus  ,  j'y   confens  fi   cette  idée 
la   rend    plus    tranquille.    PuifTe-t-elie    re- 
trouver près  de  vous  fes  premières  vertus , 
fon  premier  bonheur  !   PuifTe-t-elle  être  en*- 
core  par  vos  foins  tout  ce  qu'elle  eut  été  fans 
anoi  ! 

Hélas  !  elle   étoit  fille ,  &   n'a    plus    de 
xnère/  "Voilà  la  perte  qui  ne.fe  répare  point 
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&  dont  on  ne  fe  confole  jamais  quand  on  z 
pu  fe  la  reprocher.  Sa  confcience  agitée  lui- 
redemande  cette  mère  tendre  &  chérie,  6c 
dans  une  douleur  fi  cruelle  ,   l'horrible   re- 
mords fe  joint  à  fon  afflivtion.   O  Julie ,  ce 
fentiment    affreux  devoit-il  être   connu  de 
toi  ?   Vous  qui  fûtes  témoin  de   la  maladie 
&  des  derniers  momens  de  cette  mère  in- 
fortunée; je  vous  fupplie  ,  je  vous  coniare, 
dites-moi  ce  que  j'en  dois  croire.  Déchirez- 
moi  le  cœur  fi  je  fuis  coupable.  Si  la  dou- 
leur   cfe    nos  fautes    la    fait   defcendre   au- 
tombeau   ,    nous    fommes     deux    monftres 
indignes  de  vivre  ;  c'eft   un  crime  de  fon- 
ger   à  des  liens  fi  funefles  ,  c'en   eft  un  de 
voirie  jour.    Non,  j'ofe  le  croire,  un   feu 
fi  pur  n'a  point  produit  de    fi  noirs  effets. 
L'amour    nous   infpira   des    fentimens   trop 
nobles    pour  en  tirer  les    forfaits  des  ames^ 
dénaturées.  Le  ciel  ,   le  ciel  feroit-il,  injuue  3. 
Si  celle  qui  fut  immoler   fon    bonheur  aux- 
auteurs  de  fes  jours ,  méritoit  -  elle  de  ieur^ 
coûter  la  vie  ? 


LETTRE    VIL 

R    É    P    o    N    s    E. 

GOmment  pourroit-on  vous  a^nermoins- 
en  vous  e.limant.  chaque  }our  davan- 
tage :  comment  perdrais  -  je  mes  anciens: 
iènt'.mens  p,our   vous  ,  tandis- que  vous   en 
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méritez  chaque  jour  de  nouveaux?  Non  ^' 
mon  cher  Si  digne  ami  ;  tout  ce  que  nou^ 
fumes  les  uns  aux  autres  dès  notre  pre- 
mière jeunefTe,  nous  ie  ferons  le  refle  dz 
nos  jours,  &  û  notre  mutuel  attachement 
n'augmente  plus  ,  c'eft  qu'il  ne  peut  plus 
augmenter.  Toute  la  différence  .efl  que  je 
vous  aimois  comAie  mon  frère  ,  &  qu'à 
préfent  je  vous  aime  comme  mon  enfant; 
car  quoique  nous  foyons  toutes  deux  plus 
îeunes  que  vous  &  même  vos  difcit^s  ,  je 
vous  regarde  un  peu  comme  le  nôtre.  En 
BOUS  apprenant  à  penfer  ^  vous  avez  appris 
<de  nous  à  être  ferifibie,  &  quoiqu'en  dife 
•votre  Philof^Dphe  Anglois  ,  cette  éducation 
vaut  bien  Tauîre;  fi  c'eil  la  railon  qui  fait 
"l'homme,  c'eûie  fentimentqui  le  conduit. 

Savez  -  vous  pourquoi  je  parois  avoir 
lehangé  de  conduite  envers  vous }  Ce  n*eft 
pas,  croyez-moi,  que  mon  cœur,  ne  foit 
toujours  le  même  ;  c'efl  que  votre  état^ 
cft  changé.  Je  favorifai  vos  feux  tant  qu'il 
leur  refloit  un  rayon  d'efpérance.  Depuis 
qu'en  vous  obftinant  d'afpirer  à  Julie  ,  vous 
3ie  pouvez  plus  que  la  rendre  malheureu- 
fe,  ce  feroit  vous  nuire  ([ue  de  vous  com- 
plaire. J'aime  mieux  vous  favoir  moins  à 
plaindre  ,"  &  vous  rendre  plus  mécontent. 
Quand  le  bonheur  commun  devient  im- 
pofTible  3  chercher  le  iien  dans  celui  de  ce 
qu'on  aime  ,  n'eft-ce  pas  tout  ce  qui  reftê; 
à. faire  à  l'amour  fans  efpoir  r 

Vous  faites   plus   que  fentir  cela,  mom 
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généreuE  ami ,  vous  l'exécutez  dans  le  plus'" 
douloureux  facrifice    qu'ait   jamais    fait    un 
amant  fidèle.   En  renonçant  à  Julie,   vous 
achetez  Ton  repos  aux  dépens  du  vôtre,    & 
c'ert  à  vous  que  vous  renoncez  pour   elle. 

J'ofe  à  peine  vous  dire  les  bizarres  idées 
qui  me  viennent  là-deffus  ;  mais  elles  font 
confolantes  ,  &  cela  m'enhardit.  Premié- 
remient ,  je  crois  que  le  véritable  amour  a 
tet  avantage  auffi-bien  que  la  vertu  ,  qu'il 
dédommage  de  tout  ce  qu'on  lui  facrifie  5 
&  qu'on  jouit  en  quelque  forte  des  priva- 
tions qu'on  s'impofe  par  le  fentiment  même 
de  ce  qu'il  en  coûte  &  du  motif  qui  nous 
y  porte.  Vous  témoignerez  que^  Julie  a  été 
aimée  de  vous  comme  elle  m.éritoit  de 
l'être  5  &  vous  l'en  aimerez  davantage  ,  6c 
vous  en  ferez  plus  heureux.  Cet  amour- 
propre  exquis  qui  fait  payer  toutes  les  ver- 
tus pénibles  mêlera  fon  charme  à  celui  de' 
î'amour.  Vous  vous  direz  ,  je  fais  aimer  . 
avec  un  plaifir  plus  durable  &  plus  délicat 
que  vous  n'en  goûteriez  à  dire  ,  je  pofféde  "[ 
ce  que  j'aime.  Car  celui-ci  s'ufe  à  force  d'en 
}ouir  ;  mais  l'autre  demeure  toujours ,  & 
vous  en  jouiriez  encore,  quand  même  vous 
n'aimeriez  plus. 

Outre  cela,  s'il  eir  vrai ,  comme  Julie  &    ^' 
vous    me  l'avez  tant  dit,   que  l'amour  foie    '[ 
le  plus   délicieux  fentiment  qui  puilTe  entrer 
ckns  le  cœur  humain ,  tout  ce  qui  le  prolon- 
ge, &  le  Hxe^  même  au  prix  de  mille   dou-   .,. 
leiiiS ,    eu  encore   uîî  bien.  Si   l'amour  eél' "" 
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un  defir  ■  qui  s'irrite  par  les  obflacles  com^f- 
Rie  vous  le  difiez  encore,  il  n'eft  pas  bon 
qu'il  foit  content  ;  il  vaut  mieux  qu'il  dur© 
&  foit  malheureux,  que  de  s'éteindre  au 
fein  des  plaifirs.  Vos  feux,  je  l'avoue  ,  ont 
foutenu  l'épreuve  de  la  polTefFion ,  celle  du' 
temps  ,  celle  de  Tabfence  &  des  peines 
de  toute  efpèce  ;  ils  ont  vaincu  tous  les  obf-r 
taeles  hors  le  plus  puiflant  de  tous  ,  qui  - 
eft  de  n'en  avoir  plus  à  vaincre  ,  &  de  fe 
nourrir  uniquement  d'eux  >  mêmes.  L*uni-» 
Yers  n'a  jamais  vu  de  paffion  foutenir  cet-f 
te  épreuve  ,  quel  droit  avez-vous  d'efpé-^ 
rer  nue  la  votre  l'eut  foutenue  ?  Le  temps 
eut  ioint  au  dégoût  d'une  longue  poflef- 
fion  ie  progrès  de  l'âge  &  le  déclin  de  la 
l:>cauté;  il  femble  fe  fixer  en  votre  faveur  pat 
.Totre  féparation  ;  vous  ferez  toujours  l'un 
pour  l'autre  à  la  fleur  des  ans;.vaus  vous 
verrez  fans-  ceffe  tels  que  vous  vous  vîn- 
tes en  vous  quittant.  Se  vos  cœurs  ,  unis- 
jufqu'au  tombeau  ,  prolangerant  dans  une 
illuiion  charmante  votre  jeunefle.  avec  vos 
amours. 

Si  vous  n'ê'jfîiez  point  été  heureux  ,  une 
infurmontable  inquiétude  pourroit  vous- 
tourmenter  ;  votre  cœur  regretteroit  en 
foupirant  les  biens  dont  il  étoit  digne;  vo- 
tre ardente  imagination  vous  demandercit 
fans  ceffe  ceux  que  vous  n'auriez  pas  obte^ 
«lus.  Mais  l'amour  n'a  point  de  délices  dont . 
\\  ne  vous  ait  comblé,  &  pour  parler  corn.-» 
lïiQ  vons  5  vous  ayez  épuifé  durant  une.aiis-- 
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iiéèles  plaifirs  d'une  vie  entière.  Souvenez- 
vous  de  cette  lettre  û  pafïionnée  ,  écrite  I2 
lendemain  d'un  rendez- vous  téméraire.  Je- 
l*ai  lue  avec  une  émotion  qui  m'étoit  incon- 
nue ;  on  n'y  voit  pas  l'état  permanent  d'im^ 
ame  attendrie  ;  mais  le  dernier  délire  d'un- 
cœur  brûlant  d'amour  &  ivre  de  volupté,. 
Vous  jugeâtes  vous-même  qu'on  n'éprou^ 
voit  point  de  pareils  tranfports  deux  fois 
en  la  vie,  &  qu'il  falloir  m^ourir  après  le? 
avoir  fentis.  Mon  ami,  ce  fut-là  le  com- 
ble ;&  quoique  la  fortune  &  l'amour  euf- 
fent  fait  pour  vous,  vos  feux  &  votre  bon- 
heur ne  pouvoient  plus  que  décliner.  Cet 
inftant  fut  auffi  le  commencement  de  vos» 
îi^difgraces ,  &  votre  amante  vous  fut  ôtée  au' 
moment  que  vous  n'aviez  plus  de  fentimens- 
nouveaux  à  goûter  aup»-ès  d'elle-;  comm.e- 
fi  le  lort  eut  voulu  garantir  votre  cœur, 
d'un  épuifement  inévitable ,  &  vous  laif- 
fer  dans  le-  fouvenir  de  vos  plaifirs  paiTés 
u-n  plaifir  plus  doux  que  tous  ceux  dont  vous 
pourriez  jouir  encore. 

Confolez-vous  donc  de  la  perte  d'un  bien» 
qui  vous  eut  toujours  échappé  &  vous  eut  rr.=f 
vi  de  plus  celui  qui  vous  refte.  Le  bonheun 
6i  l'amour  fe  feroient  évanouis  à  la  fois  : 
TOUS  avez,  au  moins  confervé  le  fentiment  y 
on  n*efl  point  fans  plaifirs  quand  on  aime* 
encore.  L'image  de  l'amour  éteir^t  effraie 
plus  un  coeur  tendre  que  celle  Je  lamova 
jnalheurcux,  &  le  dégoût  de  ci  qa'on  pof- 
^de  eu.  un  état  ceiit  fois  pire  que  le  rv^ret: 
(de  ce  qu'on  a  perdu.  - 
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Si  les  reproches  que  ma  défolée  Coufîn^  ^ 
fe  fait  fur  la  mort  de  fa  mère  étoLent  fon- 
dés ,  ce  cruel  fouvenir  empoifonneroit  , 
je  l'avoue ,  celui  de  vos  amours ,  &  une 
fi  funefte  idée  devroit  à  jamais  les  éteindre; 
mais  n'en  croyez  pas  à  fes  douleurs  ,  elles 
]a  trompent;  ou  plutôt,  le  chimérique  motif 
dont  elle  aime  à  les  accroître  n'eu  qu'un 
prétexte  pour  en  juftifier  l'excès.  Cette  ame 
tendre  craint  toujours  de  ne  pas  s'affiiger 
aiTez  .  &  c'eft  une  forte  de  plaifir  pour 
elle  d'ajouter  au  fentiment  de  fes  peines 
tout  ce  qui  peirt  les  aigrir.  Elle  s'en  impo- 
fe,  foyéz-en  fur;  elle  n'eft  pas  fmcère  avec 
elle-même.  Ah  !  fi  elle  croyait  bien  fmcére-" 
ment  avoir  abrégé  les  jours  de  fa  mère  j, 
fon  cœur  en  pourroitil  fupporter  l'affreux 
remords  ?  Non  ,  non  ,  mon  ami  ;  etlê  ne 
3a  pleureroit  pas  ,  elle  l'auroit  fuivie.  La 
îîîaladie  de  Madame  d'Etange  eft  bien  con- 
nue ;  c'étcit  une  hydropifie  de  poitrine 
dont  elle  ne  pouvoit  revenir  ,  &  l'on  dé- 
fefpéroit  de  fa  vie  avant  même  qu'elle 
eut  découvert  votre  correfpondance.  Ce 
âi't  un  violent  chagrin  pour  elle  ;  mais  que 
de  plaifirs  réparèrent  le  mal  qu'il  pouvoit 
lui  faire  ?  Qu'il  fut  confolant  pour  cette 
tendre  mère  de  voir  5  en  gémiffant  des  fau- 
tes de  fa  fille  ,  par  combien  de  vertus  el- 
les étoient  rachetées  ,  &  d'être  forcée  d'ad-  • 
snirer  fon  ame  en  pleurant  fa  foiblefl'e  / 
Qu'il  lui  iut  doux  de  fentir  combien  elle  eo 
éîoit  chérie  !   quel  zèle  infatigable  !•  Qi^eîf' 
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foins  continuels  !  quelle  afliduité  fans  relâ- 
che !  Quel  défefpoir  de  l'avoir  afïignée  / 
Que  de  regrets  ,  que  de  larmes  ,  que  de 
louchantes  carelTes,  quelle  inépuifable  fen- 
fibiliré  /  C'étoit  dans  les  yeux  de  la  fille 
qu'on  lifoit  tout  ce  que  foufVroit  la  mère  ; 
c'étoit  elle  qui  la  fervoiî  les  jours  ,  qui  la 
veiiloit  les  nuits  ;  c'étoit  de  fa  main  qu'ei- 
le  recevoit  tous  les  fecours  :  vous  euffiez 
cru  voir  une  autre  Julie  ;  fa  déiicatefr& 
îîaturelle  avoit  difparu  3  elle  étoit  forte  ôc 
fobuf^e  ,  les  foins  les  plus  pénibles  ne  lui 
coûtoient  rien  ,  &  fon  ame  fembloit  lui 
donner  un  nouveau  corps  :  elle  faifoit  tout 
6c  paroiffoit  ne  rien  faire  ;  elle  étoit  par-  - 
tout  Ôc  ne  bougeoit  d'auprès  d'elle.-  On  la 
trouvoit  fans  ceife  a  genoux  devant  fon  lit, 
la  bouche  collée  fur  fa  main  ^  gémilTant  ou 
de  fa  faute  ou  du  mal  de  fa  mère  ^  &  con» 
fondant  ces  deux  fentimens  pour  s'en  afHi- 
ger  davantage.  Je  n'ai  vu  perf:>nne  entier 
les  derniers  jours  dans  la  chambre  de  ma 
îante  fans  être  ému  juiqu'aux  larmes  du 
plus  attendriiTant  de  tous  les  fpe£lacies  On 
Yoyoit  l'effort  que  faiioient  ces  deux  cœurs 
pour  fe  reunir  plus  étroitement  au  moment 
d'une  iunefle  féparation.  On  voyoit  que 
le  feul  regret  de  fe  quitter  occupoiï  la  mè- 
re &L  la  fiMe,  &  que  vivre  ou  mourir  n'eut 
été  rien  pour  elles  fi  elles  avoient  pu  refier 
(OU  partir  enfamble. 

Bien    loin  d'adopter  les  noires    idées  de: 
Julie  3  foyez  fur  que  tout  ce  que  peut  eip^é»- 
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rer  des  (ecours  humains  &  des  confolatiofisf 
du  cœur ,  a  concouru  de  fa  part  à  retarder* 
le  progrès  de  la  maladie  de  fa  mère ,  &' 
qu'infailliblement  fa  tendrefle  &  (qs  foins- 
nous  l'ont  conlervée  plus  long- temps  que' 
nous  n'euffions  pu  faire  fans  elle.  Ma  tan-»- 
te  elle-même  m'a  dit  cent  fois  que  (es  der-^ 
îiiers  jours  étoient  les  plus  doux  momens  de- 
fa  vie  ,  &  que  le  bonheur  dé  fa  fille  étoit  la* 
feule  chofe  qui  manquoit  au  fien. 

S'il  faut  attribuer  la  perte  au  chagrin,  ce< 
chagrin  vient  de  plus  loin  ,  &  c'eft  à  foiï 
cpoux  feul  qu'il  faut  s'en  prendre*  Long- 
temps  inconftant  &  volage  il  prodigua  les  feux" 
de  fa  jeuneffe  à  mille  objets  moins  dignes 
de  plaire  que  fa  vertueufe  compagne  ;  &■ 
quand  l'âge  Je  lui  eut  ramené  ,  il  conÇer-' 
va  près  d'elle  cette  rudefFe  inflexible  dont 
les  maris  infidèles  ont  accoutumé  d'aggra-- 
ver  leurs  torts.  Ma  pauvre  Coufme  s'en  eft^ 
refTentie.  Un  vain  entêtement  de  nobleile* 
&  cette  roideur  de  caradère  que  rien  n'a-^ 
mollit  ,  ont  fait  vos  malheurs  &  les  fiens.  Sa 
mère  qui  eut  toujours  du  penchant  pour 
vous  ,  &  qui  pénétra  fon  amour  quand  il* 
étoit  trop  ta-d  pour  l'éteindre  ^  porta  long- 
temps en  fecret  la  douleur  de  ne  pouvoir» 
vaincre  le  goût  de  fa  fille  ni  l'obftination  à^ 
fon  époux  ;  &  d'être  la  première  caufe 
tVnn  mal  qu'elle,  ne  pouvoit  plus  guérira 
Qua^id  vos  lettres  furprifes  lai  eurent  appris»- 
jiifqu'où  vous  aviez  abufé  de  fa  confiance  ^  ■ 
«île  craignit  de  tout  p,erdre  en  voulast  tQiai^- 


H  E  L  O  î  s  E.  i^ 

feuver  l  &  d'expofer  les  jours  de  fa  fille 
pour  rétablir  fon  bonheur.  Elle  fonda  plu- 
fieurs  fois  ion  mari  fans  fuccès.  Elle  voulut- 
plufieurs  fois  hafarder  une  confidence  entiè- 
re &  lui  montrer  toute  l'étendue  de  fon 
devoir,  la  frayeur  &  ù  timidité  la  retin- 
rent toujours.  Elle  héfita  tant  qu'elle  put 
parler;  lorfqu'elle  le  voulut  il  n'étoit  plus 
temps  ;  les  forces  lui  manquèrent  ;  elle  mou- 
rut avec  le  fatal  fecrét ,  &  moi  qui  connois 
l'humeur  de  cet  homme  févère  fans  favoir 
jufqu'où  les  fentimens  de  la  natuie  auroient 
pu  la  tempérer,  je  refpire  ,  en  voyant  au- 
mcins  les  jours  de  Julie  en   fureté. 

Elle  n'ignore  rien  de  tout  cela  ;  mais 
vous  dirai  -  je  ce  que  je  penfe  de  fes  re- 
mords apparens  ?  L'amour  eft  plus  ingé- 
nieux qu'elle.  Pénétrée  du  regret  de  fa- 
mère,  elle  voudroit  vous  oublier  ,  &  mal- 
gré qu'elle  en  ait  ,  il  trouble  fa  confcience 
pour  la  forcer  de  penfer  à  vous.  Il  veut 
que  fes  pleurs  aient,  du  rapport  à  ce  qu'eMe 
aime.  Elle  n'oferoit  plus  s'en  occuper  di- 
reftement ,  il  la  force  de  s'en  occuper  en- 
core j  au  moins  par  fon  repentir.  Il  l'abu- 
fe  avec  tant  d'art  qu'elle  aime  mieux  fouf- 
frir  davantage  &.  que  vous  entriez  dans  le 
fujet  de  fes  peines.  Votre  cœur  n'entend 
pas  ,  peut-être  ,  ces  détours  du  fien  ;  mais 
ils  n'en  font  pas  moins  naturels  ;  car  votre 
amour  à  tous  deux,  quoiquégal  en  force  ^ 
n'eft  pas  femblable  en  effets.  Le  vôtre  e(ï- 
bouillant  &  vif  ;  le  fien  efl  doux  ôc  ten- 
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dre  :  vos  fentimens  s'exhalent  au  dehors 
avec  véhémence  ;  les  fiens  retournent  iur 
elle-même ,  &  pénétrant  la  fubftance  de 
fon  ame  l'altèrent  &  la  changent  infenfi- 
blement.  L'amour  anime  &  foutient  vo- 
tre cœur,  il  affaiffe  &  abat  le  Tien;  tous 
les  reflorts  en  font  relâchés,  fa  force  efl 
nulle,  fon  courage  efl  éteint,  fa  vertu  n'eft 
plus  rien,  Tant  d*héroïquis  facultés  ne  font 
plus  anéanties  mais  fufptnduts  :  un  mo- 
ment de  crife  peut  leur  rendre  toute  laur 
vigueur  ou  les  effacer  fans  retour.  Si  elle 
fait  encore  un  pas  vers  le  découragement , 
elle  efl  perdue  ;  mais  û  cette  âme  excel' 
lente  fe  relevé  un  inftant ,  elle  fera  plus 
grande  ,  plus  forte  ,  plus  vertueufe  que  ja* 
inais  ,  &  il  ne  fera  plus  queftion  de  re- 
chute. Croyez-moi  ,  mon  aimable  ami , 
dans  cet  état  périlleux  fachêz  rcfpeèler  ce 
que  vous  aimâtes.  Tout  ce  qui  lui  vient 
ce  vous ,  fut-ce  contre  vous-même ,  ne  lui 
peut  être  que  mortel.  Si  vous  vous  obfti* 
nez  aupi  es 'd'elle,  vous  pourrez  triomphes 
aifément  ;  mais  vous  croirez  en  vain  pofîé- 
der  la  même  Julia  ,  vous  ne  la  retrouveres 
plus. 
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LETTRE    VIII 
Z7r    M I  L  G  R  z?    Edouard» 

J'Avois  acquis  des  droits  fur  ton  cœur  ,- 
ta  m'étois  nécelTaire  ,  &  j'étois  prêt  à 
t'aller  joindre.  Que  t'importent  mes  droits , 
nries  befoins ,  mon  emprefT^ment  ?  Je  Tuis 
oublié  de  toi;  tu  ne  daignes  plus  m'écrire. . 
J'apprends  ta  vie  folitalre  &  farouche;  je 
pénétre  tes  defTeins  fecrets,  Tu  t'ennuies  de 
virre. 

Meurs  donc,  jeune  infenfé  ,  meurs,  hom- 
me à  la  fois  féroce  &  lâche  ;  mais  fâche  en 
mourant  que  tu  laiiFes  dans  i'ame  d'un  hon- 
nête-homme à  qui  tu  fus  cher ,  la  douleur  de- 
n'avoir  fervi  qu'un  ingrat. 

LETTRE     IX. 

RÉPONSE, 

VEhez  >  Milord  ;  je  croyois  ne  pouvoir 
plus  goûter  de  plaifir  fur  la  terre  ;  mais 
nous  nous  reverrons.  Il  n'eu  pas  vrai  que 
vous  puilTiez.  me  confondre  avec  les  in- 
grats ;  votre  cœur  n'eft  pas  fait  pour  e» 
j;rouver^  ni  lejnien  pour  l'être. 
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BILLET 

DE      J  V    L    T  £. 

ÎL  efl  temps  de  renoncer  aux  erreurs  de' 
la  jeuneffe  &  d'abandonner  un  trom- 
peur efpoir.  Je  ne  ferai  jamais  à  vous.  Ren- 
oez-moi  donc  la  liberté  que  je  vous  ai  en- 
gagée ,  &  dont  mon  père  veut  difpofer  ; 
ou  mettez  le  comble  à  mes  malheurs  ,  par 
im  refus  qui  nous  perdra  tous  deux  fans 
vous  être  d'aucun  ufage. 


Juin  £Etan§èo 


LETTRE    X 
jE>-ir     Baron     d   E  t  a  no  e  .^ 

Dans  laquelle  étoit le  précédent  Billet, 

S 'Il  peut  refter  dans  l'ame  d'un  fuborneur 
quelque  fentiment  d'honneur  &  d'huma-- 
lîité  ,  répondez  à  ce  billet  d'une  malheureufe 
dont  vous  avez  corrompu  le  cœur,  &  qui  ne 
feroit  plus ,  fi  j'ofois  foupçonner  qu'elle  eut 
porté  plus  loin  l'oubli  d'elle-même»  Je  m'é- 
tonnerai peu  que  la  même  philofophie  qui' 
lui  apprit  à  fe  jetter  à  la  tête  du  premier  ve- 
nu ,  lui  apprenne  encore  à  défobéir  à  fcn 
père.  Penfez-y  cependant.  J'aime  à  prendre 
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-en  toute  occafion  les  voies  de  la  douceur 
&  de  l'honnêteté  quand  j'efpère  qu'elles  peu- 
vent fufRre  :  mais  h  j'en  veux  bien  ufer  avec 
vous  ,  ne  croyez  pas  que  j'ignore  comment 
fe  venge  l'honneur  d'un  Gentilhomme,  of- 
fenfé  par  un  homme  qui  ne  Teft  pas. 


LETTRE    XI. 

RÉPONSE, 

Epargnez  -  VOUS ,  Monfieur,  des  mena^ 
ces  vaines  qui  ne  m'efFraient  point  ,  & 
d'injuftes  reproches  qui  ne  peuvent  m'hu- 
milier.  Sachez  qu'entre  deux  perfcnnes  de 
même  âge  il  n'y  a  d'autre  fuborneur  que 
i'amour,  &  qu'il  ne  vous  appartiendra  ja- 
mais d'avillir  un  homme  que  votre  jfille  ho- 
nora de  fon  eftime. 

Quel  fecrifice  ofez-vous  m'im.pafer  &  à 
quel  titre  l'exigez  -  vous  ?  Eft-ce  à  l'auteur 
de  tous  mes  maux  qu'il  faut  immoler  mon 
dernier  efpoir  ?  Je  veux  rerpe6^er  le  père  de 
Julie;  mais  qu'il  daigne  être  le  m.ien  s'il 
faut  que  j'apprenne  à  lui  obéir.  Non  ,  non,' 
Monfieur,  quelque  opinion  que  vous  ayez 
de  nos  procédés ,  ils  ne  m'obligent  point  à 
lenoncer  pour  vous  à  des  droits  fi  chers  & 
fi  bien  mérités  de  mon  cœur.  Vous  faites 
le  malheur  de  ma  vie  :  je  ne  vous  dois  que 
-de  la  haine,  &.  vous  n'avez  rien  à  pré- 
tendre dç  moi.  Julie  a  parlé  ;   voilà  mon 
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confentement.  Ah  !  quVIle  foit  toujours 
obéie  !  Un  autre  la  poffédera  ;  mais  j'en 
ferai  plus  digne  d'elle. 

Si  votre  fille  eut  daigné  me  confulter  fur 
les  bornes  de  votre  autorité  .  ne  doutez  pas 
que  je  ne  lui  eufle  appris  à  réfifter  à  vos 
.  prétentions  injuftes.  Quelque  foit  l'empire 
dont  vous  abufez  ,  mes  droits  font  plus 
facrés  que  les  vôtres  ;  la  chaîne  qui  nous  lie 
eft  la  borne  du  pouvoir  paternel ,  même 
devant  les  tribunaux  humains  ,  &  quand 
vous  ofez  reclamer  la  nature ,  c'eft  vous  feul 
■qui  bravez  fes  loix. 

N'alléguez  pas,   non  plus,  cet  honneur 
û  bizarre  ôc  fi  délicat  que   vous  parlez  de 

-venger;  nul  ne  l'offenfe  que  vous-mêmeo 
Refpeftez  le  choix  de  Julie  &  votre  hon- 
neur eft  en  fureté;  car  mon  cœur  vous  ho« 
nore  malgré  vos  outrages ,  &  malgré  les 
maximes  gothiques ,  l'alliance  d'un  honnête- 
homme  n'en  déshonora  jamais  un  autre.  Si 
ma  préfomption  vous  offenfe ,  attaquez  ma 
vie ,  je  ne  la  défendrai  jamais  contre  vous  ; 
au  furplus,  je  me  foucie  fort  peu  de  favoir 
en  quoi  confifte  l'honneur  d'un  gentilhom-» 
me;    mais   quant  à   celui  d'un  homme    de 

-bien,  il  m'appartient,  je  fais  le  défendre, 
&  le  conferverai  pur  &  fans  tache  jufqu'au 
dernier  foupir. 

Allez,  père  barbare  &  peu  digne  d'un 
nom  fi  doux  ,  méditez  d'affreux  parricides  , 
tandis  qu'une  fille  tendre  &  foumife  immole 
fon  bonheur  à  vos  préjugés.  Vos   regrets 
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me  vengeront  un  jour  des  maux  que  vous 
me  faites,  &  vous  fentirez  trop  tard  que 
votre  haine  aveugle  &  dénaturée  ne  vous 
fut  pas  moins  funefle  qu'à  moi.  Je  ferai  mal- 
heureux fans  doute  ;  mais  fi  jamais  la  voix 
du  fang  s'élève  au  fond  de  votre  cœur  , 
combien  vous  le  ferez  plus  encore  d'avoir 
facrifié  à  des  chimères  l'unique  fruit  de  vos 
entrailles;  unique  au  monde  en  beautés  ^ 
en  mérite,  en  vertus,  &  pour  qui  le  Ciel 
prodigue  de  fes  dcns,  n'oublia  rien  qu'un 
meilleur  père  î 


BILLET 

Inclus  dans  la  précédente  Lettre 

JE  jends  à  Julie  d'Etange  le  droit  de  dif-' 
pofer  d'elle-même  ,  &  de  donner  fa  main 
iians  confulter  fon  cœur» 

S.    G. 
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Z>    E      J  1/    L    I    £» 

JE  voulois  vous  décrire  la  fcene  qui  vient 
de  fe  paffer,  &  qui  a  produit  le  billet  que 
vous  avez  dû  recevoir  ;  mais  mon  père  a 
pris  fes  mefures  fi  juftes,  qu'elle  n'a  fini 
qu'un  moment  avant  le  départ  du  Courier, 
^a  Lettre  eftians  doute  arrivée  à  temps. à  la 


|6  LA   NOUVELLE 

pofte  ;  il  n'en  peut-être  de  même  de  ceîîe^ 
ci;  votre  réfolution  fera  prife  &  votre  ré- 
ponfe  partie  avant  qu'elle  nous  parvienne  ; 
ainfitoutle  détail  feroit  déformais  inutile.  J'ai 
fait  mon  devoir  ,  vous  ferez  le  vôtre  :  mais 
îe  fort  nous  accabie ,  l'honneur  nous  trahit  ; 
nous  ferons  féparés  à  jamais  ,  &  pour  com- 
ble d'horreur,  je  vais  pafler  dans  les 

Hélas!  j'ai  pu  vivre  dans  les  tiens/  O devoir, 
à  quoi  fers-tu  ?  O  providence  !...»..  Il  faut 
^émir  &  fe  taire. 

La  plume  échappe  de  ma  main.  J'étois  in- 
commodée depuis  quelques  jours;  l'entre- 
tieiî  de  ce  matin  m'a  prodigieufement  agi- 
tée  la  tête  .Si.  le  cœur  me  font  mal 

je  me  fens  défaillir le  Ciel  auroit-il  pi- 
tié de  mes  peines  ? Je  ne  puis  me  fou- 

tenir je  fuis  forcée  à  me  mettre  au  lit  , 

Jbi  me  confole  dans  Tefpoir  de  n'en  point 
relever.  Adieu  ,  mes  uniques  amours.  Adieu 
pour  la  dernière  fois,  cher  &  tendre  ami  de 
Julie.  Ah  /  Cl  je  ne  dois  plus  vivre  pour  toi , 
n'ai^je  pas  déjà  ceffé  de  vivre  ? 


.  LETTRE  xrn 

nE  Julie  a  Madame  d'Orbe. 

IL  eft  donc  vrai,  chère  &  cruelle  amie^ 
que  tu  me  rappelles  à  la  vie  &  à  mes  dou- 
leurs ?  J'ai  vu  i'inftant  heureux  où  j'allois 
xejoindre  la  plus  tendre  de^  mères;  tes  foins 

inhumain€ 
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inliumams  m*ont  enchaînée  pour  ïa  pleurer 
plus  long-temps  ,  &  quand  le  defir  de  la  ftii- 
vre  m'arrache  à  la  terre  ,  le  regret  de  te 
quitter  m'y  retient.  Si  je  me  confble  de  vi- 
vre ,  c'eft  par  refpoir  de  n'avoir  pas  échap- 

,  pé  toute  entit;re  à  la  mort.  Ils  ne  font  plus  ^ 
ces  agrémens  de  mon  vi-fage  que  m.on  cœur 
a  pavés  fi  cher  :  La  maladie  dont  je  (on 
m'en  a  délivrée.  Cette  heureufe  perte  ralen*- 
tira  l'ardeur  groiTière  d'un  homme  affez  dép- 
pourvu  cle  délicatefie  pour  m*ofer  époufer 
ians  mon  aveu.  Ne  trouvant  plus  en  moi 
ce  qui  lui  plût ,  il  fe  fouciera  peu  du  refte. 
Sans  manquer  de  parole  à  mon  père ,  fans 
cffenfer  l'ami  dont  il  tient  la  vie  ,  je  faurai 
rebuter  cet  importun  :  ma  bouche  gardera 
le  filejice  ,  mais  mon  arpe6l  parlera  pour 
moi.  Son  dégoût  me  garantira  de  £a  tyrannie, 
&  il  me  trouvera  trop  laide  pour  daigner 
me  rendre  malheureufe. 

Ah,  chère  Coufme  1  tu  connus  un  cœur 
plus  conftant  &  plus  tendre  ,  qui  ne  fe  fut 

.  pas  ainfi  rebuté.  Son  goût  ne  fe  bornoit  pas 
aux  traits  &  à  la  figure  ;  c'étoit  moi  qu'il 
aimoit  &  non  pas  mon  vifage  :  c'étoit  par- 
tout notre  être  que  nous  étions  unis  l'un  à 
l'autre  ,  &tant  que  Julie  eût  été  la  même  , 
la  beauté  pouvoit  fuir,  l'amour  fut  toujours 

demeuré.  Cependant  il  a  pu  confentir 

l'ingrat! il  la  dû^  pmfque  j'ai  pu  l'exi- 
ger. Qui  eft-ce  qui  retient  par  leur  parole 
ceux  qui  veulent  retirer  leur  cœur?  Ai-js 
jdonc  voulu  retirer  le  mien.,.,  l'ai -je  fait?**»^ 
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O  Dieu!  faut-il  que  tout  me  rappelle  încel* 
f»nment  un  temps  qui  n'eft  plus  ,  &  des  feujf 
qui  ne  doivent  plus  être  ?  J'ai  beau  vor» 
!o:r  arracher  de  mon  co'ur  cette  image  ché- 
rie ;  ]e  l'y  fens  trop  fortement  attachée  ;  je 
le  déchire  fars  le  dégager  ,  ^  mes  efforts , 
pour  en  effacer  un  il  doux  fouvenir,  ne 
Ibnt  que  l'y  aggraver  davantage. 

Oferai-ie  te  dire  un  délire  de  ma  fièvre,' 
qui  loin  de  s'éteindre  avec  elle  ,  me  tour- 
mente encore  plus  depuis  nw  guérifon  ?  Oui, 
connois  &  plains  l'égarement  d'efprit  de  ta 
malheureufe  amie ,  &  rends  grâce  au  Ciel 
d'avo-r  préièrvé  ton  cœur  de  l'horrible  paf- 
fion  qui  le  donne.  Dans  un  des  mom-ens  où 
i'étois  le  plus  mal  ,  je  crus  durant  l'ardeur 
du  redoublement  ,  voir  à  côté  de  mon  l't 
cet  infortuné  ;  non  tel  qu'il  charmoit  jadis 
mes  regards  durant  le  court  bonheur  de  ma 
Tie;  mais  pâle,  défait,  mal  en  ordre,  &  le 
défefpoir  dans  les  yeux.  Il  éroit  à  genoux, 
il  prit  une  de  mes  mains ,  &  fans  fe  dégoû- 
ter de  l'état  cil  elle  étoit  ,  fans  craindre  Ja 
comrtTunication  d'un  venin  fi  terrible,  il  la 
ccuvro't  de  baifers  &  de  larmes.  A  ion  af- 
pet^ ,  j'éprouvai  cette  vive  &  délicieufe  émo- 
tion que  tue  donnoit  quelquefois  fa  {-réfen- 
ce  inattendue.  Je  voulus  m'élancer  vers  lui  ; 
on  me  retint  ;  tu  l'arrachas  de  ir.a.  préfence  , 
&  ce  qui  me  toucha  le  plus  \  ivement ,  ce  fu- 
rent fes  gémiffemens  que  je  crus  entendre  à 
fïiefure  qu'il  s'éloignoir. 

Je  ne  puis  te  repréfenter  l'effet  étonnant 
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<\ue  ce  rêve  a  produit  fur  moi.  Ma  fièvre  a 
été  longue  ^  violente  ;  j'ai  perdu  la  con- 
noiflance  durant  plufieurs  jourb;  j*ai  Ibuvent 
rêvé  à  lui  dans  mes  tranfports  ;  mais  aucun 
de  ces  rêves  n'a  laifTé  dans  mon  imagination 
des  impreilions  auiîi  profondes  que  celle  dî 
ce  dernier.  Elle  eft  tell-e  qu'il  m'efl  impof- 
fîbîe  de  l'effacer  ce  ma  mémoire  èc  de  mes 
fens.  A  chaque  minute,  à  chaque  inftant  il 
me  femble  le  voir  dans  la  même  attitude  ; 
fon  air,  fou  habillement,  fon  geile  ,  fon 
trifle  regard  frappent  encore  mes  yeux  ;  je 
crois  fentir  fes  lèvres  fe  preHe;  fur  ma  main  ; 
je  la  fens  mouiller  de  fes  larmes  ;  les  fons 
de  fa  voix  plaintive  me  font  treffailîir  ;  je  le 
vois  entraîner  loiadem.oins  ;  je  fais  effort  pour 
le  retenir  encore  ;  tout  me  retrace  une  fcene 
imaginaire  avec  plus  de  force  que  les  évé- 
nemens  qui  me  (ont  réellement  arrivés. 

J'ai  long  temps  héfité  à  te  faire  cette  con- 
fidence; la  honte  m'empêche  de  te  la  faire 
de  bouche  ;  mais  mon  agitation  ,  loin  de  ft* 
calmer  ,  ne  fait  qu'augmenter  de  jour  enu 
jour  ,  &  je  ne  puis  plus  réfifter  au  befoin  de 
tavouer  ma  folie.  Ah  !  qu'elle  s'empare  de 
iiioi  toute  entière.  Que  ne  puis-je  achever 
de  perdre  ainfi  la  raifon  ;  puifque  le  peu  qui 
m'en  refle  ne  fert  plus  qu'à  me  tourmen- 
ter ! 

Je  reviens  à  mon  rêve.  Ma  Coufiné  ^ 
railles-moi,  fi  tu  veux,  de  ma  fimplicité  ; 
mais  il  y  a  dans  cette  vifion  je  ne  fais  quoi 
de  myftérieux  qui  h  diflingue  du  délire  or^ 

,c  ij 
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/dinaire.  Eft-ce  un  prefTentiment  de  la  mort 
du  meilleur  des  hommes  ?  Eft-ce  un  aver- 
tiffement  qu'il  n  eil  déjà  plus  ?  Le  Ciel  dai- 
gne-t-il  me  guider  au  moins  une  fois,  & 
m'invite-t-il  à  fuivre  celui  qu'il  me  fit  aimer  ? 
Hélas  !  l'ordre  de  mourir  fera  pour  moi  le 
premier  de  fes  bienfaits. 

J'ai  beau  me  rappeller  tous  ces  vains  dif- 
"çours  dont  la  philofophie  amufe  les  gens 
qui  ne  fentent  rien  ;  ils  ne  m'en  impofent 
plus ,  &i.  je  fens  que  je  les  méprife.  On  ne 
voit  point  les  efprits ,  je  le  veux  croire  : 
mais  deux  âmes  fi  étroitement  unies ,  ne 
faurcient-elles  avoir  entr'elles  une  commu- 
jiication  immédiate ,  indépendante  du  corps 
&  des  fçns  ?  L'impreiTion  directe  que  l'une 
reçoit  de  l'autre  ne  peut-elle  pas  la  tranfmet- 
îre  au  cerveau,  &  recevoir  de  lui  par  contre- 
coup les  fenfations  qu'elle  lui  a  données?....» 
pauvre  Julie,  que  d'extravagances!  que  les 
pallions  nous  rendent  crédules  ,  &  qu'un 
cœur  vivement  touché  fe  détache  avec  pei- 
ne des  erreurs  même  qu'il  apperçoit/ 
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AH  ,  fille  trop  malheureufe  &  trcfp  feiî- 
fibîe,  n'es-tu  donc  née  que  pour  fouf- 
ffir  ?  Je  voudrais  en  vain  t'épargner  des  dou: 
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îeurs  'j  tu  fembles  les  chercher  fans  ^fle,  & 
ton  afcendant  efl  plus  fort  que  tous  mes 
foins.  A  tant  de  vrais  fujets  de  peines ,  n'ajou- 
te pas  an  moins  des  chimères  ;  &  puifque 
ma  difcrétion  t'eil  plus  nuifib^e  qu'utile  ,  fors 
d'une  erreur  qui  te  tourmente;  peut-être  ia 
trifte  vérité  te  fera-t-elle  moins  cruelle^ 
Apprends  -donc  que  ton  rêve  n'elt  point  un 
rêve,  que  ce  neû  point  l'ombre  de  ton  ami 
qiié  tu  as  vue  ,  mais  fa  perfonne  ;  &  que 
cette  touchante  fcene  ,  inceiTamment  pré- 
fente  à  ton  imagination,  s'efl  pafTée  réelle- 
ment dans  ta  chambre  le  fur-Iendernain  dis 
jour  où  tu  fus  le  plus  mal. 

La  veille  je  t'avois  quittée  aïïez  tard  ,  âc 
M.  d'Orbe  qui  voulut  me  relever  auprès  de 
toi  cette  nuit-là  ,  étoit  prêt  à  fortir  ,  quand 
tout  à  coup  nous  vîmxes  entrer  brufquement 
&  fe  précipiter  à  nos  pieds  ce  pauvre  mal- 
heureux dans  un  état  à  faire  pitié.  Il  avoit 
pris  la  pofle  à  la  réception  de  ta  dernière 
Lettre.  Courant  jour  &  nuit ,  il  fit  la  rciTfe 
en  trois  jours  ,  &  ne  s'arrêta  qu'à  la  dernière 
Kpofte  en  attendant  la  nuit  pour  entrer  en  ville. 
Je  te  l'avoue  à  ma  honte,  je  fus  moins  prom-" 
pte  que  M.  d'Orbe  à  lui  fauter  au  cou  ;  fans 
favoir  encore  la  raifon  de  fon  voyage,  j'en 
prévoyois  la  conféquence.  Tant  de  fouve- 
nirsam.ers,  ton  danger,  le  fien,  le  défor- 
creoù  je  le  voyois,  tout  empoifonnoit  une 
il  douce  furprifé  ,  &  j'étois  trop  faifie  pour 
lui  faire  beaucoup  de  careiTes.  Je  l'embraf- 
^î  pourtant    avec    uh  ferrement  de  cc$u# 
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^u'il  partageoit,  &  qui  fe  fit  fentir  récipro*^ 
.  €[uement  par  de  muettes  étreintes ,  plus  élo- 
quentes que  les  cris  &  les  pleurs.  Son  pre- 
mier mot  fut:  que  fait-elle}  Ah,  que  fût- 
tlle^.  donnez-moi  la.  vie  ou  la  mort.  Je  com- 
pris alors  qu'il  étoit  inflruit  de  ta  maladie, 
&  croyant  qu'il  n'en  ignoroit  pas  non  plus 
3'efj)éce  ,  j'en  parlai  fans  autre  précautior» 
r^ue  d'en  exténuer  le  danger.  Si  tôt  qu'iî 
iut  que  c'étolt  la  petite  vérole  ,  il  fît  un 
cri  &  fe  trouva  mal.  La  fatigue  6i  l'infom- 
nie  jointe  à  l'inquiétude  d'efprit  l'avoieat 
jette  dans  un  tel  aljattement ,  qu'on  fut  long- 
temps à  le  faire  revenir.  A  peine  pouvcit-il 
parlçr  ;   on  le  fit  coucher. 

Vaincu  par  la  nature  ,  il  dormit  douze 
heures  de  fuite  ,  mais  avec  tant  d'agitation, 
qu'un  pareil  fommeil  devoit  plus  épuifer  que 
réparer  fes  forces.  Le  lendemain  ,  nouvel 
embarras;  il  vou'oit  te  voir  abfulument.  Je 
3oi  cppofai  le  danger  de  te  caufer  une  révo- 
i'.nlon  ;  il  offrit  d'attendre  qu'd  n'y  eut  plus 
de  rifqiie  ;  mais  fon  féiour  même  en  éroir 
m  terrible  :  j'efTayai  de  le  lui  l^ire  fioîir.  Il 
rjie  coupa  durement  la  parole.  Gardez  vo- 
tre barbare  éloquence  ,  me  dit-il  d'un  ton 
^'indignation  :  c'efl  trop  l'exercer  à  ma 
ruine.  N'efpérez  pas  me  chafTer  encore  com- 
me vous  fîtes  à  mon  exil.  Je  viendrois  cent 
f  >is  du  bout  du  monde  pour  la  voir  un  f^^ul 
infiant  :  irais  je  jure  par  l'auteur  de  mcn 
c.re  ,  ajouta-t-il  Impctueufement,  que  je  re 
partirai  point  d'ici  fans  l'avoir  vue,  Eprou- 
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"VortS  une  fois  Ci  je  vous  rendrai  pitoyable  # 
LU  fi  vous  me  rendrez  parjure. 

Son  paiti  éioit  pris.  M.  d'Orbe  fut  d'à- 
v'is  de  chercher  les  moyens  de  le  fatisfaire  , 
pijLir  le  pouvoir  renvoyer  avant  que  fun  re- 
tour fut  découvert  :  car  il  nétoit  .connu  dans 
\d  mailbn  que  du  feul  Hanz  dont  j'étois  fiire  , 
i^  nous  l'avions  appelle  devant  nos  gens 
d\m  auire  nom  que  le  fien.  (.2)  Je  lui  pro- 
Mis  qu'il  te  verroit  la  nuit  fuivante,  à  con- 
dition qu'il  ne  refleroit  qu'un  inftant,  qu'il 
ne  te  parleroit  point,  &  qu'il  repartiroit  le 
lendemain  avant  le  jour.  J'en  exigeai  fa  pa- 
role ;  alors  je  fus  tranquille  ,  je  laiflal  mou 
mari  avec  lui ,    &  je  retournai  près  de  toi. 

Je  te  trouvai  fenfiblement  mieux  ,  l'érup- 
tion étoit  achevée^j  le  médecin  nie  rendit  le 
courage  &L  î'eîpoif.  Je  me  concertai  d'a- 
vance avec  Babi  ,  &  le  redoublement ,  qu».,i- 
que  moindre,  t'ayant  encore  embarrafië  la 
tl'îe ,  je  pris  ce  temps  pour  écarter  tout  le 
iTiOnde  ,  6i  faire  dire  à  mon  mari  d'amener 
fon  hôte  ,  jugeant  qu'avant  la  fin  de  l'ac- 
cès tu  feiois  moins  en  état  de  le  recon- 
r^oître.  Nous  eûmes  toutes  les  peines  du 
monde  à  renvoyer  ton  défolé  père,  qui  cha- 
cune nuit  s'obftinoit  à  vouloir  relier.  Enfin  , 
jj  lui  dis  en  colère  ,  qu'il  n'épargnoit  I3 
peine  de  performe  ,  &L  que  j'étois  égale- 
ment léfoiue  à  veiller,  6c  q,.'il  favoit  bien. 


[j]   On  voit   dans  la  quatrième  partie   que   ce  ncir.  fub» 
fitué  étou  celui  de  S.  Freux, 
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tout  père  qu'il  étow: ,  que  fa  tendreiTe  ne- 
ioh  pas  pïus  vigilante  que  la  mienne.  IF 
partit  à  regret  :  nous  reftâmes  feules.  M. 
d'Orbe  arriva  fur  les  onze  heures  ,  &  n^.e  dit 
qu'il  avoit  laiffé  ton  ami  dans  la  rue:  je  i'allai 
chercher.  Je  le  pn-s  par  la  main  ;  il  trem- 
feioit  comme  la  feuille.  En  paifant  dans  Tanti- 
thambre  les  forces  lui  manquèrent  ;  il  ref- 
}jhcit  avec  peine  ^  &  fut  contraint  de  s'af* 
feoir. 

Alors  démêlant  quelques  objets  à  la  foi-' 
ble  lueur  d'une  lumière  éloignée,  oui,  dit- 
il  avec  un  profend  foupir,  je  reconnois  les 
-mêmes  lieux.   Une  fols  en  ma  vie  je  les  ai 

traverfés à  la  même  heure avec  le 

même  myftére j'étois   tremblant    corn» 

me  aujourd'hui' le  cœur  me  paîpitoit  de 

iriême..,*...  ô  téméraire!  j'étois  -mortel.  Se 
3'ôfois  goûter que  vais-je  voir  mainte- 
nant dans  ce  même  afyîe  ,  où  tout  refpiroit 
la  volupté  dor.t  mon  ame  étoit  enivrée  ? 
dans  ce  même  objet  qui  faifoit  £c  partageoit 
mes  tranfports?  L'image  du  trépas,  un  ap- 
pareil de  douleur,  la  vertu  malheureufe,  & 
la  beauté  mourante  / 

Chère  Coufme ,  j'épargne  à  ton  pauvre 
cœur  le  détail  de  cette  attendriffante  fcene* 
îl  te  vit,  &  fe  tuî  :  il  i'avoit  promis;  mais 
quel  filence  ?  Il  fe  jetta  à  genoux  ;  il  bai- 
foit  tes  rideaux  en  fanglotant  ;  il  élevoit 
les  rriains  &  les  yeux  ;  il  poufl'oit  de  fourds 
gémiffemens  ;  il  avoit  peine  à  contenir  fa 
àguleur  &  fe*  cris.  Sans  le  voir ,  tu  fortîs- 
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machinalement  une  de  tes  mains;  il  s'en 
faifit  avec  une  efpéce  de  fureur,  les  baifers 
de  feu  qu'il  appliquoit  fur  une  main  malade 
t'éveillèrent  mieux  que  le  bruit  &  la  voix; 
de  tout  ce  qui  t'cnvironnoit  :  je  vis  que  tu 
l'avois  reconnu ,  &  malgré  fa  réfiflance  & 
fes  plaintes,  je  l'arrachai  de  la  chambre  à 
Finflant  ,  efpérant  éluder  l'idée  d'une  fi 
courte  apparition  par  le  prétexte  du  délire. 
Mais  voyant  enfcite  que  tu  ne  m'en  difois 
rien,  je  crus  que  tu  l'avois  oubliée,  je  défen- 
dis à  Babi  de  t'en  parier ,  &  je  fais  qu'elle 
m^a  tenu  parole.  Vaine  prudence  que  l'a- 
mour  a  déconcertée,  &  qui  n'a  fait  que  laif- 
fer  fermenter  ^!n  fouvenir  qu'il  neft  plus 
temps  d'effacer  ! 

Il  partit  comme  il  Tavoit  promis ,  &  je 
lui  fis  jurer  qu'il  ne  s'arrêteroit  pas  au  voi- 
fmage.  Mais ,  ma  chère  ,  ce  n'eft  pas  ttout  ;, 
il  faut  achever  de  te  dire  ce  qu'aufli-bien- 
tu  ne  pourrois  ignorer  long- temps.  Milord 
Edouard  paffa  deux  jours  après  ,  il  fe  pref- 
fa  pour  l'atteindre  ;  il  le  joignit  à  Dijon  , 
&  le  trouva  malade.  L'infortuné  avoit  ga--» 
gné  la  perite  vérole.  Il  m'avoit  caché  qu'il 
ne  i'avoit  point  eue ,  &  je  te  l'avois  mené 
fans  précaution.  Ne  pouvant  guérir  toa 
mal,  il  le  voulut  partager.  En  me  rappellant 
la  manière  dont  il  baifoit  ta  main ,  je  ne 
puis  douter  qu'il  ne  fe  foit  inoculé  volon- 
tairement. On  ne  pouvoit  être  plus  mal 
préparé  ;  mais  c'étoit  l'inoculation  de  l'a- 
mour ,    elle  fut  heureufe.    Ce  père  de  U 

C    T 


46  LA    NOUVELLE 

vie  l'a  confervée  au  plus  tendre  amanî  qu"> 
fut  jamais  ;  il  eft  guéri ,  &  fuivant  la  der- 
rière lettre  de  Milord  Edouard,  ils  doivent 
éire  a61uelleme»"it  repartis  pour  Paris. 

Voilà,  tiop  aimable  Coufine  ,  de  quoi 
bannir  les  terreurs  funèbres ,  qui  t'allar- 
moient  fans  fujet.  Depuis  Ion;^-temps  tu  as 
renoncé  à  la  perfonne  de  ton  ami  ,  &  fa 
yle  eft  en  fureté.  Ne  fonge  donc  qu'à.con- 
ferver  la  tienne  &  à  t'acquitter  de  bonne 
^race  du  facrifice  que  ton  cœur  a  promis  k 
]',aniour  paternel.  CefTe  enfin  d'être  le  jouet 
d'un  van  ef^joir ,  6i  de  te  repaître  de  chi- 
mères. Tu  te  preffes  beaucoup  d'être  fitre 
ce  ta  laideur;  fois  plus  hun^.bje ,  crois  moi  3 
tu  n'as  encore  que  trop  de  (ujet  de  lêt  e. 
Tu  as  efTuyé  une  crueîie  atteinte  ,  mais  ton 
■vifage  a  été  épargné.  C^e  ^ue  tu  prends 
pour  des  cicatrices  ne  font  que  des  rougeurs 
qui  feront  bientôt  effacées.  Je  fus  plus  mal- 
traitée que  cela  ,  &  cep'.nJant  tu  vois  que  je 
r.e  iuis  pas  trop  mal  encore.  Mon  ange  ,  tu 
refteras  folie  en  dépit  de  toi ,  &  l'indiffé- 
rent V^olmar,  que  trois  ans  d'abfence  n'ont 
pu  guérir  d'un  amour  conçu  dans  huit  jours,' 
s'en  guérlra-t-il  en  te  voyant  à  toute  heure  ? 
O  fi  ta  feule  reffouree  ti\  de  déplaire ,  -jue 
îçn  fort  eft  défefpérél 
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LETTRE    XV 

D  E       Jv  LIE, 

C'En  ed  trop ,  c'en  eft  trop.  Ami ,  tu 
as  vaincu.  Je  ne  fuis  point  à  l'épreuve 
^de  tant  d'amour;  ma  réfiflance  eft  épuifée» 
-  Jai  fait  ufage  de  toutes  mes  forces  ,  ma 
tronfcience  -m*en  rend  le  confolant  témoi- 
gnage. Que  le  ciel  ne  me  demande  point 
■compte  de  plus  qu'il  ne  m/a  donné.  Ce  trif- 
te  cœur  que  tu  achetas  tant  de  fois  &  qià 
coûta  fi  cher  au  tien,  t'appartient  fans  rékr-^ 
ve  ;  il  fut  à  toi  du  premier  monr^ent  où  m.es 
yeux  te  virent  ;  il  te  reliera  jufqu'à  mon 
dernier  foupir.  Tu  l'as  trop  bien  mérité 
pour  le  perdre  ,  &  ]e  fuis  lafTe  de  fervir 
•aux  dépens  de  la  juftice  une  chimérique 
v-ertu. 

Oui,  tendre  &  généreux  amant,  ta  Ju- 
lie fera  toujours  tienne  ,  elle  t'aimera  tou- 
jours :  il  le  faut ,  je  le  veux  ,  je  le  dois^ 
Je  te  rends  l'empire  c^e  l'amour  t'a  don- 
né ;  il  ne  te  fera  plus  ô:é.  C'efl  en  vain 
•q  l'une  voix  menfongére  murmure  au  fond 
de  monamè;  elle  ne  m'abufera  plus.  Que 
fcnt  ks  Vuins  devoirs  qu'elle  m'oppofe  con- 
tre ceux  d'aimer  à  iam^is  ce  que  ie  cie!  m'a 
fait  aimer  ?  Le  plus  facré  de  tou5  n'eîVil 
pas  envers  toi  ?  N'eft-ce  pas  à  toi  feul  que 
j 'ai  .te ut. promis?  Le  premier  yqsu  de  n^^ 
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cœur  ne  fut-il  pas  de  ne  t*oublier  jamais^ 
&  ton  inviolable  fidélité  n'eft-elle  pas  un 
nouveau  lien  pour  la  mienne  ?  Ah  !  dans  le 
tranfport  d'atnour  qui  me  rend  à  toi ,  moa 
feul  regret  efl  d'avoir  combattu  des  fentimens 
fi  chers  &  légitimes.  Nature  ,  ô  dcruce  na- 
ture,  reprends  tous  tes  droits/  j'abjure  les 
barbares  vertus  qui  t'anéantilTent.  Les  pen- 
chans  que  tu  m'as  donnés  feront- ils  plus 
trompeurs  qu'une  aveugle  raifon  qui  m'égara 
tant  de  fois  ? 

Refpefte  ces  tendres  penchans ,  mon  ai- 
mable ami  ;  tu  leur  dois  trop  pour  les 
haïr;  mais  fouffres  -  en  le  cher  &  doux 
partage  ;  fouffre  que  les  droits  du  fang  ÔC 
de  l'amitié  ne  foient  pas  éteints  par  ceux  de 
l'amour.  Ne  penfe  point  que  pour  te  fuivre 
j'abandonne  jamais  la  maifon  paternelle. 
N'efpére  point  que  je  me  refufe  aux  liens 
t{ue  m'rmpofe  une  autorité  facrée.  La  cruel- 
le perte  de  l'un  des  Auteurs  de  mes  jours 
m'a  trop  appris  à  craindre  d'affliger  l'autre. 
Non,  celle  dont  il  attend  déformais  toute 
fa  confoîation  ,  ne  contriftera  point  fon  ame" 
accablée  d'ennuis  ;  je  n'aurai  point  donné 
3a  mort  à  tout  ce  qui  me  donna  la  vie.  Non  , 
non ,  je  connois  mon  crime  &  ne  puis  le 
haïr.  Devoir ,  honneur  j  vertu  ,  tout  cela 
«e  me  dit  plus  rien  :  mais  pourtant  je  ne 
fuis  point  un  monftre  j  je  fuis  foible  &  non 
«lénaturée.  Mon  parti  eft  pris  ;  je  ne  veux 
défoler  aucun  de  ceux  que  j'aime.  Qu'un 
père  efdave  de  fa  parçlç  ^  jaÎQiix  d'un  vai^ 
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titre  dirpofe  de  ma  main  qu'il  a  promife  ; 
que  l'amour  feul  difpofe  de  mon  cœur  ; 
que  mes  pleurs  ne  cefTent  de  couler  dans  le 
(ein  d'une  tendre  amie.  Que  je  (bis  vile  & 
fnalheureufe  ;  mais  que  tout  ce  qui  m'eft 
cher  foit  heureux  Si.  content  s'il  eft  pofTible. 
Formiez  tous  trois  ma  feule  exiftence ,  ôc 
que  votre  bonheur  me  faile  oublier  ma  mir 
fere  Ôt  mon  dérefpoir. 


L  E  T  T  RE    XVI. 

RÉPONSE. 

NOus  renaifTons ,  ma  Julie  ;  tous  les  vràaf 
fentimens  de  nos  âmes  reprennent  leur 
cours.  La  nature  nous  a  confervé  l'être  ,  6ê- 
famour  nous  rend  à  la  vie.  En  doutois-tu  ? 
L'ofas-tu  croire  ,  de  pouvoir  nv'ôter  ton 
cœur  }  Va,  je  le  connois  mieux  que  toi,  ce 
cœur  que  le  ciel  a  fait  pour  le  mien.  Je  les 
fens  joints  par  une  exiftence  commune  qu'ils 
ne  peuvent  perdre  qu'à  la  mort.  Dépend-ii 
de  nous  de  les  fé parer,  ni  même  de  le  vou* 
loir  }  Tiennent -ils  l'un  à  l'autre  par  des 
noÊuds  que  les  hom.mes  aient  formés  & 
qu'ils  puiffent  rompre  ?  Non,  non,  Julie  ^ 
Il  le  fort  cruel  nous  refufe  le  doux  nom  d'é- 
poux, rien  ne  peut  nous  ôter  celui  d'amans 
fidèles  ;  il  fera  la  confolation  de  nos  triftes 
jours,  &  nous  l'emporterons  au  tombeau. 
A^ik  ïkQi\^  recommençons  de  vivre  potr 
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Recommencer  de  fcuffrir  ,  &.  le  fentimént 
de  notre  exigence  n'utt  pour  nt)us  qu'un  fen- 
"thnent  de  douleur.  Infortunés!  Que  fom- 
tTies-nous  devenus?  Comment  avons-nous 
XQÏlé  d'être  ce  que  nous  faunes?  Où  efl  cet 
enchantement  de  bonheur  fuprême  ?  Cù 
font  ces  raviflemens  exquis  dont  les  vertus 
animoient  nos  feux  ?  Il  ne  refte  de  nous 
que  notre  amour;  l'amour  feul  refte  ,  6c 
iis  charmes  fe  font  ^cîipfés.  Ftlle  trop  foû- 
mlie,  amante  fans  courage;  tous  nos  maux 
nous  viennent  de  tes  erreurs  ,  Ké'as ,  im 
cœur  moins  pur  t'auroii  bien  moins  égarée  i 
'Oui  ,  c'eft  l'honnêteté  du  tien  qui  fious 
perd  ;  les  fentimens  droite  qui  le  rèmplif- 
î'JTit  en  ont  chalTé-la  fag^de.  Tu  as  voù!a 
concilier  la  tenJrefle  filiale  avec  l'indomp- 
table amour  ;  en  te  livrant  à  la  fois  à  tous 
■lC5  penchans  ,  tu  les  confonds  au  lieu  de  les 
accorder,  &  deviens  co^upaÛe  à  force  de  ver- 
tas.  O  Julie  ,  quel  êft  ton  inconcevable  ■ 
emp^r-e  1  Par  quel  étrange  pouvoir  tu  faf^- 
c'nes  ma  raifon  /  même  en  me  faifant  roù- 
•git  èe  ncîteux,  tu  te  fais  encore  eu  mer  par 
tes  fe  tes  ;  tu  me  forces  de  t'admirer  en 
partageant  tes  remords....  Des  remords  1..,^ 
•ctoit  ce  à  toi  d'en  fentir?....  toi  que  j'ai- 
mai  toi  que  ]e  ne  puis  ceiTer  d'adorer.... 

le  crime  pourroit-ii  approcher  de  ton  cœur...-. 
Cruelle  :  en  me  le  rendant,  ce  cœur  qri 
-jv. 'appartient ,  rends-le  moi  tel  qu'il  me  Lt 
-ûo  -.ne. 

Que  m'as  -  ta  dit  ?„..  qu'ofcs  -  tu  me  fai* 
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fe  entendre  ?.....  toi ,   pafler  dans    les   brasr 

d'an    autre  ?...;.   un   autre    te  pofTéder  ? 

Is'être   plus   à   moi  ? ou    pour  coiiiblé 

d'horreur  n'être  pas  à  moi  fcul  !  Moi?  j'é- 
prouverois    cet    affreux  fuppiice  ?....   je    te 

ver;  oi:>    lurvivrè    à    toi  -  mêine  ? Non. 

J'aime  mieux  te  perdre   que  te  partager...... 

Que  le  ciel  ne  me  donna-t  il  un  coutage  di- 
gne des  tranfports   qui    m'agitent!....  avant 

que  ta  main  Te  fut  avilie  dv^ns  ce  nœud  fu- 
nefle  abhorré  par  l'amour  6c  réprouvé  par 
l'honneur  3  j'irois  de  la  mienne  te  plonger 
un  poignard  dans  le  fein  ;  j'épuiferois  ton 
chafte  cœur  d'iin  fang  que  n'auroit  point 
fc:raillé  l'infidéliié  :  A  ce  pur  fang  je  mêle- 
rois  celui  qui  biûle  dans  mes  veines  d'un  feu 
que  rien  ne  peut  éteindre  ;  je  tomberois 
dans  tes  bras;  je  rendrois  fur  tes  lèvres  mon 

dernier   foupir....  je    recevrois    le    tien 

Julie  exj.iranté  !  ces  yisux  fi  doux  éteints 
par  les  horreurs  de  la  mort  .'  ce  fein  , 
ce  trône  de  lamour  déchiré  par  ma  main  ^ 
v>:rfant  à  gros  bouillons  le  fang  &  la  vie...-, 
Kon  vis  &.  foiirfre  i  porte  la  peine  de  ma  lâ- 
cheté. Non  ,  je  voudrois  que  tu  ne  fuffes 
p^u5  ;  mais  je  ne  puis  t'aimer  allez  pour  t-e 
poignarder. 

O  fi  tu  connoiiTois  l'état  de  ce  cœur  ferré 
(\^  détrelïe  /  Jamais  il  ne  brûla  d'un  feu  (i  fa- 
cré.  Jamais  ton  innocence  &  ta  vîrtu  ne  lui 
fut  fi  chère.  Je  fuis  amant,  je  fais  aimera 
]t  le  fens  :  mais  je  ne  fuis  qu'un  hoiiiine  , 
^ueii  au  ù'îiTus  d^^ld  fvrce  humaine  de  re^ 
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noncer  à  la  fuprême  félicité.  Une  nuit,  une 
feule  nuit  a  changé  pour  jamais  toute  moit 
arme.  Ote-moi  ce  dangereux  fouvenir,  &  je 
fuis  vettueux.  Mais-,  cette  nuit  fatale  règne 
au  fond  de  mon  cœur  &  va  couvrir  de  fon 
ombre  le  refte  de  ma  vie.  Ah  Julie  !  objet 
adoré  !  S'il  faut  être  à  jamais  miférables , 
encore  une  heure  de  bonheur  ,  &.  des  re- 
grets éternels  l 

Ecoute  celui  qui  t'aime.  Pourquoi  vou- 
drions-nous être  plus  fages  nous  feuls  que 
tout  le  refle  des  hommes ,  &  fuivre  avec 
une  fimplicité  d'enfans  de  chimériques  ver- 
tus dont  tout  le  monde  parle  &  que  perfon- 
ne  ne  pratique  ?  Quoi  !  ferons-nous  meil- 
leurs moraliftes  que  ces  foules  de  Savans , 
dont  Londres  &  Paris  font  peuplés ,  qui- 
tous  fe  raillent  de  la  fidélité  conjugale  ,  & 
regafiJent  l'adultère  comme  un  jeu.  Les 
exemples  n'en  font  point  fcandalèux  ;  il 
Ti'eft  même  pas  permis  d'y  trouver  à  redire  , 
&  tous  les  honnêtes-gens  le  riroient  ici  de 
celui  qui  par  refpe<ft  pour  le  mariage  réfif- 
teroient  au  penchant  de  fon  cœur.  En  effet, 
difent-ils,  un  tort  qui  n'eft  que  dans  l'opi- 
nion n'eft  -  il  pas  nul  quand  il  eft  fecret  ^ 
Quel  mal  reçoit  un  mari  d'une  infidélité^ 
qu'il  ignore  ?  De  quelle  complaisance  une 
femme  ne  racheté- 1- elle  pas  fes   fautes  ?  {b) 

(/>)  Et  où  le  bon  Suiffe  avoît-îl  -vu  cela  ^  Il  y  a  l»n'j-- 
fcmps  que  les  femmes  galantes  l'ont  pris  fur  un  plus  haut 
ton.  Elles  commencent  par  établir  fièrement  leurs  amans 
àiifis  U  aaîfon ,  ôc  it   î'oh  daigne  y  iouivu  Iç  nari ,  c'iâ 
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Quelle  douceur  n'ernploie-t-el'e  pas  à  pré- 
venir ou  guérir  Tes  Ibupçons  ?  Privé  d'un 
bien  imaginaire,  il  vit  réellement  plus  heu- 
reux, &  ee  prétendu  crime,  dont  on  fait 
tant  de  bruit  ,  n'eft  qu'un  lien  de  plus  dans 
la  iotiété. 

A  Dieu  ne  plaife ,  ô  chère  amie  de  moa 
cœur  ,  que  je  veaiile  raflfurer  le  tien  par  ces 
lionteufes  maximes.  Je  les  abhorre  fans  fa- 
voir  les  combattre  ,  &  ma  confcience  y 
répond  mieux  que  ma  raifon.  Non  que  je 
me  faffe  fort  d'un  courage  que  je  hais  ,  ni 
que  je  voululTe  d'une  vertu  fi  coihteure:  mais 
je  me  crois  moins  coupable  en  me  repro- 
chant mes  fautes  qu'on  m'efforçant  de  les 
juftiiier  ,  ôi  je  regarde  comme  le  comble 
du  crime  d'en  vouloir  ôterles  remords. 

Je  ne  fais  ce  que  j'écris ,  je  me  fens  i'ame 
dans  un  état  affreux  ,  pire  que  celui  mê- 
me où  j'étois  avant  d'avoir  reçu  ta  Lettre. 
L'efpoir  que  tu  me  rends  eft  trifle  &  foui* 
bre  ;  il  éteint  cette  lueur  fi  pure  qui  nou« 
guida  tant  de  fois  ;  tes  attraits  s'en  terniffent 
&  n'en  deviennent  que  plus  touchans;  je 
te  vois  tendre  &  malheureufe  ;  mon  cœur 
eft  inondé  des  pleurs  qui  coulent  de  te* 
yeux  ,  &  je  me  reproche  avec  amertume  ua 
bonheur  que  je  ne  puis  plus  goûter  qu'aux 
dépens  du  tien. 


autant  qu'il  fe  comporte  envers  eux  avec  le  refpeû  qu'a 
leur  doit.  Une  femme  qui  fe  châcheroit  d'un  mauvais  cotn- 
metce ,  feroit  croire  qu'elle  en  a  honte  &  feroit  déîhoâo- 
liée  j  pas  un9  honaét«  f«rame  ne  youâroit   «  yoUv 
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Je  fens  pourtant  qu'âne  ardeur  fecrete 
ni^anime  encore  &  me  rend  le  courage  que 
Veulent  m'ôrer  les  remords.  Chère  amie  > 
ah  ,  fais-tu  de  combien  de  pertes  un  amour 
pareil  au  mien  peut  te  dédommager?  Sais- 
tu  julqu'à  quel  point  un  amant  qui  ne  ref- 
})îre  que  pour  tui  peut  te  faire  aimer  la  vie? 
Conçois-tu  bien  que  c'eft  pour  toi  feule  que 
]e  veux  vivre  ,  agir ,  penfer ,  fentir  défor- 
mais ?  Non  ,  fource  délicieufe  de  mon  être , 
je  n';iurai  plus  d'ame  que  ton  ame ,  je  ne 
ferai  plus  rien  qu'une  partie  de  toi-même  > 
ti  tu  trouveras  au  fond  de  mon  cœur  une 
û  douce  exiftcnce  ,  que  tu  ne  fendras  point 
ce  que  la  tienne  aura  perdu  de  fes  charmes. 
Hé  bien,  nous  ferons  coupables  ,  mais  nous 
ne  feroHi  point  méchans  ;  nous  ferons  cou- 
pables, mais  nous  aimerons  toujours  la  ver-^ 
tu  :  loin  d'ofer  excjfcr  nos  fautes  ,  nous 
en  gémirons  ;  nous  les  pleurerons  enfem- 
jD:e  ;  nous  les^racbetérons,  s'il  eft  polTible  , 
à  force  d'ecre  bienfaifans  &  bons.  Julie  !  ô 
Juliel  que  ferois-tu ,  que  peux-tu  faire?  Tu 
r-ê  peux  échapper  à  mon  cc^ur:  na-t-il  pas 
€j)ou(é  le  tien  ? 

Ces  vains  projets  de  fortune  qui  m'ont 
fi  groiriércmeni  abi;ié  (ont  oubliés  depuis 
îong-temps.  Je  vais  ra'occuper  uniquement 
«les  foins  que  je  dois  à  Milord  Edouard  ;  il 
veut  m'entrainer  en  Angleierre  ;  il  prétend 
que  je  puis  l'y  ièrvir.  Je  l'y  fui  vrai.  Mais  je 
me  déroberai  tous  les  ans  ;  je  me  rendrai 
^£crétemçm  pr<:s  de  tQÏ,  Si  je  ik   pui^  te 
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•T,  au  ftioins  je  t'aurai  vue;  j'aurai  diî 
is  baifé  tes  pas;  un  regard  de  tes  yeux 
ra  donné  dix  mois  de  vie.  Forcé  de 
■tir  ,  en  m'éloignant  de  celle  que  j  ai- 
je  compterai  pour  me  confcler  les  pas 
loivent  m'en  rapprocher..  Ces  fréquens^ 
ges  donneront  le  c'iange  à  ton  ma!- 
;ux  amant  ;  il  croira  déjà  jouir  de  ta 
5n  partant  pour  t'al'er  voir  ;  le  fouTC- 
2  Tes  tranfports  l'enchantera  durant  Ton 
r  ;  ma'gré  le  fort  cruel  ,  (es  trif^es  ans 
ront  pas  tout-à-fait  perJus  ;  il  n'y  en 
point  qui  ne  foient  marqués  par  des 
rs  ,  &  les  courts  moment  qu'il  pafTera 
de   toi   fe  m-uliiplicront  fur  fa   vie  er*- 


LETTRE    XVII 

VE  Madame  vOrbe. 

Otre  amante  n'efl  plus  ,  mais  j'ai  re- 
trouvé mon  amie  ,  6i  vous  en  avez 
is  une  dont  le  jxcur  peut  vous  rendre 
coup  plus  que  vous  n'avez  perdu.  Julie 
msriée  ,  6c  digiie  de  rendre  heureux 
mête-homm.e  qui  vient  d'unir  Ton  fort 
ien.  Après  t^nt  d'imprudences  ,  ren- 
grace  au  Ciel  qui  vous  a  fauves  tous 
ti  elle  de  l'ignominie,  &  vous  du  re- 
de  l'avoir  déshonorée.  Refpeilez  foa 
«1  eut  ',  ne   lui   çcrive^  pc»mt ,    elle 
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rous  en  prie.  Attendez  qu'elle  vous  écri- 
ve ;  c  efl  ce  qu'elle  fera  dans  peu.  Voici  le 
temps  où  je  vais  connoître  fi  vous  mérite/, 
ï'eftime  que  "j'eus  pour  vous ,  &  fi  votre 
coeur  eu  fenfible  à  une  amitié  pure  &  fans 
♦ntérêt. 


LETTRE    XVIII 

"  D    E      J  U   L    I    Ë, 

VOus  êtes  depuis  fi  long-temps  le  dc- 
pofiîaîre  de  tous  les  fecrets  de  mon 
eœur  ,  qu'il  ne  fauroit  plus  perdre  une  fi 
douce  habitude.  Dans  la  plus  importante 
occafion  de  ma  vie  il  veut  s'épancher  avec 
yous.  Ouvrez  -  lui  le  vôtre,  mon  aimable 
ami;  recueillez  dans  votre  fein  les  longs  dif- 
cours  de  l'amitié;  fi  quelquefois  elle  rend 
fliiFus  l'ami  qui  parle  ,  elle  rend  toujours 
j&atient  Hami  qui  écoute. 

Liée  au  fort  d'un  époux ,  ou  plutôt  aux 
volontés  d'un  père  par  une  chaîne  indiffo- 
iuble  ,  j'entre  dans  une  nouvelle  carrière 
ifui  ne  doit  finir  qu'à  la  mort.  En  la  com- 
mençant ,  jettons  un  moment  les  yeux  fur 
celle  que  je  quitte;  il  ne  nous  fera  pas  pé- 
nible de  fappeller  tm  temps  fi  cher.  Peut-être 
y  trouverai-je  des  leçons  pour  bien  ufer  de 
celui  qui  me  refte;  peut-être  y  trouverez- 
vous  des  lumières  pour  expliquer  ce  que  ma 
conduite  «ut  toujours  d'obfcur  à  vos  y  eus. 
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'Au  moins  en  confidérant  ce  que  nous  fu- 
mes l'un  à  l'autre  ,  nos  coeurs  n'en  fenti- 
ront  que  mieux  ce  qu'ils  fe  doivent  jufqu'à 
la  fin  de  nos  jours. 

il  y  a  fix  ans  à  peu  près  que  je  vous  vis 
pour  la  première  fois.  Vous  étiez  jeune , 
bien  fait  ,  aimable  ;  d'autres  jeunes  gens 
m'ont  paru  plus  beaux  Sl  mieux  feits  que 
vous  ;  aucun  ne  m'a  donné  la  moindre  émo- 
tion ,  &  mon  cœur  fut  à  vous  dhs  la  pre- 
mière vue.  Je  crus  voir  fur  votre  vifage  les 
traits  de  l'ame  qu'il  falloit  à  la  mienne.  Il 
me  lemble  que  mes  fens  ne  fervoient  que 
d'organe  à  des  fentimens  pkis  nobles  ;  & 
j'aimai  dans  vous,  moins  ce  que  j'y  voyois 
que  ce  que  je  croyois  fentir  en  moi-même. 
Il  n'y  a  pas  deux  mois  qu€  je  penfois  en- 
core ne  m'citre  pas  .trompée  ;  l'aveugle 
amour ,  me  difois  -  je ,  avoit  raifon  ;  nous 
étions  faits  l'un  pour  l'autre;  je  ferois  à  lui 
fi  l'ordre  humain  n'eut  troublé  les  rapports 
de  la  nature  ,  &  s'il  étoit  permis  à  quel- 
.qu'un  d'être  heureux  ,  nous  aurions  dû 
l'être  enfemble. 

Mes  fentimens  nous  furent  communs  ; 
ils  m'auroient  abufée  fi  je  les  euffe  éprou- 
vés feule.  L'amour  que  j'ai  connu  ne  peut 
naître  que  d'une  convenance  réciproque 
&  d'un  accord  des  âmes.  On  n'aime  point 
fi  l'on  n'eit  aimé  ;  du  moins  on  n'aime  pas 
long  temps.  Ces  paiTions  fans  retour  qui  font  , 
dit- on ,  tant  de  malheureux  ,  ne  font  fondées 
que  furies  fens,  fi  quelques-unes  pénétrent 
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^urqu'à  l'ame  c'eft  par  des  rapports  faux  dont 
-on  eft  biertôt  détrompé.  L'amour  fenAiel 
ne  peut  le  paffer  de  la  poiTellion  Se  s'éteint 
par  elle.  Le  véritable  anour  ne  peut  fe  paf- 
ier  du  cœur,  &  dure  autant  que  les  rapports 
qui  l'ont  fait  naître,  (c)  T«l  tut  le  nôt.e  en 
commençant;  tel  il  fera,  j'efpère ,  juC^u'à 
la  fin  de  nos  jours,  quand  nous  l'auroas 
mieux  ordonné.  Je  vis  ,  je  fentis  que  j'étois 
aimée  &  que  je  devois  l'être.  La  bouche 
étoit  maette  ;  U  regard  étoit  contraint , 
mais  le  cœur  fe  faifoit  enrendre  :  nous 
éprouvâmes  bientôt  entre-nous  ce  je  ne  fai 
^uoi  qui  rend  le  filer.ce  éloquent ,  qui  fait 
parler  des  yeux  baiffés  ,  qui  donne  une  ti- 
midité téméraire  ,  qui  montre  les  dehrs  par 
la  crainte  ,-&<  dit  tout  ce  qu'il  n'ofe  exprimer. 
Je  fentis  mon  cœur  &  me  jugeai  per- 
-due  à  votre  premier  mot.  J'apperçus  la  gêne 
de  votre  referve  ;  j'approuvai  ce  refpe6i,  je 
vous  en  aimai  davantage  ;  je  cherchois  à 
vous  dédommager  d'un  filence  pénible  & 
fiecsilaire,  lans  «,ju)l  en  coûtât  a  mon  m- 
nccence  ;  je  forçai  mon  naturel  ,  j'imitai 
ma  Coufme  ;  je  devins  badine  &  fjlâtre 
comme  elle ,  pour  prévenir  des  explica- 
tions trop  graves  &.  faire  pafler  mille  ten- 
dres careiles  à  la  faveur  de  ce  feint  enjoue- 
ment. Je  voulois  vous  rendre  fi  doux  vo- 
tre  état  prêtent  que  la  crainte    d'en    chan- 

[c]  QbîîkS  ces  rapports    font    cliîmérîqiies  ,  il  dure  au'î 
•ftot  qu«  riUuâon  ({ui    souj  let   faic  imaginer. 
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g«r  augmentât  votre  retenu?.  Tout  cela 
me  réuiîit  mal  ;  on  ne  fort  point  c^e  (on 
naturel  impunément.  Infenfée  que  j'étcis , 
j'accélérai  ma  perte  au  lieu  delà  prévenir, 
j'employai  du  poilbn  pour  palliat't*  5  &  ce 
qui  devoit  vous  faire  taire  fut  précifémert 
ce  qui  vous  ht  parier.  J'eus  beau  rer  ui^e 
froideur  afteclée    vous    tenir    éloiiiné    dans 

TAXA  .  ^     ^ 

le  tête  a  tête  ;  cette  contrainte  même  ne 
trahit  ,•  vous  écrivîtes.  Au  lieu  de  jetter  m 
feu  votre  prem  ère  Lettre,  ou  de  la  porter 
à  ma  mère,  j'ofai  l'ouvrir.  Ce  fut  -  là  moa 
crime,  &.  tout  le  relie  fut  forcé.  Je  voulus 
m'empêcher  de  répondre  à  ces  Lettres  fu' 
neltes  que  je  nepouvois  m'empêcher  délire. 
-Cet  aiïreux  .combat  altéra  ma  fanté.  Je  vis 
l'abyme  où  j'allois  me  précipiter.  J'eus 
horreur  de  moi-même,  &  ne  pus  rne  ré  fou- 
dre à  vor.s  laiiTer  partir.  Je  tombai  dans 
une  forte  de  défefpoir  ;  j'aurois  rrieux  aimé 
que  vous  ne  fuifiez  p-us  eue  de  n'être  çoint 
à  moi  :  j'en  vins  jufqtj'à  fouhaiter  votre 
mort  ,  jufqu  à  vous  la  demander.  Le  Ciel 
a  vu  mon  cœur  ;  cet  eiïort  doit  racheter 
quelques  fautes. 

Vous  voyant  prêt  à  m'obéir  ,  il  fallut 
parler.  J'avois  reçu  de  la  Chai'ilot  des  le- 
çons qui  ne  me  firent  que  mieux  connoitre 
les  dangers  de  cet  aveu.  L'amour  qui  me 
Tarrachoit  m'apprit  à  éluder  TeiFet.  Vous 
fûtes  mon  dernier  refuge  ;  j'eus  afTez  de 
conéance  en  vous  pour  vous  armer  contre 
ma  foiblelle  ,   je    vous  crus  digne    de  ni$ 
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feuver  de  moi-même  &  je  vous  rendfîs 
juftice.  En  vous  voyant  refpe6ler  un  dé- 
pôt fi  cher ,  je  connus  que  ma  pafTion  ne 
m'aveugloit  point  fur  les  vertus  qu'elle  me 
feifoit  trouver  en  vous.  Je  m'y  livrois  avec 
^l'autant  plus  de  fécurité,  qu'il  me  fembla 
€\ue  nos  cœurs  fe  fufRfoient  l'un  à  l'aïuce. 
Sûre  de  ne  trouver  au  fond  du  mien  que 
des  fentimens  honnêtes ,  je  goûtois  fans  pré- 
caution les  charmes  d'une  douce  familiarité. 
Hélas  !  je  ne  voyols  pas  que  le  mal  s'invé- 
téroit  par  ma-  négligence  ,  &  que  l'habitude 
/étoit  plus  dangereufe  que  l'amour.  Touchée 
ëe  votre  retenue  ,  je  crus  pouvoir  fans  rif- 
que  modérer  la  mienne  ;  dans  l'innocence 
de  mes  defirs  je  penfois  encourager  en 
vous  la  vertu  même  ,  par  les  tendres  ca- 
feffes  de  l'amitié.  J'appris  dans  le  bofquet 
ée  Clarens  que  jîavois  trop  compté  fur  moi , 
6c  qu'il  ne  faut  rien  accorder  aux  fens  quand 
on  veut  leur  refufer  quelque  çhofe.  Un  inf- 
$ant ,  unfeul  infiant  embrafa  les  miens  d'uo 
feu  que  rien  ne  put  éteindre ,  &  û  ma  vo- 
lonté réfiftoit  encore ,  dès-lors  mon  cœur 
fct  corrompu. 

Vous  partagiez  mon  égarement ,  votre 
Lettre  me  fit  trembler.  Le  péril  étoit  dou- 
ble :  pour  me  garantir  de  vous  &  de  moi, 
il  fallut  vous  éloigner.  Ce  fut  le  dernier  ef- 
fort d'une  vertu  mourante  ;  en  fuyant  vous 
achevâtes  de  vaincre,  &  fi-tôt  que  je  ne 
vous  vis  plus ,  ma  langueur m'ôta  le  peu  de 
.jfôxçe  qui  ;me  r^ftoit  pour  vous  réfifter. 
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Mon  père  en  quittant  le  fervice  avoit 
amené  chez  lui  M.  de  Wolmar  ;  la  vie  qu'il 
lui  devoit  6c  une  liaifon  de  vingt  ans  leur 
rendoient  cet  amour  fi  cher  qu'il  ne  pou- 
voit  fe  ieparer  de  lui.  M.  de  Wolmar  avan* 
çoit  en  âge ,  &  quoique  riche  &  de  gran- 
de naiflance  ,  il  ne  trouvoit  point  de  fem- 
me qui  lui  convint.  Mon  père  lui  avoit 
parlé  de  fa  fille  en  homme  qui  fouhaitoit 
de  fe  faire  un  gendre  de  Ton  ami  :  il  tut 
queftion  de  la  voir ,  &  c'ed  dans  ce  dei'- 
fein  qu'ils  firent  le  voyage  enfemble.  Mon 
dellin  voulut  que  je  pluffe  à  M.  de  Wol- 
mar qui  n'avoit  jamais  rien  aimé.  Ils  Iç 
donnèrent  fecrétement  leur  parole  ,  &  M. 
de  Wolmar  ayant  beaucoup  d'affaires  à  ré- 
gler dans  une  Cour  du  Nord  où  étoit  h 
famille  &  fa  fortune  ;  il  en  demanda  ,  Iç 
temps,  &  partit  fur  cet  engagement  mu- 
tuel. Après  fon  départ,  mon  père  nous  dé- 
clara à  ma  mère  &  à  moi  qu'rl  me  Tavoit 
deftiné  pour  époux  ,  &  m'ordonna  d\m 
ton  qui  ne  laiiToit  point  de  réplique  à  ma 
timidité  de  me  difpofer  à  recevoir  fa  main. 
Ma  mère  ,  qui  n'avoit  que  trop  remarqué 
le  penchant  de  mon  cœur,  &  qui  fe  (en- 
loit  pour  vous  une  inclination  naturelle, 
fiffaya  plufieurs  fois  d'ébranler  cette- réfo- 
lution  ;  fans  ofer  vous  propofer ,  elle  par- 
loit  de  manière-  à  donner  à  mon  père  de 
ia  conficlération  pour  vous  &  le  deur  de 
vous  connoître  ;  mais  la  qualité  qui  voiu 
manquoit  le  rendit  infenfible  à  toutes  ceU 

///.  Partie.  D 
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les  que  vous  poflediez  ,  &  s'il  convenoît 
que  la  naiAance  ne  les  pouvoit  remplacer , 
il  prétendoit  qu'elle  feule  pouvoit  les  faire 
valoir. 

L'impolTîbilité  d'être  heureufe  irrita  des 
feux  qu'elle  eût  dû  éteindre.  Une  flatteufe 
illufion  me  foutenoit  dans  mes  peines;  je 
perdis  avec  elle  la  force  de  les  fupporter. 
Tant  qu'il  me  fut  reflé  quelque  efpoir  d'ê- 
tre à  vous  ,  peut-être  aurois-je  triomphé 
de  moi  ;  il  m'en  eut  moins  coûté  de  vous 
réfifter  toute  m-a  vie  que  de  renoncer  à  vous 
f)ouT  jamais ,  Si  la  feule  idée  d'un  combat 
éternel  m'ôta  le  courage  de  vaincre. 

La  triflefre  &  l'amour  confumoient  mon 
cœur  ;  je  tombai  dans  un  abattement  dont 
ânes  lettres  fe  fentirent.  Celle  que  vous  m'é- 
privites  de  Meillerie  y  mit  le  comble  ;  à 
mes  propres  douleurs  fe  joignit  le  fentiment 
de  votre  défefpoir.  Hélas  !  c'eft  toujours 
l'ame  la  plus  foible  qui  porte  les  peines  de 
tous  deux.  Le  parti  que  vous  m'ofiez  pro- 
pofer  m.it  le  comble  à  mes  perplexités.  L'in- 
fortune de  mes  jours  étoit  affurée  ,  l'iné- 
vitable choix  qui  me  reftoit  à  faire  étoit 
d'y  joindre  celle  de  m.es  pa'rens  ou  la  vô- 
tre. Je  ne  pus  fupporter  cette  horrible  alter- 
native ;  les  forces  de  la  nature  ont  un  ter- 
îTie  ;  tant  d'agitations  épuifèrent  les  mien- 
nes. Je  fouhaitai  d'être  délivrée  de  la  vie. 
Le  Ciel  parut  avoir  pitié  de  m.oi  ;  mais  la 
cruelle  mort  m'épargna  pour  rne  perdre.  Je 
yoiis  yisj  je  fus  guérie,  &  je  péris. 
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SI  je  ne  trouvai  point  le  bonheur  dans 
mes  fautes ,  je  n'avois  jamais  elpéré  l'y  trou- 
ver. Je  fentois  que  mon  cœur  étoit  fait  pour 
îa  vertu  &  qu  ii  ne  pouvoit  être  heureux  fans 
elle;  ]e  fuccombai  par  foibleiTe  &  non  par 
erreur;  je  n'eus  pas  même  lexcufe  de  l'a- 
x'eugiement.  Il  ne  me  reiloit  aucun  efpoir  ; 
je  ne  pouvois  plus  qu'être  infortunée.  L'in- 
nocence &  l'amour  m'éîoient  également  né- 
ceiïaires,  ne  pouvant  les  conferver  enfem- 
h\e ,  &  voyant  votre  égarem.ent ,  je  ne  con- 
fultai  que  vous  dans  mon  choÎK  &  me  per- 
dis pour  vous  fauver. 

Mais  il  n'eft  pas  fi  facile  qu'on  penfe  de 
ienoncer  à  la  vertu.  Elle  tourmente  long- 
temps ceux  qui  l'abandonnent  ^  &  fes  char- 
mes ,  qui  font  les  délices  des  âmes  pures , 
iont  le  premiier  fupplice  du  méchant ,  qui 
les  aime  encore  &  n'en  (auroit  plus  jouir. 
Coupable  &  non  dépravée ,  je  ne  pus  éc'nap- 
per  aux  remords  qui  m'attendoient  :  l'hon- 
n-cteté  me  fut  chère  ,  même  après  1  avoir 
perdue  ;  ma  honte  pour"  être  fecrete  ne  m'en 
fut  pas  moins  amière;  &  quand  tout  l'Uni- 
vers en  eut  été  témoin,  je  ne  l'aurois  pas 
mieux  femie.  Je  me  conlolois  dans  ma  dou- 
leur comme  un  bleilé  qui  craint  la  gangrené," 
Si  en  qui  le  fentiment  de  fon  mai  foutient 
l'efpoir  d'en  guérir. 

Cependant  ,  cet  état  d'opprobre  m'étrîî 
odieux.  A  force  de  vouloir  étouii'er  le  re- 
proche fans  renoncer  au  crime,  il  m'arrivs 
ce  qu'il  arrive  à  toute  ame  honnête  qui  sé^_ 


64  LA   NOUVELLE 

êare  &  qui  fe  plaît  dans  fon  égarement.' 
^ne  illufion  nouvelle  vint  adoucir  l'amer- 
tume du  repentir;  j'efpérai  tirer  de  ma  faute 
un  moyen  de  la  réparer,  &  j'ofai  former  le 
projet  de  contraindre  mon  Père  à  nous  unir. 
Le  premier  fruit  de  notre  amour  devoit  fer^ 
rer  ce  doux  lien.  Je  le  ^^mandois  au  Ciel 
comme  le  gage  de  mon  retour  à  la  vertu 
&  de  notre  bonheur  commun.  Je  le  defi- 
ïois  comme  un  autre  à  ma  place  auroit 
pu  le  craindre  ;  le  tendre  aipour  tempé- 
rant par  fon  preftige  le  murmure  de  la  conf- 
cience,  me  confbloit  de  ma  foiblefîe  par  l'ef- 
fet que  j'en  attendois,  &  faifoit  d'une  fi  chè- 
re attente  le  charme  &  l'efpoir  de  ma  vie. 

Si-tôt  que  j'aurois  porté  des  marques  fen- 
fibles  de  mon  état ,  j'avois  réfolu  d'en  faire 
en  préfence  de  toute  ma  famille  une  décla- 
ration publique  à  M.  Perret,  (d)  Je  fuis  ti- 
mide il  eft  vrai  ;  je  fentois  tout  ce  qu'il  m'en 
devoit  coûter ,  mais  l'honneur  même  ani- 
pioit  mon  courage  ,  &  j'aimois  mieux  fup- 
porter  une  fois  U  confufion  que  j'avois  mé- 
yitée,  que  de  nourrir  une  honte  éternelle  au 
fond  de  mon  cgeur.  Je  favois  que  mon  père 
ïîie  donneroit  la  mort  ou  mon  amant  j  cette 
alternative  n'avoit  rien  d'effrayant  pour 
rnoi  ,  &  de  manière  ou  d'autre ,  j'envifa- 
geois  dans  cette  démarche  la  un  de  tous  mes 
palheurs. 

Tel  étoit,  mon  bon  ami,  le  myflère  ^i|e 

If]  P^flçur  du  Ue«j, 
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je  voulus  vous  dérober,  &  que  vous  cher-^ 
chiei  à  pénétrer  avec  une  fi  curieufe  inquié- 
tude. Mille  raifons  me  forçoient  à  cette  ré- 
ferve  avec  un  homme  auiTi  emporté  que 
vous;  Tans  compter  qu'il  ne  falloit  pas  ar-* 
mer  d'un  nouveau  prétexte  votre  indifcrette 
importunité.  Il  étoit  à  propos,  fur-tout,  de; 
vous  éloigner  diTrant  une  fi  périlleufe  fcè« 
ne  y  Si.  je  favois  bien  que  vous  n'auriez  ja- 
mais confenti  à  m'abandonnet'  dans  un  dan-» 
ger  pareil,  s'il  vous  eût  été  connu. 

Hélas ,  je  fus  encore  abufée  par  une  d 
douce  efpérance/  Le  Ciel  rejettades  projets 
conçus  dans  le  crime  ;  je  ne  méritois  pas 
l'honneur  d'être  mère  ;  mon  attente  refta 
toujours  vaine  ,  &  il  m.e  fut  refulé  d'expier 
ma  faute  aux  dépens  de  ma  réputation.  Dans 
le  défefpûir  que  j'en  conçus ,  Timprudeut 
rendez-vous  qui  mettoit  votre  vie  en  dan- 
ger, fut  une  témérité  que  mon  fol  amour 
me  voiioit  d'une  fi  douce  excufe  ;  je  m'en 
prenois  à  moi  du  mauvais  fuccès  de  mes 
"vœux,  &L  mon  cœur  abufé  par  fes  defirs  » 
ne  voyoit  dans  l'ardeur  de  les  contenter  ^ 
que  le  foin  de  les  rendre  un  jour  légitimes. 

Je  les  crus  un  inllant  accomplis  ;  cette 
erreur  fut  la  iource  du  plus  cuifant  de  mes 
regiets ,  &  Tamour  exaucé  par  la  nature  , 
n'en  fut  que  plus  cruellement  trahi  par  la 
deflinée.  Vous  avez  fu  quel  accident  dé- 
truifit,  avec  le  germe  que  je  portois  dans 
mon  fein ,  le  dernier  fondement  de  mes  ef- 
pérances.  Ce  malheur  m'arriva   précifément 

Diij 
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^ans  le  temps  de  notre  réparation  :  comme  fi 
ïe  Ciel  eût  voulu  m'accabler  alors  de  tous 
îes  maux  que  j'avois  mérités ,  &  couper 
à  la  fois  tous  les  liens  qui  pou  voient  nous 
îinir. 

Votre  départ  iwt  la  fin  de  mes  erreurs  \ 
ainfiquede  mesplaifirs;  jç  reconnus,  mais 
trop  tard  ,  les  chimères  qri  m'avoient  abu- 
fée.  Je  me  vis  aulîi  méprilable  qne  je  l'étois 
devenue,  &  aufîi  malheureufe^que  je  devois 
toujours  rêtre  ,  avec  un  amour  ians  inno- 
^cence  &  des  defirs  fans  efpoirj  qu'il  m'é- 
toit  impoihble  d'éteindre.  Tourmentée  de 
îTiille  vains  regrets ,  je  renonçai  à  des  ré- 
flexions aulTi  douioureufes  qu'inutiles  ;  je  ne 
Talois  plus  la  peine  que  je  fongeaûe  à  moi- 
même  ,  je  confacrai  ma.  vie  à  m'occuper  de 
TOUS»  Je  n'avois  plus  d'honneur  que  le  vô- 
tre ,  plus  d'efpérance  qu'en  votre  bonheur  , 
&  les  fentimens  qui  me  venoient  de  vous  ^ 
éîoient  les  feuls  dont  je  sruflè  pouvoir  être 
encore  émue. 

L'amour  ne  m'aveugloit  point  fur  vos  dé- 
fauts ,  mais  il  me  les  rendoit  chers ,  &  telle 
étoit  fon  illufion  ,  que  je  vous  aurois  moins 
aimé  fi  vous  aviez  été  plus  parfait.  Je  con- 
noilTois  votre  cœur ,  vos  emportemens  ;  je 
favois  qu'avec  plus  de  courage  que  ^moi 
vous  aviez  moins  de  patience,  Ôc  que  les- 
maux  dont  nion  ame  étoit  accablée  ,  met- 
troient  la  vôtre  au  défefpoir.  C'eii:  par  cette 
raifon  que  je  vous  cachai  toujours  avec  foin 
les  engagement  de  mon  père ,  &  à  notre  f^ 
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pâration  ,  voulant  profiter  du  zèle  de  Milord 
Èdomrd  pour  votre  fortune ,  &  vous  en 
infpirer  un  pareil  à  vous-même,  je  vous  flat- 
tai d'un  efpoir  que  je  n'avois  pas.  Je  fis  plus  % 
connoiiUmt  le  danger  qui  nous  menaçoit , 
je  pris  la  feule  précaution  qui  pouvoit  nous 
en  garantir,  &  vous  engageant  avec  ma  pa- 
role ma  liberté  autant  qu'il  m'étoit  poflTibîc  3 
je  tâchai  d'infpirer  à  vous  de  la  confiance ^ 
à  moi  de  la  fermeté,  par  une  promeffe  que 
je  n'ofafTe  enfreindre  &  qui  pût  vous  tran- 
quiiiifer.  Cétcit  un  devoir  puérile,  j'en  con- 
viens, &  cependant  je  ne  m'en  ferois  jamais 
départie.  La  vertu  eft  fi  nécefîaire  à  nos 
cœurs ,  que  quand  on  a  une  fois  abandon- 
né la  véritable,  on  s'en  tait  ensuite  une  à 
fa  mode  ,  &  on  y  tient  plus  fortement,  peut^, 
être  parce  qu'elle  efl  de  notre  choix. 

Je  ne  vous  dirai  point  combien  j'éprouvai 
d'agitations  depuis  votre  éloignement.  La 
pire  de  toutes  étoit  la  crainte  d'être  oubliée. 
Le  féjour  où  vous  étiez  me  faifoit  trembler  j^ 
votre  manière  d'y  vivre  sugmentolt  mon 
effroi  :  Je  croyois  déjà  vous  voir  avilir 
jufqu'à  n'être  plus  qu'un  homme  à  bonnes 
fortunes.  Cette  ignominie  m'étoit  plus  cruel- 
le que  tous  mxes  maux  ;  j^aurois  mieux  ai- 
mé vous  favoir  malheureux  que  méprifa- 
bla^  après  tant  de  peines  auxquelles  j'étois 
accoutumée,  votre  déshonneur  étoit  la  feu- 
le que  je  ne  pouvois  fupporter. 

Je  fus  raiTurée  fur  des  craintes  que  le  ton 
de  vos  lettres  commençoit  à  confirmer ,  6i 

D  iv 
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]e  le  fns  par  un  moyen  qui  eût  pu  mettre  fe 
comble  aux  allarmes  d'un  autre.  Je  parle  du 
cléfordre  où  vous  vous  laiflâtes  entraîner  ÔC 
dont  le  prompt  &  libre  aveu  fut  de  toutes  les 
preuves  de- votre  franchife  celle  qui  m'a  le 
plus  touchée.  Je  vous  connciffois  trop  pour 
jgnorer  ce  qu'un  pareil  aveu  devoit  vous 
coûter,  quand  même  j'aurois  eelTé  de  vous 
être  chère  ;  je  vis  que  l'amour ,  vainqueur 
de  la  honte,  avoit  pu  feul  vous  i'arracherc 
Je  jugeai  qu'un  cœur  fi  fmcère  étoit  incapa- 
ble d'une  infidélité  cachée  ;  je  trouvai  m»oins 
dé  tort  dans  votre  faute  ,  que  de  mérite  à  la 
confefTer ,  &  me  rappellant  vos  anciens  en- 
gagemensj  je  me  guéiis  pour  jamais  de  la 
jaloufie. 

Mon  ami ,  )e  n'en  fus  pas  plus  beureufe  ; 
pour  un  tourment  de  moins  ,  fans  ceffe  il 
en  renaiiToit  mille  autres,  &  je  ne  connus 
jamais  mieux  combien  il  eu  infenfé  de  cher- 
cher dans  l'égarement  de  fori  cœur  un  re». 
DOS  qu'on  ne  trouve  que  dans  la  fagefTe. 
Depuis  long-temps  je  pleurois  en  fecret  la 
meilleure  des  mères  qu'une  langueur  mor- 
telle confumoit  infenfiblement.  Babi ,  à  qui 
le  fatal  eftet  de  ma  chute  m'avoit  forcée  à 
me  confier ,  me  trahit  &.  lui  découvrit  nos 
amours  &  mes  fautes.  A  peine  eus-je  re- 
tiré vos  lettres  de  chez  ma  Couline ,  qu'elles 
furent  furpriies.  Le  témoignage  étoit  con- 
vaincant ;  la  triftefle  acheva  d'ôter  à  ma 
mère  le  peu  de  forces  que  fon  mal  lui  avoit 
laifféss.  Je   faillis   expirer  de  regret  à  fes 
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pîeds.  Loin  de  m'expofer  à  la  mort  que  je 
méritois ,  elle  voila  ma  honte  ,  &  fe  conten* 
ta  d'en  gémir  :  vous-même  qui  l'aviez  fi 
cruellement  abufée ,  ne  pûtes  lui  devenir 
odieux.  Je  fus  témoin  de  l'effet  que  produifit 
votre  lettre  fur  Ton  cœur  tendre  &  compâ- 
tiffant.  Hélas  /  elle   defiroit  votre  bonheur 

6c  le  mien.   Elle  tenta  plus  d'une  fois , 

que  fert  de  rappeller  une  efpérance  à  jamais 
éteinte  ?  Le  Ciel  en  avoit  autrement  ordon- 
né. Elle  finit  Tes  triftes  jours  dans  la  dou- 
leur de  n'avoir  pu  fléchir  un  époux  févére, 
&  de  laiiïer  une  fille  û  peu  digne  d'elle. 

Accablée  d'une  Ci  cruelle  perre,  mon  ame 
n'eut  plus  de  force  que  pour  la  fentir;  la 
voix  de  'la  nature  gémifîante  étouffa  les 
murmures  de  l'amour.  Je  pris  dans  une  ef- 
pèce  d'horreur  la  caufe  de  tant  de  maux  ; 
je  voulus  étouffer  enfin  l'odieufe  pafîion  quî 
me  les  avoit  attirés,  &  renoncera  vous  pour 
jamais.  Il  le  falloit ,  fans  doute  ;  n'avois-je 
pas  affez  de  quoi  pleurer  le  refle  de  ma  vie  , 
fans  chercher  incefTamment  de  nouveaux 
fujets  de  larmes  ?  Tout  fembloit  favorifer 
ma  réfolution.  Si  la  trif^efTe  attendrit  l'amej, 
une  profonde  afBiéfion  l'endurcit^  Le  fouve- 
nir  de  ma  mère  mourante  effaçoit  le  vôtre  ', 
nous  étions  éloignés  ;  l'efpoir  m'avoit  aban- 
donnée ;  jamais  mon  incomparable  amie 
ne  fut  Cl  fublime  ni  fi  digne  d'occuper  feu- 
le tout  mon  cœur.  Sa  vertu  ,  fa  raifon  , 
fon  amitié  ,  fes  tendres  carefTes  fembloient 
l'avoir  purifié  ',  je  vous  crus  oublié  ,  je  me 
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crus  guérie.  Il  étoit  trop  tard  ,  ce  que  '{^^ 
vois  pris  pour  la  froideur  d'un  amour  éteint^ 
n'étoit  que  l'abattement  du  défefpoir. 

Comme  un  malade  qui  cède  de  fouffrir 
en  tombant  en  foiblelTe  ,  fe  ranime  à  dô 
plus  vives  douleurs  ,  je  fentis  bient<5t  renaî- 
tre toutes  les  miennes  ,  quand  mon  père 
m'eut  annoncé  le  prochain  retour  de  M.  de 
Wolmar.  Ce  fut  alors  que  l'invincible  amour 
me  rendit  des  forces  que  je  croyois  n'avoir 
plus.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'o- 
iai  renfler  en  face  à  mon  père.  Je  lui  pro- 
teftai  nettement  que  jamais  M.  de  Wolm.ar 
ne  me  feroit  rien ,  que  j'étois  déterminée  à 
mourir  fille  ,  qu'il  étoit  maître  de  ma  vie  , 
mais  non  pas  de  mon  cœur ,  &  que  rien  ne 
me  feioit  changer  de  volonté.  Je  ne  vous 
parlerai  ni  de  fa  colère  ,  ni  des  traitemens 
que  ]'eus  à  foulîrir.  Je  fus  inébranlable  :  ma 
timidité  m'avoit  porté  à  l'autre  extrémité  , 
&  fi  j'avois  le  ton  moins  impérieux  que  mon 
père  ,  je  Ta  vois  tout  auilî  réfolu. 

II  vi;  que  j'avois  pris  mon  parti ,  &  qu'il 
jne  gagneroit  rien  fur  moi  par  autorité.  Un 
inftant  je  me  crus  délivrée  de  fes  perfécu- 
tions.  Mais  que  devins-ie  ,  quand  tout-à- 
c'oup  je  vis  à  mes  pieds  le  plus  févère  des  pè- 
res attendri  &  fondant  en  larmes  ?  Sans  me 
permettre  de  m^e  lever,  il  me  ferroit  les  ge- 
noux ,  &  iixant  fes  yeux  mouillés  fur  les 
miens,  il  m.e  dit  d'une  voix  touchante  que 
j'entends  encore  au-dedans  de  moi.  Ma 
fuie  / ,  refpeile  les  cheveux  bîuncs  de  ton 
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lalheureux  père  :  ne  le  fais  pas  defcendre 
vQc  douleur  au  tombeau,  comme  celle  qui 
;  porta  dans  fon  fein.  Ah  /  veux-tu  don- 
er  la  mort  à  toute  ta  famille  ? 

Concevez  mon  faififfement.  Cette  attl- 
ide  ,  ce  ton  j  ce  gefte  ,  ce  difcours  ,  cette 
Treufe  idée  me  bouleverférent  au  point  que 
'.  me  laifTai  aller  demi-morte  entre  fes  bras , 
:  ce  ne  fut  qu'après  bien  des  fanglots  dont 
îtois  oppreiTée  ,  que  je  pus  lui  répondre  ua- 
;  voix  altérée  &  foibie.  O  mon  père  !  j'a^ 
ois' des  armes  contre  vos  menaces ,  je  n'en 
.  point  contre  vos  pleurs.  C'eft  vous  qui 
irez  mourir  votre  fille. 

Nous  étions  tous  deux  tellement  agités, 
ue  nous  ne  pûmes  de  long-temps  nous  re- 
lettre.  Cependant  en  repalTant  en  moi-mê- 
le  fes  derniers  mots ,  je  conçus  qu'il  étoit 
lus  inftruit  que  je  n'avois  cru ,  &  réfolue 
eme  prévaloir  contre  lui  de  fes  propres  con- 
oilTances,  je  me  préparois  à  lui  faire  ,  au  pé- 
1  de  ma  vie,  un  aveu  trop  long-temps  diffé- 
5 ,  quand  m'arrêtant  avec  vivacité  ,  com- 
le  s'il  eût  prévu  &  craint  ce  que  j'ailois  lui 
ire  ,  il  m.e  parla  ainfi  : 

»  Je  fais  quelle  fantaifie  indigne  d'une 
'  fille  bien  née  vous  nourriflez  au  fond  de 
»  votre  cœur.  li  eil  temps  de  facrlner  au  de- 
•  voir  &  à  l'honnêteté  une  pafîion  honteu- 
>  fe  qui  vous  deshonore  &  que  vous  ne  fatis- 
w  ferez  jamais  qu'aux  dépens  de  ma  vie. 
n  Ecoutez  une  fois  ce  que  l'honneur  d'un 
j)  père  &  le  vôtre  exigent  de  vous,  &  ju- 
gei-vous  vous-mêin^. 
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w  M.  de  Wolmar  ed  un  homme  d'une 
5»  grande  naiiTance ,  diflingué  par  toutes 
3)  les  qualités  qui  peuvent  la  foutenir  ;  qui 
3>  jouit  de  la  confidération  publique  &  qui 
yy  la  mérite.  Je  lui  dois  la  vie  ;  vous  fa- 
3j  vez  les  engagemens  que  j'ai  pris  avec 
3>  lui.  Ce  qu'il  faut  vous  apprendre  encore, 
5>  c'eil:  qu'étant  allé  dans  fon  pays  pour 
if  mettre  ordre  à  fes  affaires  ,  il  s'eft  trou- 
y)  vé  enveloppé  dans  la  dernière  révolution  , 
î>  qu'il  y  a  perdu  fes  biens ,  qu'il  n'a  lu\- 
3)  même  échappé  à  l'exil  en  Sibérie  que  par 
5)  un  bonheur  fmgulier ,  &  qu'il  revient 
?>  avec  le  tnfte  débris  de  fa  fortune ,  fur 
3)  la    parole  de  fon  ami  qui   n'en  manqua 

V  jamais  à  perfonne.  Prefcrivez-moi  main- 
3>  tenant  la  réception  qu'il  faut  lui  faire  à 
3)  ion  retour.  Lui  dirai-je  ?  Monfieur ,  je 
3>  vous  promis  ma.  fille  tandis  que  vous  étiez 
«  riche,  m^ais  à  préfent  que  vous  n'avez  plus 
»  rien  je  me  rétracte ,   &  ma  fille  ne  veut 

V  point  de  ^ous.  Si  ce  n'efl  pas  ainfi  que 
3ï  j'énonce  mon  refus ,  c'efl  ainfi  qu'on  l'in- 
-37  terprétera  ;  vos  amours  allégués  feront 
3>  pris  pour  un  prétexte  ,  ou  ne  feront 
3j  pour  moi  qu'un  affront  de  plus ,  &  nous 
î>  pafTerons,  vous  pour  un  fille  perdue, 
3>  moi  pour  un  malhonnête-homme  qui  fa- 
3)  crifie  fon  devoir  &  fa  foi  à  un  vil  intérêt , 
»»  &  joint  l'ingratitude  à  l'infidélité.  Maiille  , 
3>  il  efltrop  tard  pour  finir  dans  l'opprobre  une 
3)  vie  fins  tache ,  '  &  foixante  ans  d'honneur 
n  ne  s'abandoficent  pas  en  un  quart-d'lieure^ 
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»  Voyez  donc  ,  continua-t-il ,  combien 
ij  tout  ce  que  vous  pouvez  me  dire  efl  à 
17  préfent  hors  de  propos.  Voyez  fi  des  pré- 
ï>  férences  que  la  pudeur  défavoue  &  quel- 
3>  que  feu  paffager  de  jeunefTe  peuvent  ja- 
»  mais  erre  mis  en  balance  avec  le  devoir 
V  d'une  fille  &  l'honneur  compromis  d'un 
»  père.  S'il  n'étoit  queflion  pour  l'un  des 
î)  deux  que  d'immoler  Ton  bonheur  à  l'autre  , 
j)  ma  tendrefle  vous  difputeroit  un  û  doux 
5)  facrifice;  mais  mon  enfant,  Thonneur  a 
j>  parlé,  &  dans  le  fang  dont  tu  fors,  c'eft 
»  toujours  lui  qui  décide. 

Je  ne  manquois  pas  de  bonne  réponfe  à 
ce  difcours  ;  mais  les  préjugés  de  mon  père 
lui  donnèrent  des  principes  fi  difFérens  des 
miens  ,  que  des  raifons  qui  mie  fembloient 
fans  réplique  ne  l'auroient  pas  même  é- 
branié.  D'ailleurs  ne  fâchant  ni  d'où  lui  ve- 
ncient  les  lumières  qu'il  paroiffoit  avoir  ac- 
qui(ès  fur  ma  conduite  ,  ni  jufqu'où  elles 
pouvoiAit  aller  ;  craignant  à  fon  affedation 
de  m'interrompre  qu'il  n'eut  déjà  pris  fon  parti 
fur  ce  que  j'avois  à  lui  dire ,  &  ,  plus  que  tout 
cela^  retenue  par  une  honte  que  je  n'ai  jamais 
pu  vaincre,  j'aimai  mieux  employer  une  ex- 
cufe  qui  me  parut  plus  fûre  ,  parce  qu'elle 
étolt  plus  félon  fa  manière  de  penfer.  Je  lui 
déclarai  fans  détour  l'engagement  que  j'avois 
pris  avec  vous;  je  proteftai  que  je  ne  vous 
iTianquerois  point  de  parole,  &  que,  quoi- 
qu'il pût  arriver ,  je  ne  me  marierois  jamais 
ffiiis  votre  confentemenc» 
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En  effet ,  je  m'apperçus  avec  joie  que  motî 
fcrupule  ne  lui  déplaifoit  pas  ;  il  me  fit  de 
vib  reproches  fur  ma  promeffe  ,  mais  il  n'y 
objeda  rien  ;  tant  un  Gentilhomme  plein 
d'tionneur  a  naturellement  une  haute  idée 
de  la  foi  des  engagemens ,  &  regarde  la  pa- 
role comme  une  chofe  toujours  facrée  !  Au 
lieu  donc  de  s'amufer  à  dirputer  fur  la  nul- 
lité de  cette  promefTe ,  dont  je  ne  ferois 
jamais  convenue,  il  m'obligea  d'écrire  un 
billet  auquel  il  joignit  une  lettre  qu'il  fit 
partir  fur  le  champ.  Avec  quelle  agita- 
tion n'attendis  -  je  point  votre  réponfe  .' 
combien  je  fis  de  vœux  pour  vous  trou- 
ver moins  de  délicatefle  que  vous  ne  de- 
viez en  avoir  1  Mais  je  vous  connoilTois 
trop  pour  douter  de  votre  obéilTance  ,  & 
je  favois  que  plus  le  facrifice  exigé  vous 
feroit  pénible ,  plus  vous  feriez  prompt  à 
vous  i'impofer.  La  réponfe  vint  ;  elle  me 
fut  cachée  durant  ma  m.aladie  ;  après  mon 
rétabliffement .  mes  craintes  furent  confir- 
mées &  il  ne  me  refta  plus  d'excufes.  Au 
moins  mon  père  me  déclara  qu'il  n'en  re- 
cevroit  plus ,  &  avec  l'afcendant  que  le 
terrible  mot  qu'il  m'avoit  dit  lui  donnoit 
fur  mes  volontés ,  il  me  fit  jurer  que  je  ne  di- 
rois  rien  à  M.  de  V/olmar  qui  put  le  dé- 
tourner de  m'époufer  ;  car ,  ajouta-t-il ,  ce- 
la lui  paroitroit  un  jeu  concerté  entre  nous , 
&  à  quelque  prix  que  ce  foit,  il  faut  que  ce 
tnariage  s'ac^.ève  oa  que  je  meure  de  dou- 
leur. 
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Vous  le  favez  ,  mon  ami  ;  ma  fanté  ,  û 
robufte  contre  la  fatigue  6c  les  injures  de 
l'air  ,  ne  peut  réfifter  aux  intempéries 
des  paflions ,  &  c'efl  dans  mon  trop  fen- 
fible  cœur  qu'efl  la  fource  de  tous  les  maux 
&  de  mon  corps  &  de  mon  ame.  Soit  que 
de  longs  chagrins  eufTent  corrompu  mon 
fang  ;  foit  que  la  nature  eut  pris  ce  temps 
pour  l'épurer  d'un  levain  funei^e  ,  je  me 
fentis  fort  incommodée  à  la  fin  de  cet  en- 
tretien. En  fortant  de  la  chambre  de  mon 
père  ,  je  m'efforçai  pour  vous  écrire  un 
mot,  &i  me  trouvai  (ï  mal  qu'en  me  met- 
tant au  lit  j'efpérai  ne  m'en  plus  relever. 
Tout  le  refte  vous  eil  trop  connu  ;  mon 
imprudence  attira  la  vôtre.  Vous  vintes  , 
je  vous  vis  ,  &  crus  n'avoir  fait  qu'un  de 
ces  rêves  qui  vous  offroient  fi  fouvent  à 
moi  durant  mon  délire.  Mais  quand  j'appris 
que  vous  étiez  venu,  que  je  vous  avois  vu 
réellement,  &  que  voulant  partager  le  mal 
dont  vous  pouviez  me  guérir  ,  vous  l'a- 
viez pris  à  deuein;je  ne  pus  fupporter  cet- 
te dernière  épreuve ,  &  voyant  un  û  ten- 
dre amour  furvivre  à  l'efpérance ,  le  mien  que 
i'avois  pris  tant  de  peine  à  contenir  ne  connut 
plus  de  frein,  &  fe  ranima  bientôt  avec  plus 
d'ardeur  que  jamais.  Je  vis  qu'il  falloit  aimer 
.malgré  moi;  je  fentis  qu'il  falloit  être  coupa- 
ble ;  que  jer.e  pouvois  réfifter  ni  à  mon  père 
ni  à  mon  amant ,  &  que  je  n'accorderois 
jamais  les  droits  de  l'amour  &  du  fang  qu'aux 
dépens    de  l'honnêteté.    Ainfi  ,    tous  mes 
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bons  fentimens  achevèrent  de  s'éteindre  ; 
toutes  mes  facultés  s'altérèrent  ;  le  crime 
perdit  fon  horreur  à  mes  yeux  ;  je  me  fen- 
tis  toute  autre  au  dedans  de  moi  ;  enfin  , 
les  tranfports  effrénés  d'une  paffion  rendue 
furieufe  par  les  obflacles ,  me  jettèrent  dans 
le  plus  affreux  défefpoir  qui  puiffe  accabler 
une  ame;  j'ofai  déferpérer  de  la  vertu.  Vo- 
tre lettre  plus  propre  à  réveiller  les  remords 
qu'à  les  prévenir  ,  acheva  de  m'égarer. 
Mon  cœur  étoit  fi  corrom.pu  ,  que  ma  raifon 
ne  put  réfifler  aux  difcours  de  vos  phllofo- 
phes.  Des  horreurs  dont  l'idée  n'avoit  ja- 
mais fouillé  mon  efprit  oférent  s'y  préfen- 
ter.  La  volonté  les  combattoit  encore  , 
m^ais  l'imagination  s'accoutumoit  à  les  voir  , 
&  fi  je  ne  portois  pas  d'avance  le  crime  au 
fond  de  mon  cœur ,  je  n'y  portois  plus  ces 
réfolutions  généreufes  qui  feules  peuvent 
lui  réfiffer. 

J'ai  peine  à  pourfuivre.  Arrêtons  un  mo- 
ment. Rappellez-vous  ces  temps  de  bonheur 
6c  d'innocence  où  ce  feu  û  vif  &.  û  doux, 
dont  nous  étions  animés ,  épuroit  tous  nos 
fentimens,  où  fa  fainte  ardeur  nous  rendoit 
la  pudeur  plus  chère  &  l'honnêteté  plus  ai- 
mable ,  où  les  defirs  même  ne  fembloient 
naître  que  pour  nous  donner  l'honneur  de 
les  vaincre  &  d'en  être  plus  dignes  l'un  de 
l'autre.  Relifez  nos  premières  lettres;  fon- 
gez  à  ces  momens  û  courts  &  trop  peu 
goûtés  où  l'amour  fe  paroît  à  nos  yeux  de 
tous  les  charmes  de  la  vertu,  &  où  nous 
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fîous  aimions  trop,  pour  former  entre  nou» 
des  liens  défavoués  par  elle. 

Qu'étions  -  nous ,  &  que  femmes  -  nous 
devenus  ?  Deux  tendres  amans  paiTèrent 
enfemble  une  année  entière  dans  le  plus  ri- 
goureux filence  ,  leurs  foupirs  n'ofoient 
s'exhaler;  mais  leurs  cœurs  s'entendoient j 
ils  croyoient  Ibiiffrir  ,  &  ils  étoient  heureux, 
A  force  de  s'entendre ,  ils  fe  parlèrent  ; 
mais  contens  de  favoir  triompher  d'eux- 
mêmes  &  de  s'en  rendre  mutuellement  l'ho- 
norable témoignage  ,  ils  padèrent  une  au- 
tre année  dans  une  réferve  non  moins  fé- 
vère  ;  ils  fe  difoient  leurs  peines  ,  &  ils 
étoient  heureux.  Ces  ioiigs  combats  furent 
mal  foutenus  ;  un  infiant  de  foiblefle  les 
égara  ;  ils  s'oublièrent  dans  les  plaifirs  ; 
mais  s'ils  ceffoient  d'être  chafles,  au  moins 
ils  étoient  fidèles;  au  moins  le  Oel  &:  la 
nature  autorifoient  les  nœuds  qu'ils  avoient 
formés;  au  moins  la  vertu  leur  étoit  tou— . 
jours  chère  ;  ils  l'aimoient  encore  &  la 
favoient  encore  honorer  ;  ils  s'étoient 
moins  corrompus  qu'avilis.  Moins  dignes 
d'être  heureux ,  ils  i'étoient  pourtant  en- 
core. 

Que  font  maintenant  ces  amans  fi  tendres 
qui  brûloient  d'une  flamme  fi  pure,  qui  fen- 
toient  fi  bien  le  prix  de  l'honnêteté  ?  Qui 
l'apprendra  fans  gémir  fur  eux?  Les  voilà  li- 
vrés au  crime.  L'idée  m.êmie  de  fouiller  le 
lit  conjugal  ne  leur  fait  plus  d'horreur  . .  .  , 
ils  méditent  des  adultères'  Quoi,  font-iU 
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bien  les  mêmes  ?  Leurs  âmes  n'ont-elîes 
point  changé  ?  Comment ,  cette  ravivante 
image  que  le  méchant  n'apperçut  jamais  peut- 
elle  s'elTacer  des  cœurs  oîi  elle  a  brillé  ? 
Comment,  l'attrait  de  la  vertu  ne  dégoiite- 
t-il  pas  pour  toujours  du  vice  ceux  qui  l'ont 
une  fois  connue  ?  Combien  de  Aécles  ont 
pu  produire  ce  changement  étrange  ?  Quel- 
le longueur  de  temps  put  détruire  un  fi  char- 
mant ibuvenir,  &  faire  perdre  le  vrai  fenti- 
ment  du  bonheur  à  qui  l'a  pu  favourer  une 
fois  ?  Ah ,  fi  le  premier  détordre  eft  péni- 
ble 6:  lent ,  que  tous  les  autres  font  prompts 
&  faciles  !  Preftiges  des  paffions  !  tu  fafcines 
ainfi  la  raifon  ,  tu  trompes  la  fagefTe  &  chan- 
ges la  nature  avant  qu'on  s'en  apperçoive. 
On  s'égare  un  feul  moment  de  la  vie  ;  on  fe 
détourne  d'un  feul  pas  de  la  droite  route. 
Aufïî-tôt  une  pente  inévitable  nous  entraî- 
ne &  nous  perd.  On  tombe  enfin  dans  le 
gouffre,  &  Ton  fe  réveille  épouvanté  de  fe 
trouver  couvert  de  crimes  ,  avec  un  cœur 
né  pour  la  vertu.  Mon  bon  ami  ,  lailTons  re- 
tomber ce  voile.  Avons-nous  befoin  de  voir 
le  précipice  affreux  qu'il  nous  cache  pour 
éviter  d'en  approcher  ?  Je  reprends  mon 
récit. 

M.  de  Wolmar  arriva  ôc  ne  fe  rebuta 
pas  du  changement  de  mon  vifage.  Mon  pè- 
re ne  me  laiffa  pas  refpirer.  Le  deuil  de  ma 
mère  alloit  finir,  &  ma  douleur  étoit  à  Té- 
preuve  du  temps.  Je  ne  pouvois  alléguer  ni 
Tun  ï^  l'autre  pour  éluder  ma  promefle  :  il 
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/aîlut  l'accomplir.  Le  jour  qui  devoit  tn'cr- 
ter  pour  jamais  à  vous  &  à  moi  me  parut  I2 
derniei  de  ma  vie.  J'aurois  vu  les  apprêts  de 
ma  fépulture  avec  moir>s  d'effroi  que  ceux 
de  mon  mariage.  Plus  j'approchois  du  mo- 
ment fatal,  moins  je  pouvois  déraciner  de 
mon  cœur  mes  premières  affections  ;  elles 
s'irritoient  par  mes  efforts  pour  les  éteindre. 
Enfin  ,  je  me  laflai  de  com.battre  inutile- 
ment. Dans  Tinflant  même  où  j'étois  prête 
à  jurer  à  un  autre  une  éternelle  fidélité  , 
mon  coeur  vous  juroit  encore  un  amour 
éternel,  &  je  fus  menée  au  Tem.ple comme 
une  victime  impure  ,  qui  fouille  le  faciifics 
où  Ton  va  l'immoler. 

Arrivée  à  TEglife  ,  je  femis  en  entrant  une 
forte  d'émotion  que  je  n^aveis  jam^ais  éprou- 
vée. Je  ne  fa's  quelle  terreur  vint  faifir  mon 
ame  dans  ce  lieu  fimple  &  augufle,  tout  rem- 
pli de  la  majeffé  de  celui  qu'on  y  fert.Une 
frayeur  foudaine  me  et  frifTonner  ;  trem- 
blante &  prête  à  tomber  en  défaillance, 
j'eus  peine  à  me  traîner  jufqu'au  pied  de  la 
chair.  Loin  de  me  remettre,  je  ft^ntis  mon 
trouble  augmenter  durant  la  cérémonie,  & 
s'il  me  laiitoit  appercevoir  les  objets ,  c'étoit 
pour  en  être  épouvantés.  Le  jour  fombre 
de  l'édifice  ,  le  profond  filence  des  SpetSa- 
teurs  ,  leur  maintien  modefle  &  recueilli , 
le  cortège  de  tous  mes  parens  ,  l'impofant 
afpe^t  de  mon  vénéré  père,  tout  donnoit,  à 
ce  qui  s'alloit  paffer  ,  un  air  de  foiemnité 
qui  m'excitoit  à  l'attention  ôc   au  refpeél , 
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&  qui  m'eut  fait  frémir  à  la  feule  idée  d'un 
parjure.   Je  crus  voir  l'organe  de  la  provi- 
dence &i  entendre  la  voix  de  Dieu  dans   le 
îTiiniftre    prononçant   gravement    la     faintô 
Liturgie.  La  pureté  ,   la  dignité  ,  la  fainteté 
du  mariage  ,  fi  vivement  expofées  dans  les 
paroles  de  l'Ecriture ,  fes  chaftes  &  fublimes 
devoirs  fi  importans  au  bonheur ,  à  l'ordre  , 
à  la  paix,  à   la   durée  du  genre-humain,  fi 
doux  à  remplir  pour  eux-mêmes;  tout  cela 
me  fit  une  telle  impreffion  que  je  crus  fen-* 
tir    intérieurement   une    révolution    fubite^ 
Une    pulffance    inconnue    fembla    corriger 
tout  à  coup  le  défordre  de  mes  affeftions  6c 
les  rétablir  félon  la  loi  du  devoir  &  de  la 
nature.   L'œil  éternel  qui  voit  tout,  difois- 
]e  en  moi-même  ,   lit  maintenant    au    fond 
de  mon  cœur  ;  il  com.pare  ma  volonté  ca- 
chée à  la  réponfe  de  ma  bouche  :  le  ciel  Ô£ 
la  terre  font  témoins  de  l'engagement  facré 
que  je  prends  ;  ils  le  feront  encore  de  ma 
fidélité  à  l'obferver.  Quel  droit  peut  refpec- 
ter  parmi  les  hommes  quiconque  ofe  violer 
le  premier  de  tous  ? 

Un  coup  d'œil  jette  par  hafard  fur  M.  & 
Madame  d'Orbe ,  que  je  vis  à  côté  l'un  de 
l'autre  &  fixant  fur  moi  des  yeux  attendris , 
m'émut  plus  puilTamment  encore  que  n'a- 
voient  fait  tous  les  autres  objets.  Aimable 
&  vertueux  couple,  pour  moins  connoître 
l'amour  en  êtes-vous  moins  unis  ?  Le  devoir 
&  l'honnêteté  vous  lient  ;  tendres  amis  , 
époux  fidèles ,  fans  brpler  de  ce  feu  dévori^ 
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îquî  confume  l'ame  ,  vous  vous  aîmez  d'un 
fentiment  pur  &  doux  qui  la  nourrit  ,  que  ^ 
la  fagefîe  autorife  &  que  la  raifon  dirige  ; 
vous  n'en  êtes  que  plus  folidement  heureux. 
Ah  !  puifTai-je  dans  un  lien  pareil  lecouvrer 
la  même  innocence  &  jouir  du  même  bon- 
heur; fi  je  ne  l'ai  p:is  mérité  comme  vous  , 
je  m'en  rendrai  digne  à  votre  exemple.  Ces 
fentimens  réveillèrent  mon  efpérance  & 
mon  courage.  J'envifageai  le  faint  ncçud  que 
j'allois  former  comme  un  nouvel  état  qui 
devoir  purifier  mon  ame  &  la  rendre  à  tous 
fes  devoirs.  Quand  le  Paileur  me  demanda 
fi  je  promettois  obéiilance  &l  fidélité  parfai- 
te à  celui  que  j'acceprois  pour  époux,  ma 
bouche  &  mon  coeur  le  promirent.  Je  le 
tiendrai  jufqu'à  la  mort. 

De  retour  au  logis  je  foupirois  après  unç 
heure  de  folilude  &  de  recueillement.  Je 
l'obtins  5  non  fans  peine  ,  &  quelque  em- 
prefTemient  que  j'eufTe  d'en  profiter  ,  je  nfi 
m'examinai  d'abord  qu'avec  répugnance  , 
craignant  de  n'avoir  éprouvé  qu'une  fer?» 
mentation  paffagère  en  changeant  de  con- 
dition, &  de  me  retrouver  aulîi  peu  digne 
époufe  que  j'avois  été  fille  peu  fage.  L'é- 
preuve étoit  fûre,  mais  dangereufe  .,  je  com- 
mençai par  fonger  à  vous.  Je  me  rendois  le 
témoignage  que  nul  tendre  fouvenir  n'avoit 
profané  rengagement  folemnelque  je  venois 
de  prendre.  Je  ne  pouvois  concevoir  par 
quel  prodige  votre  opiniâtre  image  m'avoit 
pu  hilTer  fi  long-temps  en  paix  avec  tant  dâ 
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^ujet  de  me  laïappeller  ;  je  me  ferois  défiée 
^e  ruidifFérence  &  de  l'oubli,  comme  d'un 
jétat  trompeur,  qui  m'étoit  trop  peu  natu- 
rel pour  être  durable.  Cette  illufion  n'étoit 
guère  à  craindre  :  je  fentis  que  je  vous  ai- 
mois  autant  ôc  plus,  peut-être,  que  je  n'a- 
vois  jamais  fait;  mais  je  le  fentis  fans  rou- 
gir. Je  vis  que  je  n'avois  pas  befoin  peur 
penfer  à  vous  d'oublier  que  j'étois  la  fem- 
me d'un  autre.  En  me  difant  combien  vous 
m'étiez  cher  ,  mon  cœur  étoit  ému  ,  mais 
ma  confcience  &  m.es  fens  étoient  tranquil- 
les ,  &  je  connus  dès  ce  mom^ent  que  j'é- 
tois réellement  changée.  Quel  rorrent  de 
pure  joie  vint  alors  inonder  mon  ame.  Quel 
îentiment  de  paix  effacé  depuis  i\  long  temps 
vint  ranimer  ce  cœur  flétri  par  l'ignominie, 
&  répandre  dans  tout  mon  être  une  féréni- 
té  nouvelle  !  je  crus  me  fentir  renaître  ; 
ie  crus  recommencer  une  autre  vie.  Douce 
&  confolante  vertu  ,  je  la  recommence  pour 
toi  ;  c'efi  toi  qui  me  la  rendras  chère  ;  c'eii  à 
toi  que  je  la  veux  confacrer.  Ah  ,  j'ai  irop 
appris  ce  qu'il  en  coûte  à  te  perdre  pour 
t'abaa donner  une    leconde  fois  ! 

Dans  le  raviiTement  d'un  changement  fi 
^rand  ,  fi  prompt ,  fi  inefpéré  ,  j'ofai  confi- 
.dérer  l'état  où  ]'étois  la  veille  ',  je  frémis 
de  l'indigne  abaifTement  où  m'avoit  réduit 
l'oubli  de  moi-même ,  &  de  tous  les  dan- 
gers que  j'avois  courus  depuis  mon  preniier 
égarement.  Quelle  heureufe  révolution  me 
yenoit  de  montra  l'norreur   du  crime  t^4i 
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m'avoit  tentée ,  &  réveilloit  en  mol  le  goût 
de  la  fageffe?  Par  quel  rate  bonheur  avois- 
je  été  plus  fidelle  à  l'amour  qu'à  l'honneur 
qui  me  fut  û  cher  ?   Par  quelle  faveur    du 
fort  votre  inconftance  ou  ja  mienne  ne  m'a- 
voit-elle  point   livrée  à  de   nouvelles  incli- 
nations? Comment  eufiai-je  oppofé  à  un  au» 
tre  amant    une    réfifrance    que    le    premier 
avoit   déjà  vaincue,  &  une  honte  accoutu- 
mée à  céder  aux  defirs  ?  Aurois-je  plus  ref- 
pe£lé  les   droits    d'un  amour  éteint  que  je 
n'avois  refpeité  ceux  de  la  vertu  ,  jouiiïant 
encore  de  tout  leur  empire  ?  Quelle  fureté 
avois-je  eue   de    n'aimer  que  vous  feul   au 
monde ,   fi   ce  n'eft  un  fcntiment   intérieur 
que  croient  avoir  tous  les  amans ,  qui  fe  ju- 
rent une  confiance  éternelle ,  &  fe  parjurent 
innocem.ment   toutes    les  fois  qu'il  plait  au 
ciel  de  changer  leur  cœur  ?  Chaque  défaite 
eut  ainfi  préparé  la  fuivante:  l'habitude  du 
vice   en    eut  effacé   l'horreur   à  mes    yeux. 
Entraînée  du    déshonneur   à    l'infamie  fans 
trouver    de    prife    pour  m'arrêrer  ;    d'une 
amante  abufée  ,  je  devenois  une  fille  perdue  5, 
l'opprobre  de  mon  fexe ,  &  le  défefpoirdema 
famille.  Qui  m'a  garantie  d'un  effet  fi  natu- 
rel de  ma  première  faute?    Qui   m'a  rete° 
nue  après  le  prenùer  pas  ?  Qui  m/"a  confervé 
ma  réputation  &  l'eflime  de  ceux  qui   me 
font  chers  ?  Qui  m'a  mife  fous  la  fauvegarde 
d'un  époux   vertueux  ,   fage  .    aimable   par 
foii  cara6tère,  &  même  par  fa  perfonne,  & 
fÊmjpli  pour  moi  d'un  refpedl  6c  d'un  3tta- 
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chement  Ci  peu  mérités  ?  Qui  me  permet  ^ 
enfin ,  d'afpirer  encore  au  titre  d'honnête- 
femme  &  me  rend  le  courage  d'en  être  di- 
gne ;  je  le  vois  ,  je  le  fens ,  la  main  fe- 
courable  qui  m'a  conduite  à  travers  les  té- 
nèbres, eu  celle  qui  levé  à  mes  yeux  le  voi- 
le de  l'erreur  &.  me  rend  à  moi  malgré 
moi-même.  La  voix  fecrete  qui  ne  ceffoit 
de  murmurer  au  fond  de  mon  cœur  s'élè- 
ve &  tonne  avec  plus  de  force  au  moment 
où  j'étois  prête  à  périr.  L'auteur  de  toute 
vérité  n'a  point  fouftert  que  je  fortifie  de 
■fa  préfence  coupable  d'un  vil  parjure  ,  ôc 
prévenant  m.on  crime  par  mes  remords  il 
m'a  montré  l'abvme  oii  j'allois  me  préci- 
piter. Providence  éternelle ,  qui  fais  ramper 
i'infe£le  6l  rouler  les  cieux,  tu  veilles  fur 
la  moindre  de  tes  œuvres  !  Tu  me  rappel- 
les au  bien  que  tu  m'as  fait  aimer;  daigne 
accepter  d'un  cœur  épuré  par  tes  foms 
l'hommage  que  toi  feule  rends  digne  dç 
t'ê.tre  offert! 

A  l'inflant ,  pcnétrée  d'un  vif  fentiment 
du  danger  dont  j'étois  délivrée  &  de  l'é- 
tat d'honneur  &  de  fûrèté  où  je  me  fentois 
rétablie ,  je  me  proflernai  contre  te^re  ,  j'é- 
levai vers  le  ciel  mes  m.ains  fupp'iiantes  , 
j'invoquai  l'Etre  dont  il  efl:  le  trône  &  qui 
foutient  ou  détruit,  quand  il  lui  p!aît  par 
nos  propres  forces,  la  liberté  qu'il  nous  don- 
ne. Je  veux,  lui  dis-je,  le  bien  que  tu  veux  , 
&  dont  toi  feul  es  la  fource.  Je  veux  aimer 
l'époux  que    tu  m'as   donné.  Je  veux  être 

fidelle. 
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fîcîelie,  parce  que  c'eft  le  premier  devoir 
qui  lie  la  iamille  &  toute  la  fociété.  Je  veux- 
ctre  chafte ,  parce  que  c'eft  la  première 
vertu  qui  nourrit  toutes  les  autres.  Je  veux 
tout  ce  qui  Ce  rapporte  à  l'ordre  de  la  nature 
que  tu  as  établi,  &  aux  'régies  de  la  raifon 
que  je  tiens  de  toi.  Je  remets  mon  cœur  fous 
ta  garde  &  mes  defirs  en  ta  main.  Rends 
toutes  mes  avions  conformes  à  ma  volon- 
té conftante  qui  eft  la  tienne  ,  &  ne  permets 
plus  que  l'erreur  d'un  moment  l'emporte  fur- 
ie choix  de  toute  ma  vie. 

Après  cette  courte   prière  ,  la    première 
que  j'eufle   faite  avec  un  vrai  zèle ,  je  me 
fentis   tellement  affermie   dans   mes  réfolu- 
tions,  il  me  parut  fi    facile  Si.    fi  doux  de 
les  fuivre  ,  que  je  vis  clairement  où  je  de- 
vois  chercher  déformais  la    force    dont  j'a- 
vois  befoin  pour  réfifter  à  mon  propre  cœur 
&  que  je  ne  pouvois  trouver  en  moi-mê- 
me. Je  tirai  de  cette  feu!e  découverte  une 
confiance  nouvel!'» ,  &    je  déplorai  le  trifte 
aveuglement  qui  me  Tavoit  fait  manquer  (i 
long-temps.  Je  n'avois  jam.ais  été  tout-à-fait 
fans   religion;   mais  peut  -  être   vaudroit-il 
mieux  n'en  point  avoir  du  tout ,  aue   d'en 
avoir  une  extérieure  &  maniérée ,  qui  fans 
toucher  le  cœur  raiTure  la  confcience  ;  de  fe 
borner  à  des  formules  ;  &  de  croire  exac- 
tement en    Dieu   à    certaines    heures  pour 
n'y  plus    penfer    le    refte  du  temps.    Scru-. 
puleufement    attachée  au   culte  public  ,   je 
n'en  favois   rien  tirer  pour  la  praticjuç    de 


«<S  LA   NOUVELLE 

,ïna  vie.  Je  me  fentois  bien  née  &  me  U* 
vrols  à  mes  penchans  ;  j'aimois  à  réfléchir, 
&C  me  fiois  à  ma  raifon  ;  ne  pouvant  ac- 
corder l'eTprit  de  l'Evangile  avec  celui  du 
monde ,  ni  la  foi  avec  les  œuvres  ;  j'avois  pris 
jun  milieu  quicontenoit  ma  vaine  iagefle  ;  j'a- 
vois des  maximes  pour  croire ,  ôi  d'autres 
pour  agir;  j'oubliois  dans  un  lieu  ce  que  pa- 
vois penfé  dans  l'autre  ;  i/étois  dévote  à  l'E- 
glife  &  philofophe  au  logis.  Hélas!  je  n'étois 
rien  nulle  part  ;  mes  prières  n'étoient  quç 
des  mots,  mes  raifonnemens  des  rophifmes, 
&  je  fuivois  pour  toute  lumière  la  faulTe 
lueur  des  feux  errans  qui  me  guidoient  pour 
me  perdre. 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  ce  princi- 
pe intérieur,  qui  m'avoit  manqué  jufqu'ici, 
îti'a  donné  de  mépris  pour  ceux  qui  m'ont  Ci 
'mal  conduite.  Quelle  étoit ,  je  vous  prie , 
leur  raifon  première  ,  &  fur  quelle  bafe 
étoient-ils  fondés  ?  Un  heureux  in{l:in<ft  me 
porte  au  bien  ,  une  violente  palTion  s'élève  ; 
elle  a  fa  racine  dans  le  même  inOinè^  ,  que 
ferai-je  pour  la  détruire?  De  la  eonf^déra- 
'  tion  de  Tordre  je  tire  la  beauté  de  la  vertu  , 
Se  fa  bonté  de  l'utilité  commune  ;  mais, 
que  fait  tout  cela  contre  mon  intérêt  par- 
ticulier,  &  lequel  au  fonds  m'importe  le 
plus  ,  de  mon  bonheur  aux  dépens  du 
refte  des  homm.es  ,  ou  du  bonheur  des  au- 
tres aux  dépens  du  mien  ?  Si  la  crainte  de 
la  honte  ou  du  châtiment  m'empêchent  de, 
«ual    faire   pour  mon   profit  ,    je    n'ai  qu'à 
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înal  faife  en  fecret ,  la  vertu  n'a  plus  rien 
à  me  dire;  &  fi  je  fuis  furprife  en  faute  , 
on  punira,  comme  à  Sparte,  non  le  délit, 
mais  la  mal-adreffe.  Enfin,  que  le  cara^le- 
îe  &  l'amour  du  beau  foit  empreint  par  la 
nature  au  tond  de  mon  ame  ,  j'aurai  ma  rè- 
gle auîTi  long-temps  qu'il  ne  fera  po'nt  dé- 
figuré ;  mais  comment  m'alTurer  de  c^n- 
ferver  toujours  dans  fa  pureté  cette  effigie 
intérieure  qui  n'a  point  parmi  les  êtres  {en" 
fibles  de  modèle  auquel  on  pu! (Te  la  com- 
parer? Ne  fait- on  pas  que  les  affeftions  dé- 
{ordonnées  corrompent  le  jugement  ainft 
quQ  la  volonté,  &  que  la  confcience  s'al- 
tère &  fe  modifie  infenfiblement  dans  cha- 
que fiécle,  dans  chaque  peuple,  dans  cha- 
que individu  félon  l'inconftance  &  la  variété 
des  préjugés? 

Adorez  l'Etre  Eternel  ,  mon  digne  & 
fage  ami  ;  d'un  fouffle  vous  détruirez  ces 
fantômes  de  raifon  ,  qui  n'ont  qu'une  vaine 
apparence  &  fuient  comme  une  ombre  de- 
A'ant  l'immuable  vérité.  Rien  n*exifte  qu« 
par  celui  qui  eft.  Ceft  lui  qui  <ionne  un 
but  à  la  Juftice ,  une  bafe  à  la  vertu  ,  un 
prix  à  cette  courte  vie  employée  à  lui 
plaire;  c'eft  lui  qui  ne  ceiTe  de  crier  aux 
coupables  que  leurs  crimes  fecrets  ont  été 
vus  ,  &  qui  fait  dire  au  jufte  oublié  ,  tes 
vertus  ont  un  témoin  ;  c'eft  lui  ,  c'eft  fa 
fubftance  iraltérable  qui  eft  le  vrai  modèle 
des  perfections  dont  nous  portons  tous  une 
image  en  noys-itieraes.   Nos    pafïions    ont 
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beau  la  défigurer ,  tous  Tes  traits  liés  a  Te (^ 
fence  infinie  fe  repréfentent  toujours  à  la 
raifon  ,  &  lui  fervent  à  rétablir  ce  que  Vïm-^ 
pofture  &  l'erreur  en  ont  altéré.  Ces  dif- 
tin6lions  me  femblent  faciles,  le  fens  coni'- 
mun  fuffit  pour  les  faire.  Tout  ce  qu'on  n^ 
peut  féparer  d^  l'idée  de  cette  eflence  ç{\ 
Dieu  ;  tout  le  refte  eu.  l'ouvrage  des  hona» 
mes.  Ceâ  à  la  contemplation  de  ce  divin 
modèle  que  l'ame  s'épure  &i  s'éieve,  qu'elle 
apprend  à  méprifêr  fes  inclinations  baffes  &Ç 
à  furmonter  fes  vils  peachans.  Un^  cœur 
pénétré  de  ces  (ublimes  vérités  fe  refuiç 
aux  petites  paflîons  des  hommes  ;  cett^ 
grandeur  infinie  le  dégoûte  de  leur  orgueil  » 
le  charme  de  la  méditation  l'arraché  aux 
defirs  tçrreftres  ;  &  quand  l'Etre  immenfe 
dont  il  s'occupe  n'exiileroit  pas ,  il  ferpit 
çncore  bon  qu'il  s'eii  occupât  fans  eeffe 
pour  être  plus  maître  de  lui-même,  plus 
fort ,  plus  heureux  &  plus  fage. 

Cherchez- vous  un  exemple  fenfible  des 
vains  fophifmes  d'une  raifon  qui  ne  s*ap- 
pui§  que  fur  elle-même?  Confidérons  de  fang- 
froid  les  difcours  de  vos  Phijofopheij  dignei 
apologiftes  du  crime ,  qui  ne  féduifirent  ja- 
piais  qu&  des  coeurs  déjà  corrompus.  Ne  di- 
Foit-on  pas  que  s'attaquant  dlre6leirient  aj 
plus  faint  &  au  plus  folemnel  des  engage-* 
mens ,  ces  dangereux  raifonneurs  ont  réfoît 
d'anéantir  d'un  feul  coup  toute  fociété  hu 
plaine ,  qui  n'ei\  fondée  que  fur  la  foi  de.- 
fOftv entions?  Mais  voyez  >  je  vous   prie  ^ 
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'eomment  ils  difculpent  un  adultère  fecret! 
Ceft  ,  difent-ils ,  qu'il  n'en  réfulte  aucun 
jn.al ,  pas  irrême  pour  l'époux  qui  l'ignore. 
Comme  s'ils  pouvoient  être  fûrs  qu'il  l'igno- 
rera toujours?  Comme  s'il  fufHfoit  ,  pour 
autorifer  le  parjure  &  V'mMéYrté ,  qu'ils  ne 
nuififTent  pas  à  autrui  ?  Comme  fi  ce  n'étort 
-pas  aflez ,  pour  abhorrer  k  crime  ,  du  mal 
qu'il  fait  à  ceux  qui  le  commettent  ?  Quai 
donc  !  ce  n'eft  pas  un  mal  de  manquer  de 
foi ,  d'anéantir  autant  qu'il  <?{l  en  foi  la  force 
du  ferment  &  des  contrats  les  plus  inviola- 
bles ?  Ce  n'eft  pas  un  mal  d-e  fe  forcer  foi- 
inême  à  devenir  fourbe  "&  menteur  ?  Ce 
n'eft  pas  un  mal  de  former  des  liens  qui 
vous  font  defirer-le  mal  &  la  mort  d'autrui  ? 
la  mort  de  celui  m.ême  qu'on  doit  le  p^us 
aimer  &  avec  qui  Ton  a  juré  de  vivre  ?  Ce 
n'eft  pas  un  mal  qu\m  -état  dont  mille  au- 
tres crimes  font  toujours  le  fruit?  Un  bien 
qui  produiroit  tant  de  maux  feroit  par  cela 
ieul  un  mal  lui-même. 

L'un  des  deux  penferoit-il  être  innocent, 
parce  qu'il  eft  libre  peut-être  de  fon  côté  , 
Ôc  ne  m.anque  de  foi  à  perfonne?  il  fe  trom- 
pe groftiéremento  Ce  n'eft  pas  feulement 
l'intérêt  des  Epoux,  mais  la  caufe  com- 
mune de  to-ùs  les  hommes,  que  la  pureté  du 
maria-ge  ne  foit  peint  altérée.  Chaque  fois 
que  deux  époux  s'uniffent  par  un  ncsudfo- 
lemnel  ,  il  intervient  un  engagement  tacite 
de  tout  le  genre- humain  de  refpe<5ler  ce  lien 
facré ,  d'honorer  en   eux  l'union  conjugale.^ 

JE    iij 
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&  c'eil ,  ce  me  femble ,  une  raîfon  très- 
forte  contre  les  mariages  clandeftins,  qui  ^ 
n'offrant  nul  figne  de  cette  union ,  expofent 
des  cœurs  innocens  à  brûler  d  une  flamme 
adultère.  Le  public  eft  en  quelque  forte 
garant  d'une  convention  paiTée  en  fa  pré- 
îence ,  &  l'on  peut  dire  que  l'honneur  d'une 
femme  pudique,  eft  fous  la  prote6lion  fpé- 
ciaîe  de  tous  les  gens  de  bien.  Ainfi,  quicon- 
que ofe  la  corrompre ,  pèche  ;  première- 
ment, parce  qu'il  la  fait  pécher,  &  qu'on 
partage  toujours  les  crimes  qu'on  fait  com- 
mettre ;  il  pèche  encore  direilement  lui-mê- 
me ,  parce  qu'il  viole  la  foi  publique  &  fa- 
crée  du  mariage,  fans  lequel  rien  ne  peut 
fibfifter  dans  l'ordre  légitime  des  choies 
humaines. 

Le  crime  eft  fecret,  dlfent-ils,  &  il  n'en 
ïéf.ilte  aucun  mal  pour  perfonne.  Si  ces  phi»- 
lofophes  croient  l'exiftence  de  Dieu  &  l'im!» 
jnortalité  de  famé,  peuvent-ils  appeller  uft- 
crime  fecret  celui  qui  a  pour  témoin  le  pre- 
mier offenfé  ôc  le  feul  vrai  Juge  ?  Etrange 
fecret  que  celui  qu'on  dérobe  à  tous  lesyeax, 
hors  ceux  à  qui  on  a  le  plus  d'intérêt  à  le 
cicherl  Quand  même  ils  ne  reconnoîtroient 
jias  la  préfence  de  la  Divinité  ,  comment 
ofe^nt-ils  foutenir  qu'ils  ne  font  de  mal  à  per- 
foine?  Comment  prouvent  ils  qu'il  eft  in- 
d  fférent  à  un  père  c'avoir  des  héritiers  qui 
ne  foient  pas  de  fonfang  ;  d  être  chargé,  peut- 
être,  de  plus  d'enfans  qu'il  n'en  auroit  eu  y. 
èi  forcé  de  partager  fes  biens  aux  gages  de 
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ion  (déshonneur,  fans  fentir  pour  eux  des 
entrailles  de  père  ?  Suppofons  ces  raifonneurs 
matérialiftes ,  on  n'en  eft  que  mieux  fondé 
à  leur  oppofcr  la  douce  voix  de  la  nature ,  qui 
reclame  au  fond  de  tous  les  cœurs  contré 
une  orgueilleufe  philofophie,  &  qu'on  n'at- 
taqua jamais  par  de  bonnes  raifons.  En  effet  ^ 
fi  le  corps  feuie  produit  la  penfée  ,  6c  que  le 
fentiment  dépende  uniquement  des  orga- 
rtes  ,  deux  Eires  formés  d'uii  même  fsng, 
ne  doivent- ils  pas  avoir  entr'eux  une  plus 
étroite  analogie  ,  un  fentiment  plus  fort  l'un 
pour  l'autre ,  &  fe  reflembler  d'ame  comme 
de  vifage;  ce  qui  ei\  une  grande  raifon  ài^ 
s'aimer? 

N'eft-ce  donc  faire  aucun  mal,  à  votre 
avis ,  que  d'anéantir  ou  troubler  par  un  fnng 
étranger  cette  union  naturelle,  &  d'altérer 
dans  Ton  principe  l'afleciion  mutuelie  qui 
doit  lier  entr'eux  tous  les  membres  d'une 
famille?  Y  a-t-il  au  monde  Ln  honnête» 
f)omme  qui  n'eûi  horreur  de  changer  1  en- 
fant d'un  autre  en  nourrice ,  Ôc  le  crime 
eft-t-il  moindre  de  le  changer  dans  le  fein  d« 
la  mère  ? 

Si  je  confidère  mon  fexe  en  particulier  , 
que  de  maux  j'apperçois  dans  te  défordre 
qu'ils  prétendent  né  faire  aucun  mal  !  Ne 
fût-ce  que  l'aviliiTement  d'une  femme  coupa- 
ble ,  à  qui  l.i  perte  de  l'honneur  ôte  bientôt 
toutes  les  autres  vertus?  Que  d'mdicestrcp 
fûrs,  pour  ut  tendre  époux  ,  d'une  intelli- 
gence qu'ils  p'enfent  juflifîer  par  le  fecret  / 

E  iy 
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Ke  fût-ce  que  de  n'être  plus  aimé  de  fa  fem»*' 
rue.  Que  fera-t-ellc  avec  fes  foins  artificieux^ 
que  mieux  prouver  fon  indifférence  ?  Efl-ce 
1  œil  de  l'amour  cfu'on  abufe  par  de  feintes 
carelTes  ?  Et  quel  fupp'ice  auprès  d'un  objet 
chéri,  de  lentir  que  la  main  nous  embrafle 
^  que  le  coeur  nous  repcufTe  ?  Je  veux  que 
la  fortune  féconde  une  prudence  qu'elle  a  ù. 
l'juvent  trompée  ;  je  compte  un  momenit 
pour  rien  la  témérité  de  confier  fa  préten- 
due innocence  Si  le  repos  d'autrui  à  des 
précautions  que  le  Cid  fe  plaît  à  confon- 
dre: Que  de  fauiletés ,  que  de  menfonges^ 
que  de  fourberies  pour  couvrir  un  mauvais 
commerce ,  pour  tromper  un  mari ,  pour 
corrompre  des  domeftiques  ,  pour  en  im- 
pofer  au  public  !  Quel  fcandale  pour  des 
complices,  quel  exemple  pour  dei>  enfans  î 
Que  devient  leur  éducation  parmi  tant  ds 
foins  pour  fatisfaire  impunément  de  coupa- 
bles {'eux  ?  Que  devient  la  paix  de  la  maifon 
6c  l'union  des  chefs  ?  Quoi  !  dans  tout  cela 
Tépoux  n'efl  point  léfé  ?  Mais  qui  le  dédom- 
magera donc  d'un  cœur  qui  lui  ètoit  dû  ? 
'Qui  lui  pourra  rendre  une  femnve  eftima- 
î:.e?  Qui  lui  donncia  le  repos  &  la  fûreté? 
"Qui  !•-  guérira  de  fes  juftes  foupçons  ?  Qui 
fera  ccnîicr  un  père  aufentiment  de  la  nature 
«n  embraflant  fon  propre  enfant  ? 

A  l'égard  des  lialfons  prétendues  que  l'a- 
•duitère  &  rinfiJélité  peuvent  former  entre 
les  familles,  c'efl  moins  une  raifon  féritufe , 
»j^u*iine  ,pliufante.i€  abfiU4i«  &.  bïtttale  qui  a^ 
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Taérite  ,  pour  toute  réponfe,  ^que  le  méprk 
,  &  l'indignation.  Les  trahifons  ,  les  querel- 
les, les  combats,  les  meurtres,  les  empoi- 
fonnemens  dont  ce  défordre  a  couvert  la. 
terre  dans  tous  les  temps  ,  montrent  affez  ce 
qu'on  doit  attendre  pour  le  repos  &  l'union 
des  hom.mes ,  d'un  attachement  formé  par 
Je  crime.  S'il  réfulte  quelque  forte  de  fociété 
de  ce  vil  &  méprifable  commerce,  elle  eil 
femblable  à  celle  des  brigands  qu'il  faut  dé- 
truire &  anéantir,  pour  aUurer  les  fociétés 
légitimes. 

J'ai  taclié  de  fufpendre  l'indignation  que 
m'infpirent  ces  miixim.es  pour  les  difcuter 
paifibJement  avec  vous.  Plus  je  les  trouve 
inÇeni'ées  ,  moins  je  dois  dédaigner  de  les 
réfuter  pour  me  faire  honte  à  moi-même  de 
les  avoir  peut-être. écoutées  avec  trop  peu 
d'éloignement.  Vous  voyez  combien  elles 
fupportent  mal  l'examen  de  la  faine  raifon  ; 
mais  où  chercher  la  faine  raifon  ,  fmon  dans 
celui  qui  en  eft  la  fource  ;  &.  que  penfer  de 
'  ceux  qui  ccnfacrent  à  perdre  les  hommes 
ce  flambeau  divin  qu'il  leur  donna  pour  les 
guider?  DéHons-nous  d'une  philofophie  en 
paroles  ;  défions. nous  d'une  faufTe  vertu  qui 
fape  toutes  les  vertus,  &  s'applique  à  jufii- 
fiertous  les  vices  pour  s'autoriîer  à  les  avoir 
tous.  Le  mieilleur  moyen  de  trouver  ce  qm 
•  ef^  bien  ,  efl  de  les  chercher  rmcérem.enç  ^ 
-&  Ton  ne  peut  long-temps  le  chercher  ainij  5 
fans  remonter  à  l'auteur  de  tout  bien.  C'eil 
^ce  qu'il  me  femble  avoir  fait  depuis  que/^^e 


94  LA  NOUVELLE 

m'occupe  à  re6lifier  mes  feotimens  &  nrï 
raifon;  c'eft  ce  que  vous  ferez  mieux  que  moi 
quand  vous  voudrez  fuivre  la  même  route.  Il 
m'efl  confolant  de  fonger  que  vous  avez  fou- 
vent  nourri  mon  efprit  des  grandes  idées 
<îe  la  Religion  ,  &  vous  dont  le  cœur  n'eut 
rien  de  caché  pour  moi,  ne  m'en  euiTiez  pas 
ainfi  parlé  fi  vous  aviez  eu  d'autres  fenti- 
mens.  Il  me  femble  même  que  ces  conver- 
fations  avoient  pour  nous  des  charmes.  La 
préfence  de  l'être  fuprême  ne  nous  fut  ja- 
mais importune  ;  elle  nous  donnoit  plus 
d'efpoir  que  d'épouvante  ;  elle  n'effraya  ja- 
mais que  l'ame  du  méchant  ;  nous  aimions 
à  l'avoir  pour  témoin  de  nos  entretiens,  à 
nous  élever  conjointement  jufqu'à  lui.  Si 
quelquefois  nous  étions  humiliés  par  la  hon- 
te ,  nous  nous  difions  ,  en  déplorant  nos  foi- 
blefTes  ,  au  moins  il  voit  le  fond  d;?  nos 
cœuti ,  &  nous  en  étions  plus  tranquilles. 
Si  cette  fécurité  nous  égara  ,  c'eft  au  prin- 
cipe fur  lequel  elle  étoit  fondée  à  nous  ra- 
mener. N'eft-il  pas  bien  indigne  d'un  hom- 
me de  ne  pouvoir  jamais  s'iiccorder  avec 
lui-même  ,  d'avoir  une  régie  pour  fts  ac- 
tions ,  une  autre  pour  fes  fentimens,  de. 
penfer  conime  s'il  étoit  fans  corps  ,  d'agir 
comme  s'il  étoit  fans  ame,  &  de  ne  jamais 
approprier  à  foi  tout  entier  ,  rien  de  ce  qu'il 
fait  en  toute  fa  vie  ?  Pour  moi ,  je  trouve 
qu'on  efî  bien  fort  avec  nos  anciennes  maxi- 
mes ,  quand  on  ne  les  borne  pas  à  de  vai- 
IK.S  fpéculations.  La  foibleiTe  efl  de  l'hom- 
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ine,  &  le  Dieu  clément,  qui  le  fit,  la  lui 
pardonnera  ians  doute  ;  mais  le  crime  ell  du 
méchant ,  &  ne  reftera  point  impuni  de- 
vant l'auteur  de  toute  juflice.  Un  incrédu- 
le ,  d'ailleurs  heureufement  né  ,  fe  livre  au£ 
vertus  qu'il  aime;  il  fait  le  bien  par  goût  6c 
non  par  choix.  Si  tous  fes  dehrs  font  droits, 
il  les  fuit  fans  contrainte  ;  ii  les  fuivroit  de 
même  s'ils  ne  l'étoient  pas  ;  car  pourquoi  fe 
gêneroit-il  ?  Mais  celui  qui  reconnoît  & 
fert  le  père  commun  des  hommes  ,  fe  croit 
une  plus  haute  dellination  :  Tardeur  de  la 
remplir  anime  fon  zélé,  &  fuivant  une  rè- 
gle plus  fûre  que  fes  penchans  ,  il  fait  faire 
le  bien  qui  lui  coûte  ,  &  facrifier  les  defirs  de 
fon  cœur  à  la  loi  du  devoir.  Tel  eft ,  mon 
ami,  le  facriflce  héroïque  auquel  nous  fom- 
mes  tous  deux  appelles.  L'amour  qui  nous 
unidbit  eût  fait  le  charme  de  notre  vie.  11 
furvéquit  à  l'efpérance  ;  il  brava  le  temps 
&  l'éloignement;  il  fupporta  toutes  les  épreu- 
ves. Un  fentiment  fi  partait  ne  de  voit  point 
périr  de  lui-même;  il  étoit  digne  de  n'être 
immolé  qu'à  la  vertu. 

Je  vous  dirai  plus.  Tout  eft  changé  entre 
nous;  il  faut  nécelTairem'ent  que  votre  cœur 
change.  Julie  de  Wolmar  n'eft  plus  votre 
ancienne  Julie;  la  révolution  de  vos  fenti- 
mens  pour  elle  eft  inévitable  ,  &  il  ne  vous 
refte  que  le  choix  de  faire  honneur  de  ce 
changement  au  vice  ou  à  la  vertu.  J'ai  dans 
la  mémoire  un  pafTage  d'un  auteur  que  vous 
ï.e    récufer.ez  pas,    jî  L  amour ,    dit-il  ^   Qi\ 
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yy  privé  de  fon  plus  grand  charme  q'-ianà 
5,  rhorinêteté  Tabandonne  Pour  en  ientir 
,j  tout  le  prix,  il  faut  que  le  cœur  s'y  cora- 
,5  plaife,  &. qu'il  nous  ékve  e.n  élevant  l'ob» 
^  jet  aimé.  Otez  l'idée  de  la  perteilion  , 
„  vous  ôtcz  l'enthoufiarme  ;  ôtez  Têftirae  , 
5,  &  l'amour  n'eft  plus  rien.  Comment  une 
5,  femme  honorera- 1- elle  un  homme  qu'elle 
5,  doit  mépriier  r  Comment  pourra-t  il  ho- 
„  norer  lui-iriéine  celle  qui  n'a  pas  craint 
^,  de  s'abandonner  à  un  vil  corrupteur  ? 
3,  Aulfi ,  bientôt  ils  fe  mépiiferont  mutueîle- 
.j,  ment.  "L'amour  ,  ce  feritiment  céiefte,  ne 
j,  fera  plus  pour  eUx  qu'un  honteux  com- 
„  merce.  lîs-ruîont  perdu  l'honneur  &  n'au- 
'5,  ront  point  trouvé  la  félicité.  »  (e)  Voilà 
lîotre  leçon ,  mon  ami ,  c'eft  vous  qui  Ta- 
vez  diélée.  Jamais  nos  cœurs  s'aimèrent- ils 
|)lus  déiicieufement ,  &  jamais  l'honnêteté 
leur  fut-elle  aufîi  chère  que  dans  les  temps 
heureux  où  cette  lettre  fut  écrite  ?  Voyez 
donc  à  quoi  nous' meneroient  aujourd'hui  de 
coupables  feux  nourris  aux  dépens  des  plus 
doux  trarifports  qui  râviffent  l'ame.  L'horreur 
du  vice,  qui  nouseft  d  naturelle  à  tous  deux, 
^'étendroit  bientôt  fur  le  complice  de  nos  fau- 
tes,  nous  nous  haïrons  pour  nous  être  trop 
aimés ,  &  l'amour  s'éteindroit  dans  les  re- 
mords. Ne  vaut-il  pas  mieux' épurer  un  fentl-' 
nient  ficher  pour  le  rendre  durable?  Ne  vant- 
ail pas  mieux  en  conferver  au  moins  ce  qui  peut 
i^i'accorder  avec  l'innocence  ?  N'eft-ce  pas 
•fe]  VoyMla  prsfliièr*  Paiiiç,  L««r6  XXÎY. 
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Vonferver  tout  ce  qu'il  eut  de  plus  char- 
•mant  ?  Oui ,  tnon  bon  &  digne  ami  ,  pour 
nous  aimer  toujours,  il  faut  renoncer  l'un 
à  l'autre.  Oublions  tout  le  refte  &  f^jyez 
l'amant  de  mon  ame.  Cette  idée  eft  fi  dou- 
ce qu'elle  confole  de  tout. 

Voilà  le  fidèle  tableau  de  ma  vie,  & 
l'hiftoire  naïve  de  tout  ce  qui  s'eft  padé 
dans  mon  cœur.  Je  vous  aime  toujours-, 
n'en  doutez,  pas.  Le  fjf.timent  qui  m'atta- 
che à  vous,  eft  û  tendre  &  fi  vif  encore, 
qu'une  autre  en  feroit  peut-être  allarmée  ; 
pour  moi  j'en  connus  un  trop  diiTérent  pour 
me  défier  de  celui-ci.  Je  fens  qu'il  a  chan- 
gé de  nature,  ôc  du  moins  en  cela,  mes 
Liutes  paffées  fondent  ma  fécurlté  préfente. 
Je  fais  que  l'exacle  bienféanc^  &  la  vertu 
d>3  parade  exigercient  davantage  encore  6c 
ne  fer-cient  pas  contentes  que  vouj  ne  fuf- 
fiez  tout- à-fait  oublié.  Je  crois  avoir  une 
ré'ile  plus  fûre  &  je  m'y  tiens.  J'écoute  en 
fecret  ma  confcience,  elle  ne  me  reproche 
rien,  &  jamais  elle  ne  trompe  une  ame 
qui  la  coniuite  fincércment.  Si  cela  ne  fuf- 
ût  pas  pour  me  jiiftiner  dans  le  monde  ,  ce- 
la fuiîît  pour  ma  propre  tranquillité.  Com- 
ment s'eil  fait  cet  heureux  cha  igement  ? 
Je  l'ignore.  Ce  que  je  fais  ,  c'eft  que  je 
l'ai  vivement  defiré.  Dieu  feui  a  fait  le  réf- 
te.  Je  penferois  qu'une  ame  une  fois  cor- 
rompue l'eft  pour  toujours ,  &  ne  revient 
..plus  au  bien  d'elle-même;  à  moins  que 
'■quelque  révolution  fubite ,    quelque   hmi-^ 
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que  changement  de  fortune  Ô£  de  fitiiatîotï 
ne  change  tout  à  coup  Tes  rapports,  &.  par 
vin  violent  ébranlement  ne  l'aide  à  retrou- 
ver une  bonne  aiîiette.  Toutes  Tes  habitu- 
des étant  rompues  &  toutt^s  fes  paillons 
modifiées,  dans  ce  bcvleverr^iment  général 
on  reprend  quelqur^/ois  Ton  caractère  pri- 
mitif, &  l'on  devient  comme  un  nouvel  être 
forti  récemment  di«.  mains  de  la  nature. 
Alors  le  fouvenir  de  fa  précédente  bailef- 
fe  peut  fervir  de  piéferï^atif  centre  une  re- 
chute. Hier  on  éro'i  abjetl  &  foible  ;  au- 
jourd'hui l'on  eû  fort  &  magnanime.  En  fe 
contemplant  de  fi  près  dans  deux  états  fi 
diftérens ,  on  en  fent  mieux  le  prix  de  ce- 
lui où  l'on  eft  remonté ,  &  l'on  en  devient 
plus  attentif  à  s'y  fouteair.  Mon  mariage 
m'a  fait  éprouver  quelque  chofe  de  fem- 
blable  à  ce  que  je  tâche  de  vous  expliquer. 
Ce  lien  (i  redouté  me  délivre  d'une  f^r- 
vitude  beaucoup  plus  redoutable,  &.  mon 
époux  m'en  devient  plus  cher  pour  m'avoir 
rendue  à  moi-même. 

Nous  étions  trop  unis  voas  &  moi  ,  pour 
qu'en  changeant  d'efpéce  notre  union  le 
détruife.  Si  vous  perdez  une  tendre  aman- 
te, vous  gagnez  une  fidelle  amie;  ôc  quoi- 
que nous  en  ayons  pu  dire  durant  nos  il- 
liifions,  je  doute  que  ce  changement  vous 
{oit  défavantageux.  Tirez- en  le  même  par- 
ti que  moi ,  je  vous  en  conjure ,  pour  de- 
venir meilleur  &  plus  fage  ,  6c  pour  épurer 
pur  des  moeurs  Chrétiennes  les  leçons  d^ 
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îa  philofophle.  Je  ne  ferai  jamais  lieureuie 
que  vous  ne  foyez  heureux  audi,  ex  jej'ens 
plus  que  jamais  qu'il  n'y  a  point  de  bon- 
heur ("ans  la  vertu.  Si  vous  m'aimez  véii- 
tablement ,  donnez-moi  la  douce  confola- 
tion  de  voir  que  nos  cœurs  ne  s'accordent 
pas  moins  dans  leur  retour  au  bien ,  qu'ils 
s'accordèrent  dans  leur  égarement. 

Je  ne  crois  pas  uvoir  befoin  d'apologie 
pour  cette  longue  lettre.  Si  vous  m'étiez 
moins  cher,  elle  feroit  plus  courte.  Avar»t 
de  la  finir  il  me  refte  une  grâce  à  vous  de- 
mander. Un  cruel  fardeau  me  péie  fur  le 
cœur.  Ma  conduite  paflée  eft  ignorée  de 
M.  de  Wolmar  ;  mais  une  fincérité  fans 
léferve  fait  partie  de  la  fidélité  que  je  lui 
dois.  J'aurois  déjà  cent  fois  tout  avoué  ; 
vous  feul  m'avez  retenue.  Quoique  je  côn- 
noifle  la  fagelTe  &  la  modération  de  M.  de 
Wolmar  ,  c'efl  toujours  vous  compromet- 
tre qut"  de  vous  nommer  ,  &  je  n'ai  point 
voulu  le  faire  fans  votre  confentement.  Se- 
roit-ce  vous  déplaire  que  de  vous  le  de- 
mander, Si  2urois-je  trop  préfumé  de  vous 
ou  de  moi  en  me  flattant  de  l'obtenir  i  Son- 
gez,  je  vous  fupplie,  que- cette  réferve  ne 
(auroit  être  innocente  ,  qu'elle  m'eft  cha- 
que jour  plus  cruelle  ,  &  que  jufqu'à  la 
réception  de  votre  réponfe  je  n'aurai  pas 
un  inflant  de  tranquillité. 
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RÉPONS    E, 

ET  vous  ne  feriez  plus  ma  Julie?  AK  ! 
ne  dkes  pas  cela ,  digne  &  refpeâable 
femme.  Vous  l'êtes  plus  que  jamais.  Vous 
êtes  celle  qui  mérite  les  hommages  de  tout 
l'Univers.  Vous  êtes  ceiîe  que  j'adorai  en 
commençant  d'être  fenfible  à  la  véritable 
beauté  ;  vous  êtes  celle  que  je  ne  ceflerei 
d'adorer  ,  même  après  ma  mort ,  s'il  refte 
encore  en  mon  ame  quelque  louvenir  des 
attraits  vraiment  céleftes  qui  l'enchantèrent 
durant  ma  vie.  Cet  effort  de  courage  qui 
vous  ramène  à  toute  votre  vertu  ne  vous 
rend  que  plus  femblable  à  vous-même.  Non , 
non  ,  quelque  fupplice  que  j'éprouve  à  le 
j'entir  &  le  dire  ,  jamais  vous  ne  tûtes  mieux, 
na  Julie,  qu'au  moment  que  vous  renoncez 
£  moi.  Hélas!  c'eften  vous  perdant  que  je 
vous  ai  retrouvée.  Mais  moi,  dont  le  cœur 
frémit  au  leul  projet  de  vous  imiter  ,  moi 
tourmenté  d'une  paffion  criminelle  que  je 
ne  puis  nifiipporter  ni  vaincre,  fuis-je  celui 
que  je  penfois  être  ?  Etois  je  digne  de  vous 
flaire  r*  Quel  droit  avois-je  de  vous  impôr- 
•tuner  de  mes  plaintes  &  de  mon  défefpoir.^ 
^■':C'étoit  bien  à  moi  d'ofer  foupirer  pour  vous  I 
âEkl  quérois-je  pour  vous  aimer?. 
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ln{en{é  !  comme  fî  je  n'éprouvois  pas 
afîez  d'humiliations  fans  en  rechercher  de 
•nouvelles!  Pourquoi  compter  des  différen- 
ces que  l'amour  fit  difparoître  ?  Il  m'éle- 
voit,  il  m'égaloit  à  vous,  fa  flamme  me 
fcutenoit  ;  nos  cœurs  s  etoient  confondus  , 
tous  leurs  fentimens  nous  étcient  communs 
&  les  miens  partageoient  la  grandeur  des 
vôtres.  Me  voilà  donc  retombé  dans  toute 
ma  bafTeile  !  Doux  efpoir  qui  nourriflois 
mon  ame  &  m'abufas  fi  long- temps  ,  te  voi- 
là donc  éteint  fans  retour  ?  Elle  ne  fera 
|)oint  à  moi  ?    Je   la  perds  pour  toujours  } 

Elle  fait  le  bonheur  d'un  autre  ? O 

rage!  O  tourment  de  l'enfer  /  . .  .  Infidelle  / 

ah  !  devois-tu  jamais Pardon  ,  pardon  , 

Madame,  ayez  pitié  de  mes  fureurs.  O 
Dieu!  vous  l'avez  trop  bien  dit,   elle  n'eil 

plus elle  n'eft  plus,   cette  tendre  Julie 

à  qui  je  pouvois  montrer  tous  les  mouve- 
ir;:*^ij  de  mon  cœur.  Quoi ,  je  me  trouvois 
malheureux,  &  je  pouvois  me  plaindre?.... 
Elle  pouvoit  m'écouter?  J'étois  malheu- 
reux? ...  que  fuis-je  donc  aujourd'hui?.... 
Non,  je  ne  vous  ferai  plus  rougir  de  vous 
ni  de  moi.  Cen  eft  fait,  il  faut  renoncer 
l'un  à  l'antre;  il  faut  nous  quitter.  La  vertu 
même  en  a  di61é  l'arrêt;  votre  main  l'a   pu 

-t.acer.  Oubiions-nous oubiiez-moi,    du 

'moins.  Je  l'ai  rcfolu  ^  je  le  jure;  je  ne  vous 
■parierai  plus  de  moi. 

Oferai-je  vous  parler  de  vous  encore  ,  & 
•conferv-er  k  kul    intérêt  qui  me  relie  afi 
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inonde  ;  celui  de  votre  bonheur  >  En  m*ex» 
pofant  l'état  de  votre  ame,  vous  ne  m'a- 
vez rien  dit  de  votre  (on.  Ah  !  pour  prix 
d'un  faGrifice  qui  doit  être  fenti  de  vous , 
daignez  me  tirer  de  ce  doute  infapportable, 
Julie ,  êtes-vous  heureûfe  ?  Si  vous  Têtes, 
donnez-moi  dans  mon  d-vfefpoir  la  feule  con- 
solation dont  je  fois  fiifeeptible  ;  fi  vous  ne 
l'êtes  pas,  par  pitié  daignez  me  le  dire,  j'en 
ferai  moins  long-tempj  malheureux. 

Plus  je  réfléchis  fur  l'aveu  que  vous  mé- 
ditez ,  moins  j'y  puis  corifcjîtir  ;  &  le  même 
motif  qui  m'ôta  toujours  le  courage  de  vous 
faire  un  refus ,  t'oit  me  rendre  inexorable 
fur  celui-ci.  Le'fujot  3il  àt  la  dernière  im- 
portance ,  &  je  vous  exhorte  à  bien  pefer 
mes  raifons.  Premièrement ,  il  me  femble 
que  votre  extrême  délicatefïe  vous  jette  à 
cet  égard  dans  l'erreur,  &  je  ns  vois  point 
hr  quel  fondement  la  plus  auf^ère  vc'-tu 
pourroit  exiger  une  pareille  conféiîion.  Nul 
engagement  au  monde  ne  peut  avoir  un 
effet  rétroactif.  On  ne  fauroit  s'obliger 
pour  le  paffé  ni  prcinettre  ce  qu'on  n'a  plus 
îe  pouvoir  de  tenir  ;  pourquoi  devroit-on 
compte  à  celui  à  qui  on  s'engage,  de  l'ufa- 
ge  antérieur  qu'on  a  fait  de  fa  liberté  &  d*^une 
fidélité  qu'on  ne  lui  a  point  promife  ?  Ne 
TOUS  y  trompez  pas  ,  Julie  ,  ce  n'vift  pas  à 
votre  époux ,  c'efl  à  votre  ami  que  vous 
avez  manqué  de  foi.  Avant  la  tyrannie.de 
votre  père,  k  Ciel  &  la  nature  nous  avoient^ 
unis  l'un  à  r»tf<re^  Vous  avez  fait ,  en  for- 
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Want  d'autres  nœuds,  un  crime  que  Ta- 
jnour  ni  l'honneur  peut-être  ne  pardonne 
point ,  &  c'eft  à  moi  fcul  if^  r^^clamer  le  bien 
que  M.  de  Wolm^r  m'a  ravi. 

S'il  efl  des  cas  cii  le  devoir  puifle  exiger 
un  pareil  aveu  ,  c'eft  quand  le  danger 
d'une  rechute  oblige  une  femme  prudente  à 
prendre  des  p;écrtUîions  pour  s'en  garantir. 
Mais  votre  Lettre  n'.'a  plus  éclairé  que  vous 
ne  penfez  fur  vos  vrais  fentimens.  En  là 
lifant ,  j'ai  fenti  dans  mon  propre  cœur , 
combien  le  vôtre  eut  abhorré  de  près ,  mê- 
me au  fein  d*»  l'Êmcur,  un  engagement 
criminel  do*it  1  éîoignement  nous  ôtoit 
l'horreur. 

Dès-là  que  le  devoir  &  l'honnêteté  n'exi- 
gent pas  cette  confidence  ,  la  fageffe  &  la 
raifcn  la  défendent  ;  car  c'eft  rifquer  lans  ^ 
néceffité  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  dans 
le  mariage ,  rattachement  d'un  époux ,  la 
mutuelle  confiance  ,  la  paix  de  la  maiion. 
Avez-vous  allez  réfléchi  fur  une  pareille  dé- 
marche i  ConnoilTez-vous  affez  votre  mari 
pour  être  fure  de  l'eftet  qu'elle  produita 
fur  lui?  Savez-vous  combie7»ii  y  a  d'hom- 
mes au  m.onde  auxquels  il  n'en  faudroit  pas 
davantage  pour  concevoir  une  jaloufie  ef- 
frénée ,  un  mépris  invincible,  &  peut-être 
attenter  aux  jours  d'une  femme?  11  faut 
pour  ce  délicat  examen  avoir  égard  aux 
temps,  aux  lieux,  aux  cara^ères.  Dans  le 
pays  où  je  fuis ,  de  pareilles  confidences 
font  fans  aucun  danger,-  &    ceux  qui  trai-^ 
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tent  fi  légèrement  la  foi  conjugale ,  ne  font 
pas  gens  à   farre  une  fi    grande  affaire  des 
fautes    qui  précédèrent  l'engagement.   Sans 
^parler  des  raifqns   qui  rendent   quelquefois 
ces   aveux  indifpenfables  ^  &  qui   n'ont    pas 
'eu  lieu  pour  vous ,   je  connois  des  femme» 
aiTez  médiocrement  eflimables ,  qui  fe  font 
fait  à  peu  de  rifque  un    mérite  de  cette  fin- 
cérité,  peut  être  pour  obtenir  à  ce  prix  une 
confiance  dont  elles  pufTent  abufer   au  be- 
foin.   Mais  dans  des  lieui  où  la  fainteté  du 
mariage  efl  plus  refpe(ftée ,  dans    des  lieux 
où  ce  lien  facré  forme  une  union   folide  & 
oh  les  mari6   ont  un  véritable   attachement 
pour  leurs  femmes  ,  ils  leur  demandent  un 
compte  pics  févére  d'elles  mêmes  ;  ils  veu- 
lent que   leurs    cœurs    n'aient    connu    que 
^our  eux  un   fentiment    tendre  ;    ufurpartt 
'un  droit  qu'ils  n'ont   pas  ,  ils  exigent  qu'el- 
les foient  à  eux  féuls  d^v^m  de  leur  apparte- 
nir, &  ne    pardonnent  pas    plus  l'abus   dé 
•Ja  liberté  qu'une  infidélité  réelle. 

Croyez-moi ,  vertueufe  Juiie  ,  8éfiez- 
Tous  d'un  zélé  fans  fruit  &  fans  néceiTité, 
Gardez  un  fecr^t  dangereux  que  rien  ne 
TOUS  oblige  à  révéler ,  dont  la  communi- 
cation peut  vous  perdre  &  n'eft  d'aacun 
ufage  à  votre  époux,  b'il  eu  digne  de  cet 
aveu  ,  fon  ame  en  fera  contriflée,  &  vous 
l'aurez  affligé  fans  raifon  :  s'il  n'en  eu  pas 
digne  ,  pourquoi  voulez-vous  donner  un 
prétexte  à  fes  torts  envers  vous  ?  Que  fa- 
<V.gz-vous  û  votre  vertu  qui  vous  a  foute- 
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nue  contre  les  attaques  de  votre  cœur  ^ 
vous  foutiendroit  encore  contre  àçs  cha- 
grins domeftiques  toajours  renaiiTans?  N'em» 
pirez  point  volontairement  vos  maux  ,  de 
peur  qu'ils  ne  deviennent  plus  forts  qujs 
votre  courage,  &  que  vous  ne  retombiez  à 
force  de  ferupules  dans  un  état  pire  que  ce- 
lui dont  vous  avez  eu  peine  à  fortir.  La  fa- 
geiTe  eft  la  bafe  de  toute  vertu  ;  confultez-» 
la  ,  je  vous  en  conjure,  dans  la  plus  inv» 
portante  occafion  de  votre  vie  ,  &  fi  ce  fa- 
tal fecret  vous  pefe  û  cruellement,  attendes 
du  moins ,  pour  vous  en  décharger  ,  que  l<ç 
temps ,  h  langue  intimité  ,  vous  donnent 
une  connoilTance  plus  parfaite  de  votrs 
époux ,  &  ajoutent  dans  Ton  cœur  à  l'ef- 
fet de  votre  beauté,  l'effet  plus  fur  encore 
des  charmes  de  votre  caractère,  &  la  dou- 
ce habitude  de  les  fentir.  Enfin ,  quand  ces 
raifons ,  toutes  folides  qu'elles  font;,  ne  vous 
perfuaderoient  pas ,  ne  fermez  point  l'oreiU 
le  à  la  voix  qui  vous  les  expofe.  O  Julie  > 
écoutez  un  homme  capable  de  ruelque  ver- 
tu ,  &  qui  mérite  au  moins  de  vous  quel- 
que facrifice  par  celui  qu'il  vous  fait  aur 
jourd'hui. 

Il  faut  finir  cette  Lettre.  Je  ne  pourrois," 
je  le  fens,  m'empêcher  d'y  reprendre  un 
ton  que  vous  ne  devez  plus  entendre.  Ju- 
lie ,  il  faut  vous  quitter!  û  jeune  encore  ^ 
il  faut  déjà  renoncer  au  bonheur  ?  O  temps,, 
qui  ne  dois  plus  revenir  l  temps  pafTé  pour 
toujours  ,  fource  de  regrets  éternels  l  pUl* 
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firs ,  tranfports  ,  douces    extafes ,  momen« 
délicieux  ,  raviffemens  céieftes  !  mes  amours  , 
mes  uniques    amours  ,  honneuis   &  charme 
<le  ma  vie!  adieu  pour  jamais. 


oarsHxsœfcaBe» 


LETTRE    XX 

DE    Julie, 

'Oas  me  demandez  fi  je  fuis  heureufè*' 
Cette  queftion  me  touche  ,  &  en  la  fai- 
fant  vous  m'aidez  à  y  répondre  ;  car  loin 
de  chercher  l'ouISh  dont  vous  parlez,  j'a- 
voue que  )e  ne  faurois  être  heureufe  fi 
vous  celTîez  de  m'aimer  :  niais  je  le  fuis  à 
tous  égards,  &  rien  ne  manque  à  mon  bon- 
heur que  le  votre»  Si  j'ai  évité  dans  ma  Letf 
tre  précédente  de  parler  de  M.  de  Wolmar, 
je  l'ai  tait  par  ménagement  pour  vous.  Je 
connoifiois  trop  votre  fenfjbi'ité  pour  ne 
pas  craindre  d'aigrir  vos  peines  :  mais  vo- 
tre inquiétude  fur  mon  fort  m'obligeant  à 
vous  parier  de  cel'u  dont  il  dépend,  je  ne 
puis  vous  en  parler  que  d'une  manière  di- 
gne de  lui  ,  comme  il  convient  à  Ton  époufe 
&  à  une  amie  de  la  vérité. 

M.  de  Wolmar  a  près  de  cinquante  ans  ; 
fa  vie  unie  ,  réglée,  &  le  calme  des  paf- 
fîons  lui  ont  confervé  une  conflitution  fl 
faine  &  un  air  fi  frais  ,  qu'il  paroît  à  peine 
«n  avoir  quarante,  &.  il  n'a  rien  d'un  âge 
avancé    que  l'expérience  &    la  fagefle.  Sa 
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physionomie  eft  noble  &  prévenante ,  (on 
abord  fimple  &  ouvert,  Tes  manières  font 
plus  honnêtes  qu'empreffées ,  il  parle  peu 
&  d'un  grand  fens ,  mais  fans  affe6ler  ni 
précidon  ,  ni  fentences.  Il  eft  le  même  pour 
tout  le  monde,  ne  cherche  &  ne  fuit  per- 
fonne  ,  &  n'a  jamais  d'autres  préférences 
q-ue  celles  de  la  raifon. 

:  Malgré  fa  froideur  naturelle  ,  fon  cœur 
fécondant  les  intentions  de  mon  père  crut 
ientir  que  je  lui  convenois ,  &  pour  la 
première  fois  de  fa  vie  il  prit  un  attache- 
ment. Ce  gcût  modéré  mais  durable  ,  s'eft 
fi  bien  réglé  fur  les  bienféances  &  s'eâ 
maintenu  dans  une  telle  égalité  ,  qu'il  n'a 
pas  eu  befoin  de  changer  de  ton  en  chan- 
geant d'état  ,  &  que  fans  blefler  la  gravi- 
té conjugale  ,  il  conferve  avec  moi  depuis 
fon  mariage  les  mêmes  manières  qu'il  avoit 
auparavant.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  ni  gai  ni 
tr'fte,  mais  toujours  content;  jamais  il  ne 
me  parle  'le  lui,  rarement  de  moi  :  il  ne 
me  cherche  pas  ,  mais  il  n'eft  pas  fâ/:hé 
que  je  le  cherche  ,  &  me  quitte  p«u  vo- 
lontiers. Il  ne  rit  point;  il  eft  férieux  fans 
donner  envie  de  l'être  ;  au  contraire  ,  fon 
abord  ferein  fembîe  m'invirer  à  l'enjouement , 
&  comme  les  plaifirs  que  je  goûte  font  les 
feiils  au:i-quels  il  paroît  fenfble,  une  des 
attentions  que  je  lui  dois  eft  de  chercher 
à  m'amufer.  En  un  met  ,  il  veut  que  je 
lois  heureufe  ;  il  ne  me  le  dit  pas  ,  mais 
je  le  vois  ;    &    vouloir  le  bonheur  de  fa 
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femme  ,   n*eft-ce   pas   Ta  voir    obtenu  ? 

Avec  quelque  foin  que  j'aie  pu  robfer-* 
vtr,  je  n'ai  fu  lui  trouver  de  paffion  d'au* 
eu  ne  efpece  que  celle  qu'il  a  pour  moi.  En- 
core cette  paifion  eft-elle  d  égale  &  fi  tem^ 
pérée  ,  qu'on  diroit  qu'il  n'aime  qu'autant 
qu'il  veut  aimer,  &  qu'il  ne  le  veut  qu'au- 
tant que  la  raifon  le  permet.  Il  eft  réelle-t 
ment  ce  que  Milord  Edouard  croit  être  ; 
en  quoi  je  le  trouve  bien  fupérieur  à  tous 
nous  autres  gens  à  ientiment  que  nous  admi* 
rons  tant  nous-mêmes  ;  car  le  cœur  nous 
trompe  en  mille  manières  &  n'agit  que  par 
un  principe  toujours  fufpeé^  ;  mais  la  rai- 
fon n'a  d'autre  fin  que  ce  qui  eu  bien;  Tes 
régies  font  fûres ,  claires ,  faciles  dans  la 
conduite  de  la  vie,  &  jamais  elle  ne  s'é- 
gare que  dans  d'inutiles  fpéculations  qui  ne^ 
font  pas  faites  pour  elle. 

Le  plus  grand  goût  de  M.  de  Woîmar,  eft 
d'obferver.  11  aime    à    juger   des  caraftéres 
des  hommes  &  des  aillions  qu'il   voit  faire» 
Il  en  juge  avec  une  profonde  fageffe  &  la 
plus  parfaite  impartialité.  Si  un   ennemi  lui 
faifoit  du  mal ,  il  en    difcuteroit  les  motifs. 
&   les   moyens   auffi    paifiblement  que   s'il 
s'agiffoit    d'une    chofe    indifférente.     Je    ne  • 
fais  comment  il   a  entendu  parler  de  vous^' 
mais    il  m'en  a   parlé  plufieurs  fois  lui-mê-»  i 
me  avec  beaucoup  d'eftime ,  &  je  le   con- 
nois  incapable    de  déguifement.  J'ai  cru  re- 
marquer quelquefois  qu'il   m'obfervoit  du- 
rant ces  entretiens,  mais  il  y  a  grande   appa- 

rençç 
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tence  que  cette  prétendue  remarque  rie^ 
que  le  fecret  reproche  d'une  conicience  _ 
allarmée.  Quoi  qu'il  en  foit ,  j'ai  fait  eiï 
c^la  mon  devoir  ;  la  crainte  ni  la  honte 
ne  m'ont  point  inipiré  de  réferve  injufte.,' 
6i  je  vous  ai  rendu  juftice  auprès  de  lui,,' 
comme  je  la  lui  rends  auprès  de  vous. 

J'oubliois  de  vous  parler  de  nos  revenus 
.&  de  leur  adminiftration.  Le  débris  des 
biens  de  M.  de  Wclmar ,  joint  à  celui  d« 
mon  pérc  ,  qui  ne  s'til  réfervé  qu'une  pen^-. 
iion  ,  lui  fait  une  fortune  honnête  6l  mo^ 
dérée  ,  dont  il  ufe  noblement  &  fagement  ^ 
en  maintenant  chez  lui ,  non  l'incommode  ôc 
vain  appareil  du  !uxe,  mais  l'abondance,  les 
véritablej.  commodités  de  la  vie,  le  nécef— 
faire  chez  Tes  voifins  indigens.  L'ordre  qu'i£ 
a  mis  dans  fa  maifon  eil  Timage  de  celui  qui 
régne  au  fond  de  fon  ame,  &  femble  imi-; 
ter  dans  un  petit  ménage  l'ordre  établi  dans 
le  gouvernement  du  monde.  On  n'y  voit  n£ 
cette  inflexible  régularité  qui  donne  plus  de 
gêne  que  d'avantage '&  n'eft  fupportable  qu'a 
celui  qui  l'impofe  ,  ni  cette  confufion  ma! 
entendue ,  qui  pour  trop  avoir,  ôte  l'ufage  de 
tout.  On  y  reconnoît  toujours  la  main  du 
maître  &  l'on  ne  la  fent  jamais  ;  ii  a  fi  bien 
ordonné  le  premier  arrangement  ,  qu'à  pré- 
fent  tout  va  tout  feul,  &  qu'on  joait  à  laf 
fois  de  la  règle  &  de  la  liberté. 

Veilà  ,  mon  bon  ami  ,  une  idée  abrégée 
mais  fidelle  du  cara'5tére  de  M,  de  Wolmar 
autant  qae  je   l'ai  pu  c.ounoitre  depuis  oiiS. 

///.  Parue-,  '  S 
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je  vis  avec  lui.  Tel  il  m'a  pan;  le  premier 
jour  ,  tel  il  me  paroit  le  dernier  fans  aucu- 
T.e  altération  ;  ce  qui  me  fait  efpérer  que 
jt:3  l'ai  bien  yu,  &  qu'il  ne  me  refle  plus  rien 
è  découvrir  ;  car  je  n'image  pas  qu'il  put 
fe  montrer  autrement  fans  y  perdre. 

Sur  ce  tableau  vous  pouvez  d'avance  vous 
répondre  à  vous-même  ,  &  il  faudroit  me 
méprifer  beaucoup  pour  ne  pas  me  croire 
leureufe  avec  tant  de  fn^et  d-e -l'être.  (/)  Ce 
qui  m'a  long- temps  abufée  ,  &  qui  peut-être 
vous  abufe  encore  ,  c'eft  la  penfée  que  l'a- 
inour  eil  néceflaire  pour  former  un  heureux 
tnariage.  Mon  ami,  c'eft  une  erreur;  l'hon^ 
Eeteté  ,  la  vertu,  de  certaines  convenan- 
ces, mc^ins  de  conditions  &  d'âges  que  de 
caraéléres  &. d'humeurs  fuffifent  entre  deux 
f  poux  ;  .ce  qui  n'empêche  point  qu'il  ne  ré- 
sulte de  cette  union  un  attachement  très- 
tendre  qui,  pour  n'/3tre  pas  précifément  de 
l'amour,  n'en  efl  pas  moins  doux  &.  n'ea 
.eil  que  plus  durable.  L'amour  efc  accom- 
pagné d'une  inquiétude  continuelle  de  ja- 
îoufie  ou  de  privation  ^  peu  convenable 
£u  mariage,  qui  eft  un  état  de  jouiiîance 
6é  de  paix.  Onnes'époufe  point  pour  pen- 
ier  uniquement  l'un  à  l'autre  ,  mais  pour 
r-emplir  conjointement  les  devoirs  de  la  vie 
ç.lyil-e.5  .gouverner  prudemment  la  maifon ., 
bien  élever  fes  enfans.  Les  amans  ne  voient 


If]  Apparemment  qu'elle  n'avoif  pas  découvert  encore 
^  fatal  fecret  qui  la  tourmenta  fi  fort  dans  la  fuit.e  .  .01» 
<ri*el;e  ne  louloit  paj  alors  le  co.if'^r  à  io^  ami. 


îî  E  L  G  1  s  E.  ïît 

pmaîs  qu'eux,  ne  s'occupent  încefTamment 
que  d'eux ,  &  la  feule  chofe  qu'ils  fâchent 
faire  eft  de  s'aimer.  Ce  n'eft  pas  afiez  pour 
des  Epoux  qui  ont  tant  d'autres  foins  à  rem- 
plir. 11  n'y  a  point  de  paiTion  qui  nous  faffe 
une  û  fortje  illufion  que  Taincur:  en  prend 
ià  violence  pour  un  figne  de  fa  durée  ;  le 
cœur  furchargé  d'un  fentiment  fi  doux  , 
rétend  ,  pour  ainfi  dire  ,  fur  l'avenir,  & 
tant  que  cet  amour  dure  on  croit  qu'il  ne 
finira  point.  Mais  au  contraire  ,  c'eft  fon 
ardeur  même  qui  le  confume  ;  il  s'ufe  avec 
la  jeunefTe  ,  il  s'efface  avec  la  beauté  ,  il 
s'éteint  fous  les  glaces  de  l'âge  ,  &  depuis 
que  le  monde  exifte  on  n'a  jamais  vu  deux 
amans  en  .cheveux  blancs  foupirer  l'un  pour 
l'autre.  On  doit  donc  compter  qu'on  ceffe- 
m  de  s'adorer  tôt  ou  tard  ;  alors  l'idole 
qu'on  fervoiî  détruite ,  on  fe  voit  récipro- 
quement tels  qu'on  eÛ.  On  cherche  avec 
étonnement  l'objet  qu'on  aima;;  ne  le  trou- 
vant plus  on  fe  dépite  contre  celui  qui  refte, 
6c  fouvent  l'imagination  le  déêgure  autant 
qu'elle  Tavoit  paré  ;  il  y  a  peu  de  gens  , 
dit  la  Rochefoucault  -  qui  ne  foient  honteux 
de  s'être  aimés ,  quand  ils  ne  s'aiment  plus. 
Combien  alors  il  eft  à  craindre  que  l'enniù 
ne  fuccede  à  des  fentimens  trop  vifs  ,  que 
leur  déclin  fans  s'arrêter  à  l'indiiTérence  ne 
paffe  jufqu'au  dégoût  ,  qu'on  ne  fe  trouve 
enfin  tout  à  fait  raiTafiés  l'un  de  l'autre  ,  Se 
que  pour  s'être  trop  aimés  amans  on  n'en 
sisnne  .k  fe  haïr  ipOux/    Mon  cher  ami^ 
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^.  vous  m'avez  toujours  paru  bien  aimable ^^ 
_  iîeaucoup  trop  pour  mon  innocence  &  pour 
.mon  repos;  mais  je  ne  vous  ai  jamais  vm 
qu'amoureux,  que  fais-je  ce  que  vous  feriez 
vdevenu  ceflant  de  l'être  ?  L'amour  éteint 
vous  eut  toujours  laiiïe  la  vertu,  je  l'avoue  ; 
mais  en  eu  ce  allez  pour  être  heureux  dans 
un  lien  que  le  coeur  doit  ferrer,  &  combien 
d'hommes  vertueux  ne  laifTent  pas  d'être  des 
maris  infupportables  ?  Sur  tout  cela  vous  en 
pouvez  dire  autant  de  moi. 

Pour  M.  de  "Wolraar  ,  nulle  illudon  ne 
nous  prévient  l'un  pour  l'autre  ;  nous  nous 
voyons  tels   que    nous    fommes  ;  le  fenti- 
^  ment  qui  nous   joint   n'eft  point    l'aveugle 
/^ranfport  des  cœurs  pallionnés  ,   mais   l'im- 
muable   &   conftant  attachement  de    deux 
perfonnes  honnêtes  &  raifonnables  qui  def- 
tinées  à   paffer  enfemble  le  refte   de  leurs 
.jours,  foat  contentes  de  leur  fort  &  tâchent 
de  fe  le  rendre  doux  l'une  à  l'autre.  Il  fem- 
.  ble  que   quand  on  nous  eut  formés  exprès 
pour  nous  unir  on  n'^uroit  pu  réulîîr  mieux» 
-  S'il  a  voit   le   cœur  auffi   tendre  que    moi , 
.il  feroit  impofTible     que  tant   de  fenfibilité 
de  part   &  d'autre  ne   fe    heurtât  quelque- 
fois ,   &  qu'il  n'en  réfultât  des  querelles.  Si 
.  j'étois  aufli.  tranquille  que  lui ,  trop  de  froi- 
deur régneroit  entre  nous ,  &    rendroit  la 
.  fociété  moins  .agréable  &  moins  douce.  S'il 
ne  m'aimoit   point  ,  nous  vivrions  mal  en- 
^  femble  ;    s'il    m'eut  trop  aimée  ,    il   m'eut 
.^%é  importun.  Chacun  4^$  deux  eft  précU 
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iëment  ce  qu'il  faut  à  l'autre  ;  il  m*écîaire  & 
je  l'anime  ;  nous  en  valons  mieux  réunis  >  " 
ôc  il  fembie  que  nous  foyons  deftinés  à  ne 
faire  entre  nous  qu'une  feule  ame ,  dont 
il  eft  Icntendement  &  moi  la  volonté.  H 
n'y  a  pas  jufqu'à  fon  âge  un  peu  avancé 
qui  ne  tourne  au  commun  avantage  :  car 
avec  la  pafiion  dont  j'étois  tourmentée , 
il  eft  certain  que  s'il  eut  été  plus  jeune,  je 
l'ajirois  époufé  avec  plus  de  peine  encore  » 
&  cet  excès  de  répugnance  eut  peut-être 
empêché  Theureufe  révolution  qui  s'eft  faite 
en  moi. 

Mon  ami  ;  le  Ciel  éclaire  la  bonne  in* 
tention  des  pères ,  &  récompenfe  la  docilité 
des  enfans.  A  Dieu  ne  plalfe  que  je  veuille 
infulter  à  vos  déplaifirs.  Le  feu!  defir  de 
vous  raffurer  pleinement  fur  mon  fort  me 
fait  ajourer  ce  que  je  vais  vous  dire.  Quand 
avec  les  fentlmens  que  j'eus  ci-devant  pour 
vous  &  les  connoifTances  que  j'ai  mainre- 
îîànt ,  je  ferois  libre  encore  ,  Se  maîtreffe 
de  me  choifir  un  mari,  je  prends  à  té- 
moin de  ma  fmcérité  ce  Dieu  qui  daigne 
m'éclairer  &  qui  lit  au  fond  de  mon  cœu  , 
ce  n'eft  pas  vous  que  je  choifirois,  c'eft  M. 
de  "Wolmar. 

Il  importe  peut-être  à  votre  entière  gué- 
rifon  que  j'achève  de  vous  dire  ce  qui  me 
refte  fur  le  cœur.  M.  de  Wolma»  eft  plus 
âgé  que  moi.  Si  pour  me  punir  de  mes  fau- 
tes ,  le  Ciel  m'ôtoit  le  digne  époux  que  j'ai  ■ 
fî-peu  mérité,  ma  ferme  réfQlution  eft  de*-^ 

F  ii) 
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n'en  prendre  jamais  un  autre.  S'il  ri*a  pas 
eu  le  bonheur  de  trouver  une  fille  chafte  , 
il  laiffera  du  moins  une  chafte  veuve.  Vou^ 
me  connoillez  trop  bien  pour  croire  qu'après 
vous  avoir  fait  cette  déclaration,  je  fois 
femme  à  m'en  rétra£ier  jamais  (g). 

Ce  que  j'ai  dit  pour  lever  vos  doutes 
peut  fervir  encore  à  réfoudre  en  partie  vos 
obje6tions  contre  l'aveu  que  je  crois  devoirr 
faire  à  mon  mari*  Il  eft  trop  fage  pour  me 
punir  d'une  démarche  humiliante  que  le 
lepentir   feul   peut    m'arracher ,    &.    je    ne 


[g]  Nos  fuaations  divsrfes  déterminent  &  changent- 
realgré  nous  les  affeftions  de  nos  cœurs  :  nous  ferons 
•vicieux  &  méchars  tant  que  nous  aurons  intérêt,  à  l'être; 
&  malheureufement  les  chaînes  ckxnt  nous  fommes  char- 
gés muiîiplient  cat  intérêt  autour  de  nous.  L'effort  de 
corriger  le  défordra  as  nos  defirs  eft  prefque  toujours 
vain  ,  &  trc3-rarement  il  eft  \'rai  :  ce  qu'il  faut  changer, 
c'eft  moins  nos  defirs  que  les  fir^iations  qui  les  prodtii- 
fent.  Si  nous  voulons  devenir  bons  ,  ôtons  les  rapports 
qui  nous  empêchent  de  l'être ,  il  n'y  a  point  d'autre 
moyen.  Je  ne  voudrois  pas  pour  tout  au  monde  avoir 
droit  à  la  fucceffion  d'autrui ,  fur-tout  de  perfonnes  qui 
^evroient  m'être  chères  ;  car  ,  que  fais-je  ,  quel  horribla 
•vœu  l'indigence  ponrroit  m'arracher  ?  Sur  ce  principe, 
examinez  bien  la  réîblution  de  Julie  &  la  déclaration 
çu'elle  en  fait  à  fon  ami.  Pefei  qette  réfolution  dans  tou- 
tes fcs  circonilances ,  &  vohs  verrez  comment  un  coeur 
droit  en  doute  de  lui-même  fait  s'ôtex  au  befoin  tout  ia« 
sérêt  contraire  au  devoir.  Dès  ce  moment  Julie ,  malgré 
l'amour  qui  lui  refte  ,  met  fes  fens  du  parti  de  fa  vertu; 
elle  fe  force  ,  peur  ainlî  dire  ,  dVimer  Wolmar  comme  fon 
unique  époux,,  comme  le.  feul  homme  avec  lequel  elle  ha- 
bitera de  fa  vie  ;  elle  change  l'intérêt  fecret  qu'elle  avoît 
à  fa  perte  en  intérêt  à  le  conferver.  Ou  je  ne  connoîs 
rien  au  cœur  humain ,  ou  c'eft  à  cette  feule  réfolution  S 
Ocitiquée  que  tient  le  triomphe  de  la  vertu  dans  tout  le 
refte  dç  la  vie  de  Julie  ,  &  l'attachement  fmcèrç  &  COaJ». 
HiAt.  qiTeUe  a  juf^u'à  la  fiç  pgux  fou  a;a?i. 
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fuis  pas  plus  incapable  d'ufer  de  la  rufe  des 
Dames  dont  vous  parlez  ,  qu'il  l'efl  de  m'eiï 
foupçonner.  Quant  à  la  railbn  fur  laquelle 
vous  prétendez  que  cet  aveu  n'eft  pas  nécef- 
faire ,  elle  ell  certainement  un  fophifme  : 
Car  quoi  qu'on  ne  foit  tenue  à  rien  envers 
un  époux  qu'en  n'a  pas  encore,  cela  n'au- 
torife  point  à  fe  donner  à  lui  pour  autr<$ 
ehofe  que  ce  qu'on  eiV.  Je  l'avois  fenti , 
même  avant  de  me  marier  ,  &  fi  le  ferment 
extorqué  par  mon  père  m'empêcha  de  faire 
à  cet  égard  mon  devoir,  je  n'en  fus  que  pluS' 
coupable,  puifque  c'elV  un  crime  de  faire  un- 
ferment  injufle  ,  (Si  un  fécond  de  le  tenir. 
Mais  j'avois  une  autre  raifon  que  mon  cœur 
n  ofoit  s'avouer  ,  &  qui  me  rendoit  beau- 
coup plus  coupable  encore.  Grâce  au  Giei^ 
elle  ne  fubfifte  plus. 

Une  Gonfidération  plus  légitime  &  d'urt^ 
^lus  grand  poids  eft  le  danger  de  troubler 
inutilement  le  repos  d'un  honnête-homme' 
qui  tire  fon  bonheur  de  l'edime  qu'il  à 
pour  fa  femme.  Il  eft  fur  -qu'il  ne  dépend 
plus  de  lui  de  rompre  le  nœud  qui  nous- 
unit  ,  ni  de  moi  d'en  avoir  été  plus  dignes 
Ainfi  je  nfque  pour  une  confidence  indif* 
crette  de  l'aftiiger  à  pure  perte,  fans  tirer 
«l'autre  avantage  de  ma  fmcérité  que  de  dé- 
charger mon  cœur  d'un  fecret  funefie  qui 
me  pèfe  cruellement.  J'en  ferai  plus  trani- 
quille ,  je  le  fens  ,  après  le  lui  avoir  dé-- 
claré  ;  mais  lui,  peut-être  le  fera-t-U 
îïioinsj  &   ce  feroit  bien  mal  réparer  mes> 
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2orts  que  de  préférer  mon  repos  au  Tien, 

Que  ferai-je  donc  dans  le  doute  où  je  " 
fuis  :  En  attendant  que  le  Giel  m'éclaire 
îTF.ieux-  fur  mes  devoirs ,  je  fuivrai  le  con- 
seil de  votre  amitié  j  je  garderai  le  filence, 
je  tairai  mes  fautes  à  mon  époux,  &  je 
tacherai  de  les  effacer  par  une  conduite  qui  • 
fuiffe  un  jour  en  mériter  le  pardon. 

Pour  commencer  une  réforme  aufli  né- 
ceffaire ,  trouvez  bon  ,  mon  ami ,  que  nous- 
ceffions  déformais  tout  commerce  entre 
ïious.  Si  M.  de  Woimar  avoit  reçu  ma 
confefïïon,  il  décideroit  jufqu'à  quel  point 
nous  pouvons  nourrir*les  fentimens  de  l'a- 
mitié qui  nous  lie  &  nous  en  donner  les- 
înnocens  témoignages  ;  mais  puifque  je  n'o- 
fe  le  confulter  là-deffus,  j'ai  trop  appris  à 
mes  dépens  combien  nous  peuvent  égarer* 
les  habitudes  les  plus  légitimes  en  apparen- 
ce. Il  eu.  temps  de  devenir  fage.  Malgré  la- 
fécurité  de  mon  cœur ,  je  ne  veux  plus 
être  juge  en  ma  propre  caufe ,  ni  me  li- 
vrer étant  femn^e  à  la  même  préfomption 
qui  me  perdit  étant  fille.  Voici  la  dernière 
lettre  que  vous  recevrez  de  moi.  Je  vous 
fupplie  aulTi  de  ne  plus  m'écrire.  Cependant 
comme  je  ne  cellerai  jamais  de  prendre  à 
vous  le  plus  tendre  intérêt,  &  que  ce  fenti- 
tnent  eft  auffi  pur  que  le  jour  qui  m'éclaire  , 
je  ferai  bien-aife  de  favoir  quelquefois  de  vos 
nouvelles ,  &  de  vous  voir  parvenir  au  bon- 
heur que  vous  méritez.  Vous  pourrez  de. 
temps  à  autre  écrire. à.  Madame. d'Oibe  dans 
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les  occafions  où  vous  aurez  quelque  événe- 
ment intéreiïant  à  nous  apprendre.  J'ef- 
père  que  l'honnêteté  de  votre  ame  le  pein- 
dra toujours  dans  vos  lettres.  D'ailleurs  ^ 
ma  Coufine  eft  vertueufe  &  fage  ,  pour 
ne  me  communiquer  que  ce  qu'il  me  con- 
viendra de  voir ,  &  pour  Tupprimer  cette 
corre-fpondance  fi  vous  étiez,  capable  d'en 
sfbufer. 

Adieu ,  mon  cher  &  bon  ami  ;  û  je  croyois 
que  la  fortune  pût  vous  rendre  heureux  p 
je  vous  dirois ,  courez  à  la  fortune  ;  mais 
peut-être  avez- vous  raifon  de  la  dédaigner 
avec  tant  de  tréfors  pour  vous  pafler  d'elle. 
J'aime  '^ieux  vous  dire  ,  courez  à  la  féli- 
cité ,  c'eft  la  fortune  du  fage  ;nous  avons 
toujours  fenti  qu'il  n'y  en  avoit  point  fans- 
la  vertu  ;  mais  prenez  garde  qu»  ce  mot  de 
vertu  trop  abflrait  n'ait  plus  d'éclat  que  de 
folidité  ,  &c  ne  foit  un  nom  de  parade  qui 
fert  plus  à  éblouir  les  autres  qu'à  nous  con- 
tenter nous-mêmes.  Je  frémis,  quand  je 
fonge  que  des  gens  qui  portoienî  l'adultère 
au  fond  de  leurs  cœurs  ofoient  parler  de 
vertu  /  favez-voas  bien  ce  que  fignifioit 
pour  nous  un  terme  fi  refpe^lable  &  û  pro-« 
fané  ,  tandis  que  noiis  étions  engagés  dans 
lan  commerce  criminel?  c'étoit  cet  amour  for- 
cené dontnous  étions  embi-afés  l'un  &  l'autre 
qui  déguifoit  fes  rranfports  fous  ce  famî  en- 
thcufiafme  pour  nous  les  tendît;  encore  plijs 
chers  &  nous  abufer  plus  long-ten-'.  Nous 
^1?<5JfliSî  faits 5  j'ofe  le  croire,  porir  laivre  6< 
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chérir  la  véritable  vertu  ,  mais  nous  noul- 
trompions  en  la  cherchant  &  ne  fuivions 
qu'un  vain  fantôme.  Il  eft  temps  que  i'illu- 
fion  ceffe  ;  il  eil  temps  de.  revenir  d'un  trop 
long  égarement.  Mon  ami ,.  ce  retour  ne 
vous  fera  pas  difiicile.  Vous  avez  votre 
guide  en  vous-même,  vous  l'avez  pu  négli- 
ger ,  mais  vous  ne  l'avez  jamais  rebuté. 
Votre  ame  efl:  faine  ,  elle  s'attache  à  tout 
ce  qui  eu.  bien,  &i  (i  quelquefois  il  lui  échap- 
pe ,  c'eft  qu'elle  n'a  pas  ulé  de  toute  fa  for- 
ce pour  s'y  tenir.  P\.entrez  au  fond  de  vo- 
tre confcience  ,  &  cherchez  (i  vous  n'y  re-* 
trouveriez  point  quelque  principe  oublié ,. 
qui  ferviroit  à  mieux  ordonner  testes  vos 
actions  ,  à  les  lier  plus  folidement  en^ 
tx'elles ,  &  avec,  un  objet  commun.  Ce 
n'eu  pas  aflez,  croyez-moi,  que  la  vertu 
foit  la  bafe  de  votre  conduite ^fi  vous  n'é- 
tabliflez  cette  bafe  mêm^e  fur  un  fondement 
inébranlable.  Souvenez-vous  de  ces  Indiens 
qui  font  porter  le  monde  fur  un  grand,  élé- 
phant, &  puis  l'éléphant  fur  une  tortue  ,  & 
quand  on  leur  demande  kir  quoi  porte  la 
tortue  ,  ils  ne  favent  plus  que  dire. 

Je  vous  conjure  de  faire  quelque  attention 
ajjx  difcours  de  votre  amie  ,  &  de  choifir 
pour  aller  au  bonheur  une  route  plus  fûre 
que  celle  qui  nous  a  fi  long-temps  égarés.  Je 
ne  ceflerai  de  demander  au  Ciel  pour  vous 
&  pour  moi  cette  félicité  pure ,  &  ne  ferai 
contente  qu'après  l'avoir  obtenue  pour  tous 
Ifiideux.  Mil  {i  jamais  nos  cœurs  fe  rappel-. 
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îëht  malgré  nous  les  erreurs  de  notre  jeu- 
îleffe ,  faifons  au  moins  que  le  retour  qu'elles 
auront  produit  en  autorilent  le  fouvenir  ,  dl 
que  nous  puiinons  dire  avec  cet  ancien  ;. 
héîas  ,  nous  périfTions  û  nous  n'euiïior.s 
péri  ! 

Ici  finiiTent  les  fermons' de  la  prêchenfei- 
Elle  aura  déformais  ailez  à  faire  à  fe  prêcher' 
elle-même.  Adieu,  mon  aimable  ami,  adieu 
pour  toujours  ;    ainfi  l'ordonne   l'inflexible 
devoir  :  mais  croyez  que  le  cœur  de  Julie  ne 

fait  point  oublie-r  ce  qui  lui  fut  cher .*• 

mon  Dieu!  que  fais-je  ? vous  le  verres- 

trop  à  l'état  de  ce  papier.  Ah  !  n'efl-il  pas^ 
permis  de  s'attendnr  en  difant  à  fon  ami  l^ 
dernier  adieu-? 
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OUi,  Milord,   il  efl  vrai;  mon  ame  eil 
oppreffée  du  poids  de  la  vie.  Depuis 
îong-temps  elle  m'eft   à  charge  ;  j'ai  perdiï 
tout  ce  qui  pouvoir  m.e  la  rendre  chère ,  ii 
ne  m'en  refre  que  les  eniiuis.  Mais   on  dit 
qu'il  ne  m'eft  pas  permis  d'en  difpofer  fans- 
Tordre  d«  celui  qui  me  l'a  donnée.   Je  iais 
auffi  qu'elle  vous  appartient  à  plus  d'un  ti-- 
îre.  Vos  foins  me  l'ont  fauvée  deux  fois,  & 
vos  bienfaits  me  la  confervent  fans  cefle.  Je-' 
n'en  difpoferai  jamais  que  je  ne  foi-s  {\^  de; 
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3e  pouvoir  faire  fans  crime  ,  ni  tant  qu'il  m^^ 
refiera   la  moindre  efpérance  de  la  pouvoir'^ 
employer  pour  vous. 

Vous  difiez  que  je  vous  étois  néceflaire  j-^ 
pourquoi   me   trompiez-vous?     Depuis  que - 
nous   fommes  à    Londres  ,  loin    que    vous 
Ib/îgiez  à  m'occuper  de  vous,  vous  ne  vous  • 
occupez  que  de  moi.    Que   vous  prenez  de 
foins  fuperflus!  Miiord  ,    vous  le  favez ,  je 
hais  le  crime  encore  plus  que  la  vie  ;  j'adore 
l'Etre  Eternel;  je  vous  dois  tout ,    je  vous  > 
aime ,  je  ne  tiens  qu'à  vous  fur  la  terre  ;  l'a- 
mitié.j  le  devoir  y  peuvent  enchaîner  un  in- 
fortuné ;  des  prétextes  &  des  fophifmes  ne- 
l'y  retiendront  point.    Eclairez  ma  ralfon,  , 
parlez  à  mon  cœur;  je  fuis  prêt  à  vous  en- 
tendre :   mais   fouvenez-vous   que    ce  n'eft 
point  ie  défefpoir  qu'on  abufe. 

Vous  voulez  qu'on  raifonne  ;  Hé  bien 
raifonnons.  Vous  voulez  qu'on  proportion- 
ne la  délibération  à  l'importance  de  la  quef- 
tion  qu'on  agite,  j'y  confens.  Cherchons  la.-, 
vérité  paifiblement ,  tranquillement.  Difcu- 
tons  la  propofition  générale  comme  s'il  s'a- 
gifibit  d'un  autre.  Robeck  fit  l'apologie  de 
la  mort  volontaire  avant  de  fe  la  donner. 
Je  ne  veux  pas  faire  un  livre  à  fon  exemiple  ^ 
&  je  ne  fuis  pas  fort  content  du  fien  ;  mais - 
j'efpère  imiter  fcn  fangr  froid  dans  cette  dif— 
CH/ion. 

J'ai  long-temps  médité-  iur  ce  evave  fuiet. 
Vous  devez  le  favoir,  car  vous  coîmoiiles-- 
nionfort  &.- ie  vis   tacore.    Plus  j'y  rcde*- 
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rhîs ,  plus  je  trouve  que  la  queftion  Te  ré- 
duira cette  Droporition  fondamentale.  Cher- 
cher fon  bien  &  fuir  fon  mal  en  ce  qui  n'offen- 
fe  point  autrui,  c'eft  le  droit  de  la  natu*. 
re.  Quand  notre  vie  efl  un  mal  pour  nous 
&  n'eft  un  bien  pour  perfcnne  ,  il  efl  donc 
permis  de  s'en  délivrer.  S'il  y  a- dans  le 
monde  une  maxime  évidente  èc  certaine  5 
je  penfe  que  c'eA  celle-là  ;  &  fi  Ton  venoit 
à  bout  de  la  renverfer  ,  il  n'y  a  point  d'ac- 
tion humaine,  dont  on  ne  pût  taire  un  crime. 
Que  difent  là-defTus  nos  Sophiites?  Pre- 
-miérement  ils  regardent  la  vie  comme  une 
chofe  qui  n'eli:  pas  à  nous ,  parce  qu'elle 
3ÎOUS  a  été  donnée  ;  mais  c'efl  précifément 
parce  qu'elle  nous  a  été  donnée  quelle  ell 
à  nous.  Dieu  ne  leur  a-t-il  pas  donné  deux 
bras  ?  Cependant  quand  ils  craignent  la 
gangrené  ils  s'en  font  couper  un ,  &  tous 
Tes  deux,  s'il  le  faut.  La  parité  eil  exacte 
pour  qui  croit  l'immortalité  de  l'ame  ;  car  iï 
3e  facriue  mon  bras  à  la  confervation  d'une 
chofe  plus  précicufe ,  qui  eft  mon  corps  ,  je  ■ 
iacrifie  mon  corps  à  la  confervation  d'une 
«chofe  plus  précieufe,- qui  eft  mon  bien  être. 
Si  tous  les  dons  que  le  Ciel  nous  a  faits  font  - 
naturellement  des  biens  pour  nous  ,  ils  ne - 
font  que  trop  fujets  à-  changer  de  nature  ^ 
&  il  y  ajouta  la  raifon,  p.our  nous  apprendre- 
à  les  difcerner,  Sicetteregle  ne  nous  aucori^^-- 
ibit  pas  à  choifir  les  uns  &  rejeitfr  les  au-- 
îres  ^  quel  feroit  fon  ulage  parmi  les  h^m»- 
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Cette  objection  fi  peu  folide  ,  ils  la  rè^- 
tournent   de    mille  nianiéres.  Ils  regardent- 
rhomine  vivant  fur  la  terre  comme  un  fol- 
dat  mis    en    fa^iion.   Dieu,    difent-ils  ,    t'a 
placé  dans  cem.onde,  pourquoi   en  fors-ta 
fans  fon  congé  ?  Mais  toi-même  ,   il  t'a  plac- 
ée dans  ta  ville  ,   pourquoi  en  fors-tu  fans 
fon  congé  ?    Le  congé  neft-il  pas  dans  le 
mal- être  ?  En  quelque  lieu  qu'il  me  place  ,, 
foit  dans  un  corps  ,  foit  dans  un  pays ,  c'eft 
pour  y  relier  autant  que   j'y  fuis  bien  ,    & 
pour  en  fortir  dès  que  j'y  fuis  mal.  V.oilà  la^ 
voix  de  la  nature  &  la  voix  de  Dieu.  Il  faut 
attendre  Tordre,  j'en  conviens  ;  mais  quand 
je  meurs  naturellement ,  Dieu  ne  m'ordor> 
ne  pas  de  quitter  la  vie ,  il  me  l'ôte  :   c'efl 
en  me  la  rendant  infupportable  qu'il  m'or- 
donne de  la  quitter.  Dans  le  premier  cas;, 
je  réfifle  de  toute  ma  force,  dans  le  fécond 
j'ai  le  mérite  d'obéir. 

Concevez- vous  qu'il  y  ait  des  gens  afTez 
injuftes  pour  taxer  la  mort  volontaire  de 
rébellion  contre  la  Providence,  comme  fi 
Ton  vouloit  fe  fouftraire  à  fes  îoix  ?  Ce 
n'eft  point  peur  s'y  fouiiraire  qu'on  cefTe  de 
vivre,  c'efl  pour  les  exécuter.  Quoi!  Dieu  - 
n'a-t-îl  de  pouvoir  que  fur  mon  corps  ? 
Eft-il  quelque  lieu  dans  l'univers  où  quel- 
que être  exiftant  ne  foit  pas  fous  fa  main  , 
&  agira-t-il  moins  im^médiatement  fur  moi  , 
quand  ma  fubllance  épurée  fera  plus  une, 
&  plus  fen^blable  à  la  fienne  .''  Non,  fa  juf- 
tice  &  fa  bonté  font  mon  efpoir,   &^fl  je 
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«royois  que  la  mort  pût  me  fouftraire  à  fa 
puilTance  ,  je  ne  voudrois  plus  mourir. 

C'eft  un  des  fophiimes  du  Fhédon,  rem°t 
pli  d'ailleurs  de  vérités  fublimes.  Si- ton  ef- 
clave  fe  tuoit,  dit  Socrate  à  Cebès ,  ne  le 
punirois-tu  pas,  s'il  t'étoit  pofTible ,  pour 
t'avoir  injuftement  privé  de  ton  bien  ?  Bon 
Socrate  j  que  nous  dites-vous  ?  N'appartient- 
on  plus  à  Dieu  quand  on  eft  mort  ?  Ce 
n'efl  point  cela  du  tout ,  mais  il  falloit  di- 
re ;  fi  tu  charges  ton  efclave  d'un  vêtement 
qui  le  gêne  dans  le  fervice  qu'il  te  doit ,  le 
puniras  -  tu  d'avoir  quitté  cet  habit  pour 
mieux  faire  fon  fervice  ?  La  grande  erreur 
efl  de  donner  trop  d'importance  à  la  vie  ; 
comme  û  notre  être  en  dépendoit ,  &  qu'a- 
près la  mort  on  ne  fut  plus  rien.  Notre  vie 
n'efl  rien  aux  y.eux  de  Dieu  ,  elle  n'eft 
rien  aux  yeux  de  la  raifon  ,  elle  ne  doit 
rien  être  aux  nôtres  ,  &  quand  nous  laif- 
ibns  notre,  corps,,  nous  ne  failbns  que.  po- 
fer  un  vêtement  incommode.  Eft-ce  la  pei- 
ne d'en  faire  un  fi  grand  bruit  ?  Milord  ,  ces 
déclamatours  ne  font  point  de  bonne  foî# 
Abfurdes  6i  cruels  dans  leurs  raifonnem^ens  , 
ils  aggravent  le  prétendu  crime  comme  fî 
l'on  s'ôtoit  î'exiftence  ,  &  Le  punifTent, 
comme  fi  l'on  exiftoit  toujours. 

Quant  au  Phédon  qui  leur  a  fourni  le 
feul  argument  fpécieux  qu'ils  aient  jamais 
employé,  cette  queftion  n'y  eft  traitée  que 
très-légérement  &c  comm.e  en  palTant.  So- 
crate  condamné  par  un  jugement  inique  à 
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perdre  la  vie  dans  quelques  heures ,  n'avoir 
pas  befoin  d'examiner  bien  attentivement 
s'il  lui  étoit  permis  d'en  difpofer.  En  fup- 
pofant  qu'il  ait  tenu  réellement  les  difcours 
que  Platon  lui  fait  tenir ,  croyez- moi  ,  Mi- 
lord  ,  il  les  eut  médités  avec  plus  de  foin 
dans  l'occafion  de  les  mettre  en  pratique  j 
&  la  preuve  qu'on  ne  peut  tirer  de  cet  im- 
mortel ouvrage  aucune  bonne  objection- 
contre  le  droit  de  difpofer  de  fa  propre  vie  , 
c'eft  que  Caton  le  lut  par  deux  fois  tout 
entier  3  la  nuit  même  qu'il  quitta  la  terre. 

Ces   mêmes  Sophiftes  demandent    fi  ia- 
mais  la  vie  peut  être  un  mal  ?  En  confidé-' 
rant  cette  foule   d'erreurs  ,  de  tourmens  & 
«de  vices  dont  elle  eu  remplie  ,    on  feroit 
bien  plus  tenté  de  demander  fi  jamais  elle 
fut   un  bien  ?   Le    cnrrte    affiége  fans    cefle^ 
Fhomme  le  plus  vertueux ,    chaque   inôant 
qu'il  vit ,  il  eft  prêt  à  devenir  la  proie  du 
xnéchant  ou  méchant  lui-même.  Combattre- 
&  fouffrir ,  voilà  foh  fort   dans  ce  monde  ; 
snal  faire    &  fouffrir ,  voilà  celui  du  mal= 
îîonnête-homme.  Dans  tout  le  refte  ils  di£-- 
firent  entr'eux,    ils    n'ont  rien  en  communt 
que  les  miféres  ce   la  vie.  S'il  vous  falloit  ' 
des  autorités  6:  des  faits ,  je  vous  citerois 
des  oracles ,  des  réponfôs  de  fages  ,  des  ac-  ' 
tes  de  vertu  récompenfés  par  la  mort.  Laif- 
fôns  tout    cela,  Milord  ;  c'eft  à    vous  qu^r- 
je  parle  ,  &  je  vous  demande  quelle  eft  ici   • 
A)as' ia  principale  occupation  du  fage,fi  CB-- 
jj'-^ft-d^'.fe  concentrer  ,  gipur  ainf^àif€^^=âa^' 
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fend  de  fon   ame  ,   &  de    s'efforcer  d'être 
mort  durant  fa  vie  ?  Le  feul   moyen    qu'ait- 
trouvé  la    raifon  pour   nous   fouftraire    aux 
maux    de  l'humanité,  n'eft-il    pas  de   nous' 
détacher  des  objets  terreftreç  &  de  tout  ce  '^ 
qu'il  y  a  de  mortel  en  nous ,  de  nous  re-- 
cueillir  au-dedans  de  nous-mêmes^  de  nous?' 
clev^r  aux  fubiimes   contemplations  ;  &  fv 
nos  paflions  &  nos  erreurs  font  nos  infor- 
tunes ,    avec   quelle    ardeur   drv'ons  -  nous'-* 
foupirer  après  un  état  qui  nous  délivre  des- 
tines Ôc  des  autres  ?  Que  font  ces  hommes-  ' 
fenfuels    qui  multiplient  fi    indifcrettemenf"* 
leurs  douleurs  par  leurs  voluptés?  Ils  anéan- 
tirent pour  ainfi  dire  leur  exiflence  à  force 
de  l'étendre  fur  la  terre  ;   ils  aggravent-  le 
poids  de    leurs  chaînes  par  le  nom.bre   dé- 
îeurs  attachemens  ;  ils  n'ont  point  de  iouif^^ 
fances  qui   ne   leur  ptépïrent  mille  arpères- 
privations  :   plus  ils  fentent  &  plus  ils  fouf-- 
Irent ,  plus  ils  s'enfoncent  dans  ia  vre,  &< 
plus  ils  feront  malheureux. 

Mais  qu'en  général ,  ce  foit  Ci    l'on    veut 
un  bien   pour  l'homme    de    ramper    trifte-*- 
snent  fur  la  terre,  j'y  confins  :  je  ne   pré-- 
tends  pas  que   tout  le  genre-humain  doive 
s'immoler    d'nn   commun  accord ,    ni    faire^ 
un  vafle  tombeau  du  monde.  Il  eft ,  il  eft^'- 
des  infortunés  trop    privilégiés    pour  fuivre ' 
la   route  commune,    &  pour   qui   le  défef- 
poir  &  les    amères  douleurs  font   le  palTe- 
port  de  la  nature.   C'eft  à  ceux-là  qu'il  fe- 
ioit  aufli  infenfé.de  aoire  que  leur  vie  eu 
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un  bien,  qu'il  l'étoit  au  Sophifte  Poflifîcr* 
nius  tourmenté  de  la  goutte,  de  nier  qu'el- 
le fût  un  mal.  Tant  qu'il  nous  eft  bon  ce 
vivre  nous  le  defirons  fortement,  &  il  n'y 
a  que  le  fentiment  des  maux  extrêmes  qui 
puifle  vaincre  en  nous  ce  defir  :  car  nous 
avons  tous  reçu  de  la  nature  une  très-gran- 
de horreur  de  la  mort ,  &  cette  horreur 
déguife  à  nos  yeux-  les  miféres  de  la  con- 
dition humaine.  On  fupporte  long-temps  une 
vie  pénible  &  douloureufe  avant  de  fe  ré- 
foudre à  la  quitter  ;  mais  quand  une  fois 
l'ennui  de  vivre  l'emporte  fur  l'horreur  de 
mourir^  alors  îa  vie  eft  évidemment  un 
grand  mal ,  &  l'on  ne  peut  s'en  délivrer 
trop  tôt.  Ainfi ,  quoiqu'on  ne  puifie  exac^; 
tement  afîîgner  le  point  où  elle  celTe  d'être 
un  bien,  on  fait  très  -  certainement  au 
moins  qu'elle  eft  un  mal  long-temps  avant 
de  nous  le  paroître  ^  &  chez  tout  homme 
fenfé  le  droit  d'y  renoncer  en  précède  tou-, 
jours  de  beaucoup  la  tentation. 

Ge  n'eft  pas  tout  :  après  avoir  nié  que  Ta 
vie  puifle  être  un  mal  pour  nous  ôter  le 
droit  de  nous  en  défaire;  ils  difent  enfuite 
qu'elle  eft  un  mal ,  pour  nous  reprocher 
de  ne  la  pouvoir  endurer.  Selon  eux  c'eft 
une  lâcheté  de  fe  fouftraire  à  fes  douleurs 
&  à  fes  peines ,  &  il  n'y  a  jamais  que  des 
poltrons  qui.  fe  donnent  la  mort.  O  Rome , 
conquérante  du  monde  ,  quelle  troupe  de 
poltrons  t'en  donna  l'empire  !  Qu'Arrie , 
Eponine,  Lucrèce  foient  dans  le  nombrsLjç, 
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«îles-  étoient  femmes.  Mais  Brutus ,  maij 
GafTius,  &  toi  qui  partageoit  avec  les  Dieux 
ks  refpeé^s  de  la  terre  étonnée ,  grand  6c 
divin  Caton  j  toi  dont  l'image  augufte  6c 
facrée  animoit  les  Romains  d'un  faint  zélî 
&:  faifoit  frémir  les  Tyrans  ,  tes  fiers  admi* 
rateurs  ne  penfoient  pas  qu'un  jour  dans 
le  coin  poudreux  d'un  collège,  de  vils  Rhé- 
teurs prouveroient  que  tu  ne  fus  qu'un  lâ- 
che pour  avoir  refufé  au  crime  heureux 
l'hommage  de  la  vertu  dans  les  fers.  Força 
êc  grandsur  des  écrivain?  modernes  ,  que 
vous  êtes  fublimes  ,  &  qu'ils  font  intrépi-. 
des  la  pluma  à  la  main/  Mais  dites-moi," 
brave  &i  vaillant  héros  qui  vous  fauvez  ff 
courageufement  d'un  combat  pour  fuppor- 
ter  plus  long- temps  la  peine  de  vivre;  quand 
un  tiion  brûlant  vient  à  tomber  fur  cette 
éloquente  m:ain  ,  pourquoi  la  retirez- vous 
û  vite  ?  Quoi  1  vous  avez  la  lâcheté  de  n'o^ 
fer  foutenir  l'ardeur  du  feu?  Rien,  dhes- 
vous  5  ne  m'oblige  à  fupporter  le  tifon  ;  & 
moi,  qui  m'oblige  à  fupporter  la  vie?  La 
génération  d'un  homme  a-t-elle  coûté  plus 
à  la  Providence  que  celle  d'un  fétu,  & 
l'une  &  l'autre  a'eft-elle  pas  également  foiî 
ouvrage  ? 

Sans  doute,,  i-l  y:  a  du  courage  à  fbufFrîr 
avec  confiance  les  m.aux  qu'on  ne  peut  évi- 
ter ;  mais  il  n'y  a  qu'un  infenfé  qui  fouffrs 
volontairement  ceux  dont  il  peut  s'exemp- 
ter fans  mal  faire ,  ôc  c'eft  fouvent  un  très- 
grand  mal  d'endurer  un  mal  fans  néce{]iti,' 


%4?  -      LA    NOUVELLE 

Celui  qui  ne  fait  pas  ie  délivrer  d'une  vie' 
douloureufe  par  une  prompte  mort,  reflem- 
ble  à  celui  qui  aime  mieux  laifler  enveni- 
îfter  une  plaie  que  àp  la  livrer  au  fer  falu* 
taire  d'un  chirurgien.  Viens  ,  rerpe6lable 
Parifot  (  A) ,  coupe-moi  cette  jambe  qui  me 
feroit  périr.  Je  te  verrai  faire  fans  fourcil- 
1er,  &  me  laiflerai  traiter  de  lâche  par  le 
brave  qui  voit  tomber  la  Tienne  en  pourri- 
ture faute  d'ofer  foutenir  la  même  opéra- 
tion. 

J'avoue  qu'il  eft  des  devoirs  envers  au- 
«îii,  qui  ne  permettent  pas  à  tout  homme 
cle  difpofer  de  lui-même ,  mais  en  revan- 
che combien  en  eft  -  il  qui  l'ordonnent?" 
Qu'un  Magiftrat  à  qui  tient  le  falut  de  la 
patrie,  qu'un  père  de  famille  qui  doit  la 
lubfiftance  à  fes  enfans,  qu'un  débiteur  in- 
vivable qui  ruineroir  fes  créanciers ,  fe  dé- 
vouent à  leur  devoir  quoi  qu'il  arrive  ;  que 
mille  autres  relations  civiles  &  domeftiques 
forcent  un  honnête  -  homme  infortuné  de' 
fapporter  le  malheur  de  vivre ,  pour  éviter 
ie  malheur  plus  grand  d'être  îhjufte  ;  eft- il 
permis ,  pour  cela  ,  dans  des  cas  tout  dif-' 
lerens,  de  conferver  aux  dépens  d*une  fou- 
le de  miférables  une  vie  qui  n'eft  utile  qu'à 
^celui  qui  n'ofe  mourir?  Tue-moi ,  mon  en- 
fent ,  dit  le  fauvage  décrépit  à  fon  fils  qui 
Importe  &  fléchit  fous  le  poids;  les  enne- 

[A]  Chirurgien  de  Lion,  homme  d'honneur,  bon  Cyr-j 
Bôyen ,  ami  tendre  &  généreux ,  négligé  ,  mais  noa  çzs 
t^Hé  de  te}  qui  fut  honoré  de  fe$  bientïiu. 
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•tnis  font-là,  vas  combattre  avec  tes  frères, 
vas  fauver  tes  enfans,  &  n'expofe  pas  ton 
père  à  tomber  v;f  entre  les  mains  de  ceux 
dont  il  iTiangea  lès  parens.  Quand  la  faim  , 
les  maux,  la  mifere  ,  ennemis  domeftiques 
pires  que  les  fauvages  ,  ptirmettroient  à  ua 
malheureux  eflropié  de  confommer  dans 
fon  lit  le  pain  d'une  famille  qui  peut  à  pei- 
ne en  gagner  pour  elle;  celui  qui  ne  tient 
a  rien,  celui  que  le  Ciel  réduit  à  vivre  fur 
la  terre  ,  celui  dont  la  malheureufe  exil- 
tence  ne  peut  produire  aucun  bien  ,  pour-, 
quoi  n'auroit-il  pas  au  moins  le  droit  xle 
quitter  un  féjour  où  Tes  plaintes  font  im,- 
portunes  &  Tes  maux  fans  utilité? 

Pefez  ces  confidérations ,  Milord  ;  raffem^ 
blez  toutes  ces  raifons  &  vous  trouverez 
qu'elles  fe  réduifent  au  plus  fimple  des  droits 
de  la  nature  qu'un  homme  fenfé  ne  mit  ja- 
mais en  queftion.  En  effet ,  pourquoi  feroit- 
il  permis  de  fe  guérir  de  la  goutte  &  non  de 
la  vie?  L'une  &  l'autre  ne  nous  vient-elle 
pas  de  la  même  main?  S'il  eft  pénible  de 
mourir,  qu'efl-ce  à  dire?  Les  drogues  font- 
elles  plaifir  à  prendre  ?  Combien  de  gens 
préfèrent  la  inort  à  la  médecine  ?  Preuve 
que  la  nature  répugne  à  l'une  &  à  l'autre. 
Ç^  'on  me  montre  donc  comment  il  eft  plus 
permis  de  fe  délivrer  d'un  mal  pdTager  en 
faifant  des  remèdes  ,  que  d'un  mal  incura- 
ble en  s'ôtant  la  vie,  &  comment  on  eft 
moins  coupable  d'ufer  de  quinquina  pour  la 
réevre  que  d'opium  pour  la  pierre  ?  Si  nPJU* 
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regardons  à  l'objet ,  Tun  &  l'autre  eft  dtf 
Rous  délivrer  du  mal  être  ;  fi  nous  regar- 
dons au  moyen  ,  l'un  &  Tautre  eft  égale- 
ment naturel  ',  fi  nous  regardons  à  la  répu- 
tnance,  il  y  en  a  également  des  deux  côtés ^ 
nous  regardons  4  la  volonté  du  maître, 
quel  mal  veut-on  combattre  qu'il  ne  nous 
ait  pas  envoyé  ?  A  quelle  douleur  veut-on 
fe  fouftraire  qui  fie  nous  vienne  pas  de 
iâ  main  ?  Quelle  eft  la  borne  où  finit  fà 
puiiTance  ,  &  où  l'on  peut  légitimement 
is^fifter?  Ne  nous  eft -il  donc  permis  de 
clianger  l'état  d'aucune  chofe .  parce  que 
tout  ce  qui  eft,  eft  comme  il  Ta  voulu?  Faut- 
il  ne  rien  faire  en  ce  monde^de  peur  d'en- 
f?eindFe  fes  loix ,  &  quoi  que  nous  faiTions 
pouvons-nous  jamais  les  enfreindre?  Non., 
Milord,  la  vocation  de  l'homme  eft  plus 
grande  &  plus  noble.  Dieu  ne  l'a  poir^t 
animé  pour  re-fter  immobile  dans  un  quié- 
tifnie  éternel.  Mais  il  lui  a  donné  la  liberté 
pour  faire  le  bien  ,  la  confcience  pour  le 
vouloir, -&  la  ralfon  pour  le  choifir.  Il  la 
conftitué  feul  juge  de  fes  propres  allions.  U 
&■  écrit  dans  fon  cœur ,  fais  ce  qui  t'eft  fa- 
iutaire  &  n'eft  nuifible  à  perfonne.  Si  je 
fens  qu'il  m'eft  bon  de  mourir ,  je  réfifte  à 
fon  ordre  en  m'opiniâtrant  à  vivre  ;  car  jcn- 
tie  rendant  la  mort  de£rable ,  il  me  prefcrit 
ée  la  chercher^ 

Bomfton ,  j'en  appelle  à  votre  fageft'e  & 
à  votre  candeur;  quelles  maximes  plus  cer- 
.fâir-es  ia  laifon  peut--el]e  déduire  de  la  B.eli- 
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pon  -fur  la  mort  volontaire  ?  Si  les  Chré^ 
iiQns  en  ont  établi  d'oppofées ,  ils  ne  les  ont 
tirées  ni  des  principes  de  leur  P.eligion  ,  ni 
de  fa  régie  unique  ,  qui  eu  l'Ecriture,  mais 
feulement  des  philorophes  p?.yens,  La'flan- 
ce  &  Auguftin ,  qui  les  premiers  avancè.- 
rent  cette  nouvelle  do'ilrine  dont  Jefus- 
Chrift  ni  les  Apôtres  n'avoient  pas  dit  ua 
mot ,  ne  s'appuyèrent  que  Tur  le  raifonne-» 
ment  du  Phédon  que  j'ai  dé)à  combattu  ; 
ée  forte  que  les  £déles  qui  croient  fuivre 
en  cela  l'autorité  de  l'Evangile  ,  ne  fuivent 
que  celle  de  Platon.  En  effet,  où  verra- 
t-on  dans  la  Bible  entière  une  loi  contre  le 
fuicide  ,  ou  même  une  fimple  improbation  ; 
Bc  n'eft-il  pas  bien  étrange  que  dans  les 
exemples  des  gens  qui  fe  font  donnés  la 
mort ,  on  n'y  trouve  pas  un  feul  mot  de 
blâme  contre  aucun  de  ces  exemples  ?  H 
y  a  plus  ;  celui  de  Samfon  eft  autorifé  par 
ten  prodige  qui  le  venge  de  fes  ennemis. 
Ce  miracle  fe  feroit-il  fait  pour  juftifier  uii 
crime,  &  cet  homm.e  qui  perdit  fa  force 
pour  s'être  laifTé  féduire  par  une  femme  , 
Teut-il  recouvrée  pour  commettre  un  for- 
fait authentique  ^  comme  û  Dieu  lui-même 
eut  voulu  tromper  les  hommes  ? 

Tu  ne  tueras  point ,  dit  le  Décalogue. 
Que  s'enfuit-il  delà  ?  Si  ce  comm.andement 
doit  être  pris  à  la  lettre  ,  il  ne  faut  tuer  ni 
ks  malfaiteurs  ni  les  ennemis  ;  &  Moyfe  qui 
fit  tant  mourir  de  gens  entendoit  fort  mal 
/bfl  propre  précepte.  S'il  y  a  quelque?  excep- 
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tions  ,  la  première  eft  certainement  en  'fa- 
veur de  la  moit  volontaire  ,  parce  qu'elle 
eu  exempte  de  violence  &  d'injuftice  ;  les 
deux  feules  confidérations  qui  puifTent  ren- 
dre l'homicide  criminel ,  &  que  la  nature  y 
.-a  mis,  d'ailleurs  ,  un  fuffifant  obftacle. 

Mais,  difent-ils  encore,  fouffrer  patiem- 
ment les  maux  que  Dieu  vous  envoie  ;  fai- 
tes-vous un  mérite  de  vos  peines.  Appliquer 
.ainfi  les  maximes  du  Chriftianifme  ,  que 
c'eil  mal  en  faifir  l'efprit/  L'homme  efl  fu- 
jet  à  mille  maux,  fa  vie  eft  un  tiffu  de  mi- 
feres,  &  il  ne  femble  naître  que  pour  fouf- 
frir.  Be  ces  maux,  ceux  qu'il  peut  éviter, 
la  raifon  veut  qu'il  les  évite ,  &  la  Religion , 
qui  n'eft  jamais  contraire  à  la  raifon  ,  l'ap- 
prouve. Mais  que  leur  fomme  eft  petite 
auprès  de  ceux  qu'il  eft  forcé  de  fouffrir 
malgré  lui!  C'eft  de  ceux-ci  qu'un  Dieu 
.clément  permet  aux  hommes  de  fe  faire  un 
mérite  ;  ïl  accepte  en  hommage  volontai- 
re le  tribut  forcé  qu'il  nous  impofe  ,  &  mar- 
que au  profit  de  l'autre  vie  la  réfignation 
-  daiis  xelle  -  ci.  La  véritable  pénitence  de 
ITiomme  lui  eft  impofée  par  la  nature  ;  s'il 
endure  patiemment  tout  ce  qu'il  eft  con- 
traint d'endurer,  il  a  fait  à  cet  égard  tout 
ce  que  Dieu  lui  demande ,  &  fi  quelqu'un 
montre  aftez  d'orgueil  pour  vouloir  faire 
davantage  ,  c'eft  un  fou  qu'il  faut  enfer- 
jner,  ou  un  fourbe  qu'il  faut  punir.  Fuyons 
donc  fans  fcrupule  tous  les  maux  que  nous 
pouvons  fuir .,  il  |ie  nous  en  reftera  que  trop 
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a  fouffrîr  encore.  Délivrons -nous  fans  re- 
mords de  la  vie  même  ,  anlfi-tôt  qu'elle  eft 
un  mal  pour  nous  ;  puifqu'iî  dépend  de  ncuî 
de  le  taire  ,  &  qu'en  cela  nous  n'oiTenfons  ni 
Dieu  ni  les  hommes.  S'il  faut  un  facriace  à 
l'Etre  Suprême  ,  n'eft-ce  rien  que  de  mou- 
rir? Offrons  à  Dieu  la  mort  qu'il  nous  im- 
poTe  par  la  x'oix  de  la  raifon ,  &  verfons 
paifiblement  dans  Ton  feln  notre  ame  qu'il 
redemande. 

Tels  font  les  préceptes  généraux  que  le 
bon  fens  dicle  à  tous  les  hommes  &  que  la 
Religion  autorife.  (i)  Revenons  à  nous. 
Vous  avez  daigné  m'ouvrir  votre  cœur  ; 
je  connois  vos  peines  ;  vous  ne  fouffrez 
pas  moins  que  m.oi  ;  vos  maux  font  fans 
remède  sinfi  que  les  m.iens  ,  &  d'autant 
plus  fans  remède  que  les  ioix  de  rhonneur 


-{i)  L'étrange  lettre  pour  la  délibération  dont  II  s°a« 
glt  !  Raifonne-:-on  fi  paiûblemeat  fur  une  queflion  pa- 
reille, quand  on  l'examine  pour  foi?  La  lettre  e/l-elle  fa- 
briquée ou  l'Auteur  ne  veuî-il  qu'être  réfuté  ?  Ce  qu5 
peut  tenir  en  doute,  c'efl  l'exemple  de  Robeck  qu'il  cite, 
&qaifemble  autorifer  le  Cen.  Robeck  déUbéra  fi  pofémenc 
qu'il  eut  ia  patience  de  faire  un  livre  ,  un  g'-os  livre , 
bien  long  ,  bien  pefant  ,  bien  froid .;  &  quand  il  eut  éta- 
bli, félon  lui  ,  qu*il  étoit  permis  de  fe  donner  la  rnoi-t  „ 
41  ie  la  donna  avec  la.  même  tranquillité.  Dénons-nous 
des  préjugés  de  fiécle  &  de  nation.  Quand  ce  n'eft  pas 
Ix  mode  de  fe  tuer ,  on  n'imagine  que  des  enragés  qui  fe 
tuent;  tous  les  acles  de  courage  font  autant  de  chimères 
pour  les  smes  foibles  :  chacun  ne  juge  des  autres  que  par 
foi.  Cependant  combien  n'avons-nous  pas  d'exemples  at- 
teftés  -d'hommes  fages  en  tout  autre  point,  qui^  fans  re- 
mords ,  fans  fureur  ,  fans  défefpoir  ,  renoncent  à  la  vje 
uniquement  parce  qu'elle  leur  eft  à  charge  ,  &  mçu:eî4ï 
çlv'-s  îranquilîenierit  qu'ils  nom  sécu.^ 


UL  Pank. 
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;Cont  plus  immuables  que  celles  de  la  for- 
tune. Vous  les  fupportez,  je  l'avoue,  avec 
fermeté.  La  vertu  vous  foutient  ;  un  pas 
de  plus,  elle  vous  dégage.  Vous  me  pref- 
£ez  "de  foiiiriir:  Rlilord  ,  j'ofe  vous  preiler 
de  terminer  vos  iouffrances  ,  &  je  vous" 
laifTe  à  juger  qui  de  nous  efl  le  plus  cher 
à  Tautre. 

Que  tardons-nous  à  faire  un  pas  qu'il 
■faut  toujours  faire  ?  Attendrons-nous  que 
la  vleilîelTe  &  les  ans  nous  attachent  baf- 
-{ement  à  la  vie  après  nous  en  avoir  ôté  les 
, charmes ,  &z  que, nous  traînions  avec  effort , 
ignom.inie  &  douleur  un  corps  infirme  & 
calTé  ?  Nous  Tommes  dans  l'âge  où  la  vi-' 
gueur  de  l'am.e  la  dégage  aifément  de  fes 
entraves ,  &  où  l'homme  fait  encore  mou- 
tir  ;  plus  t^rd  il  fe  laifle  en  gémiiTant  arra- 
cher la  vie.  Profitons  d'un  temps  où  l'ennui 
de  vivre  nous  rend  la  mort  défirabie  ;  crai- 
gnons qu'elle  ne  vienne  avec  fes  horreurs 
au  moment  où  nous  n'en  voudrons  plus.  Je 
m'en  fouviens  ,  il  fut  un  infiant  où  je  ne 
demandois  qu'une  heure  au  Ciel  ,  Ù.  cil 
je  ferois  mort  défefpéré  fi  je  ne  l'eufle  obte- 
nue. Ah ,  qu'on  a  de  peine  à  brifer  les  nœuds 
,qui  lient  nos  cœurs  à  la  terre,  &  qu'il  eft 
iage  de  la  quitter  aufii-tôt  qu'ils  font  rom- 
pus !  Je  le  lens  ,  Milord,  nous  fommes  di- 
Ignes  tous  deux  d'une  habitation  plus  pure  ; 
M  vertu  nous  la  montre,  6c  le  fort  nous 
Jflvite  à  la  chercher.  Que  l'amitié  qui  nous 
mmt  nous  unifie  encore  à  notre  dernière 
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heure.  O  quelle  volupté  pour  deux  vrais 
amis  de  finir,  leurs  jours  volontairement 
dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  de  confondre 
leurs  derniers  foupirs  ,  d'exaler  à  la  fois 
ies  deux  moitiés  de  leur  anie  !  Quelle  dou- 
leur ,  quel  regret  peut  empoitonner  leurs 
derniersMnftans  ?  Ô^e  quittent-ils  en  for- 
-tant  du  monde?  Ils  s'en  vont  enlemble  ; 
ils  ne  quittent  nen. 


LE  T  T  R  E    XXII. 

RÉPONSE, 

JEune  homme,  îin  aveugle  tranfport  t'é-. 
gare  ;  fois  plus  difcret  ;  ne  confeille  point 
en  demandant  confeil.  J'ai  connu  d'autres 
maux  que  les  tiens.  J'ai  l'ame  ferme  ;  je 
iuis  Anglois,  je  fais  mourir;  car  je  fais  vi- 
Tre,  fouffrir  en  homme.  J'ai  vu  la  mort 
de  près,  &  la  regarde  avec  trop  d'indiflé- 
rence  pour  l'aller  chercher.  Parlons  de  toi. 
Il  eft  vrai ,  tu  m'étois  néceflaire  ;  mon 
ame  avoit  befoin  de  la  tienne  ;  tes  foins  pour- 
voient m'être  utiles  ;  ta  raifon  pouvoir  m"é- 
cîairer  dans  la  plus  importante  affaire  de  ma 
vie  :  fi  je  ne  m'en  fers  point ,  à  qui  t'en 
prends-tu?  Où  eft-eîle  ?  Qu'eil-eîle  deve- 
nue? Que  peut-tu  faire  ?  A  quoi  es-tu  bon 
dans  l'état  où  te  voilà?  Quels  fervices  puis- 
3e  efpérer  de  toi  ?  Une  douleur  infenfée  te 
çend  ftupide  &  impitoyable.   Tu  n'es  p^s 
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un  homme  ;  ta  n'es  rien  ;  &  fi  je  ne  regai'« 

dois  à  ce  que  tu  peux  être  ,  tel  que  tu  es  je 

îie  vois  rien  dans  le   monde  au  deffous  de 

toi. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  ta  Lettre 
même.  Autrefois  je  trouvois  en  toi  du  fens, 
de  la  vérité.  Tes  fentimens  étoient  droits  ^ 
tu  penfois  jufte ,  &  je  ne  t'aimois  pas  feule- 
ment par  goût ,  mais  par  choix  comme 
un  moyen  de  plus  pour  moi  de  cultiver  la 
fageffe.  Qu'ai  je  trouvé  maintenant  dans  les 
railbnnemens  de  cette  Lettre  dent  tu  parois 
fi  content  ?  Un  miférable  &  perpétuel  fo- 
phifme  qui  dans  l'égarement  de  ta  raifon 
marque  celui  de  ton  coeur ,  &  que  je  ne 
daignerois  pas  même  relever  û  je  n'avois 
pitié  de  ton  délire. 

Pour  renverfer  tout  cela  d'un  mot ,  je  ne 
yeux  te  demander  qu'une  feule  ctiofe.  Toi 
qui  crois  Dieu  exiftant ,  l'ame  immortelle  , 
Sl  la  liberté  de  rhomm.e ,  tu  ne  penfes  pas , 
^ans  doute ,  qu'un  Etre  intelligent  reçoive 
«n  corps  &  foit  placé  fur  la  terre  au  hafard, 
Seulement  pour  vivre  ^  foiiffrir  &  mourir  ? 
Il  y  a  bien ,  peut-être  ,  à  la  vie  humaine 
un  but ,  une  fin  ,  un  objet  moral  ?  Je  te  prie 
de  me  jépondre  clairement  fur  ce  point  ; 
sprès  quoi  nous  reprendrons  pied  à  pied  tai 
.Lettre  &  tu  rougiras  de  l'avoir  écrite. 

Mais  laifTons  les  maximes  générales,  dont 
.on  fait  fouvent  beaucoup  de  bruit  fans  ja-, 
jki£.is  en  fuivre  aucune  ;  car  il  fe  trouve 
0P19.^-^'à^-'  rsppliçation  quelque  conditîo;^ 
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particulière  ,  qui  change  tellement  l'état  cie> 
chefes,  que  chacun  fe  croit  difpenfé  d'obéir' 
à  la  régie  qu'il  prefcrit  aux  autres ,  &.  l'crt 
fait  bien  que  tout  homme  qui  pofe  des 
maximes  générales  ,  entend  qu'elles  obli- 
gent tout  Te  monde ,  excepté  lui.  Encore  un 
coup  parlons  de  toi. 

Il  t'ef!:  donc  permis ,  félon  toi ,  de  celTer 
de  vivre  ?  La  preuve  en  efl  fmgulière ,  c'efl 
que  tu  as  envie  de  mourir.  Voilà  certes  un 
argument  fort  commode  pour  les  fcélérats  ; 
Ils  doivent  t'être  bien  obligés  des  armes 
que  tu  leur  fournis;  il  n'y  aura  p;us  de  for- 
faits qu'ils  ne  juftifîent  par  la  tentation  de 
les  commettre,  &  dès  que  la  violence  de  la 
paffion  l'emportera  fur  l'horreur  du  crime  y 
dans  le  defir  de  mal  faire  ils  en  trouveront- 
auiTi  le  droit. 

Il  t'eft  donc  permis  de  ceiTer  de  vivre? 
Je  voudrois  bien  favoir  fi  tu  as  commencé  ^ 
Quoi  !  fus- tu  placé  fur  la  terre  pour  n'/ 
rien  faire  ?  Le  Ciel  ne  t'impofa-t-il  point 
avec  la  vie  une  tâche  pour  la  remplir  r  Si 
tu  as  fait  ta  journée  avant  le  foir^  repofe- 
toi  le  refte  du  jour  ,  tu  le  peux  ;  mais  voyons 
ton  ouvrage.  Quelle  réponfe  tiens- tu  prête 
au  Juge  Suprême  qui  te  demandera  comp- 
[  te  de  ton  temps  ?  Parle  ,  que  lui  dirrs-tu  ?  J'aï 
Jéduit  une  fille  honnête.  J'abandonne  un 
[^rri\  dans  fes  chagrins.  Malheureux  \  trou- 
ve-moi ce  juûe  qui  fe  vante  d'avoir  afle^ 
vécu  ;  que  j'apprenne  de  lui  comment  il 
faut  avoir  porté  la  vie  pour  être  en  droit  de" 
la  quitter,  G  ii} 
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Tu  comptes  les  maux  de  rhumanité.  TtS" 
ne  rougis  pas  d'épuifer  des  lieux  communs 
cent  fois  rebattus  ,  &  tu  dis ,  la  vie  eft  un 
mal.  Mais ,  regarde  ,  cherche  dans  l'ordre 
des  choies,  û  tu  y  trouves  quelques  biens 
«jui  ne  fbient  point  mêlés  de  maux,  Eft-ce 
donc  à  dire  qu'il  n  y  ait  aucun  bien  dans 
l'univers  j  6i  peux- tu  contbnd.ce  ce  qui  eft 
mal  par  fa  nature  avec  ce  qui  ne  fbuffre  le 
mal  que  par  accident  ?  Tu  l'as  dit  toi-même, 
la  vie  pailive  de  l'homme  n'eft  rien  ,  ÔC 
ne  regarde  qu'un  corps  dont  il  fera  bien- 
tôt délivré  ;  mais  fa  vie  active  &.  morale 
qui  doit  influer  fur  tout  fon  être  ,  confifle 
dans  l'exercice  de  fa  volonté.  La  vie  eft 
un  mal  pour  le  méchant  qui  profpère  ,  & 
un  bien  pour  l'honnête-homme  infortuné  : 
car  ce  n'eft  pas  une  modification  palTagère  , 
mais  fon  rapport  avec  fon  objet  qui  la  rend 
bonne  ou  mauvaife.  Quelles  font  enfin  ces 
douleurs  û  cruelles  qui  te  forcent  de  la 
quitter  ?  Penfes-tu  que  je  n'aie  démêlé  fous 
ta  feinte  impartialité  dans  le  dénombrement 
des  maux  de  cette  vie  la  honte  de  parler  des 
tiens?  Crois -moi,:  n'abandonne  pas  à  la 
fois  toutes  tes  vertus.  Garde  au  moins  ton 
ancienne  franchile  ,  &  dis  ouvertement 
à  ton  ami ,.  j'ai  perdu  l'efpoir  de  corrom- 
pre une  honnête  femme  ,  me  voilà  forcé 
d'être  homme  de  bien  :  j'aime  mieux  irtour 
rir. 

Tu  t'ennuyes  de  vivre ,  &  tu  dis  :  là  vie 
ed  un  mal.  Tôt  ou  tard  tu  feras  confolé , 
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&  m  diras  ;  la  vie  eft  un  bien.  Tu  diras  plus 
vrai  fans  mieux  raifonner  :  car  rien  n'aura- 
changé  que  toi.  Change  donc  dès  aujour- 
d'hui ,  &  puiique  c'eft  dans  la  mauvaife  dif- 
pofition  de  ton  ame  qu'eft  tout  le  mal  , 
corrige  res  affe£lions  déréglées ,  &  ne  brû- 
le pas  ta  maifon  pour  n'avoir  pas  la  pein2 
de  la  ranger. 

Je  fouffre ,  rrie  dis- tu,  dépend-il  de  moi 
de  ne  pas  fouffrir?  D'abord-,  c'eit  change;? 
l'état  de  la  queftion  ;  car  il  ne  s'agit  pas  d^ 
favoir  fi  tu  IbufFres  ;  mais  fi  c'eft  un  mal 
pour  toi  de  vivre.  PaiTonSi  Tu  foulTrcs  ,  ttî' 
dois-  chercher  à  ne  plus  fouffrir.  Voyons  s'il 
eft  beîoin  de  mourir  pour  cela,' 

Confidère  un  moment  le  progrès  natu- 
rel des  maux  de  l'aine  dircftenaent  oppofé" 
au  progrès  des  inaux  du  corps ,  comme  les 
deux  lubftances  font  oppofées  par  leur  na- 
ture. Ceux-ci  s'invétèrent ,  s'empirent  en 
vieillilTant  &  détruifent  enfin  cette  machine 
mortelle.  Les  autres,  au  contraire  ,  altéra- 
tions externes  &  paflageres  d'un  être  im- 
mortel &  fimple  ,  s'effacent  infenfiblem.ent 
&  le  laiffent  dans  fa  forme  originelle  que 
rien  ne  fauroit  changer.  La  trifteiTe,  l'en- 
nui, les  regrets,  le  défefpoir  font  des  dou- 
leurs peu  durables  ,  qui  ne  s'enracinent  ja- 
mais dans  l'ame  ,  &  l'expérience  dément 
toujours  ce  fentiment  d'amertume  qui  nous 
fait  regarder  nos  peines  comme  éternel^- 
les.  Je  c^rai  plus;  je  ne  puis  croire  que  les- 
Yices  qui  nous  corrompent  nous  foient  plus^- 

G  iy 
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iihéiens  que  nos  chagrins;  non-feulement 
je  penfe  qu'ils  périffent  avec  le  corps  qui 
les  occafione  ;  mais  je  ne  doute  pas  qu'une 
|)lus  longue  vie  ne  pût  fuffire  pour  corriger 
les  hommes ,  &  que  plufieurs  liécles  de  jeu- 
siefTe  ne  nous  appriiïent  qu'il  n'y  a  rien  à& 
sneillenr  que  la  vertu. 

Quoiqu'il  en  foit  ;  puifque  la  plupart  de 
ftos  maux  phyfiques  ne  font  qu'augmenter 
ians  ceffe  de  violentes  douleurs  du  corps  ,' 
quand  elles  font  incurables ,  peuvent  an- 
torifer  un  homme  à  difpoiér  de  lui  :  car 
*fimes  fes  facultés  étant  aliénées  par  la  dou- 
leur ,  Ôi  le  mal  étant  fans  remède ,  il  n'a 
plus  Tufage  ni  de  (a  volonté  ni  de  fa  raifon  ; 
il  ceîTe  d'être  homme  avant  de  mourir  j  & 
ne  fait  en  s'ôtant  la  vie  qu'achever  de  quit- 
ter un  corps  qui  l'embarrafTe  &  où  fon  $me 
n'eft  déjà  plus. 

Mais  il  n'en  eil  pas  ainfi  des  douleurs  de 
l'ame ,  qui,  pour  vives  qu'elles  foient, 
portent  toujours  leur  remède  avec  elles.  Em 
effet,  qu'eft-ce  qui  rend  un  mal  quelconque 
intolérable  ?  c'eft  fa  durée.  Les  opérations 
de  la  chirurgie  font  communément  beau- 
coup plus  cruelles  que  les  fouffrances  qu'el- 
les guérilïent  ;  mais  la  douleur  du  mal  eil 
permanente  ,  celle  de  l'opération  paffagére, 
êi  l'on  préfère  celle-ci.  Queft-il  donc  be- 
foin  d'opération  pour  des  douleurs  qu'é- 
teint leur  propre  durée,  qui  feule  les  ren- 
droit  infupportables?  Eft  il  raifonnable  d'ap- 
pliquer d'auflî  viole ns  remèdes  aus.  mauï 
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^ûi  s'effacent  d'eux-mêmes  ?  Pour  qui  fait 
cas  de  la  conftance  ,  &  n'eftime  ies  ans  que  le 
peu  qu'ils  vaLnt  ,  de  deux  moyens  de  (e 
délivrer  des  mêmes  fouffrances  ,  lequel  doit 
être  préféré  de  la  mort  ou  du  temps?  At- 
tends &  tu  feras  guéri.  Que  demandes-tu 
davantage  ? 

Ah  1  c'efi  ce  qui  redouble  mes  peines  dgr 
fonger  qu'elles  finiront  /  Vain  fophiiÎTie  àe 
la  douleur!  Bon  mot  fans  raifon,  fans  juC- 
tefle  ,  &  peut-être  fans  bonne  foi.  Quel  ab- 
iurde  motif  de  défefpoir  que  i'efpoir  de 
terminer  fa  mitere  !  (A)  Même  eti  fuppo- 
iànt  ce  bifarre  fentimenc  ,  qui  n'aimeroic 
mieux  aigrir  un  moment  !a  douleur  préfente 
par  l'aflurance  de  la  voir  finir ,  comme  on 
fcariae  une  plaie  pour  la  faire  cicatrifer?  Ec 
quand  la  douleur  auroit  un  charme  qui  nous 
feroit  aimer  à  fouffrir  ,  s'en  priver  en  s'ô^ 
tant  la  vie  ,  n'eft-ce  pas  faire  à  l'inftant 
même  tout  ce  qu'on  craint  de  l'avenir  ^ 

Penfez-y  bien,  jeime  homm.e^  que  font  dîr-f, 
vingt  5  trente  ans  pour  un  être  immortel?  La 
peine  &  le  plaifir  paiTent  comme  une  ombre  ; 
la  vie  s'écoule  en  un  inftant;  elle  n'eft  rien 
par  elle-même ,  fon  prix  dépend  de  fon  em- 
ploi. Le  bien  feul  qu'on  a  fait  demeure ,  & 
c'eft  par  lui  qu'elle  eft  quelque  chofe, 

(ife)  Non,  Milord,  on  ne  termine  pas  ainfi  fa  miltre  , 
on  y  met  le  comble  ;  on  rompt  les  derniers  nœuds  qui, 
nous  attachoient  au  bonheur.  En  regrettant  ce  qui  nciiS 
fut  cher  ,  on  tient  encore  à  l'obje:  de  fa  douieut  par  fé 
douleur  même  ,  &  cet  état  efl  moins  affreux  que  de  R«| 
tenir  pliu  à  rien. 
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Ne  dis  donc  plus  que  c'efV  un  mal  pour 
îoi  de  vivre  ,  puifqu'il  dépend  de  toi  feul 
que  ce  foit  un  bien  ,  ôc  que  fr  c'eft  un  mal 
(l'avoir  vécu ,  c'eft  une  railbiî  de  plus  pour 
vivre  encore.  Ne  dis  pas,  non  plus ,  qu*iP 
teft  permis  de  mourir  ;  car  autant  vaudrcit 
dire  qu'il  t'eft  permis  de  n'être  pas  hom- 
me ,  qu'il  t'ell  permis  de  te  révolter  contre 
l'auteur  de  ton  être  ,  &  de  tromper  ta  defH- 
nation.  Mais  en  ajoutant  que  ta  mort  ne  fait 
de  m.al  à  perfonne,  longes- tu  que  c'eft  à  ton 
ami  que  tu  l'ofes  dire  ? 

Ta  mort  ne  fait  de  mal  à  perfonne  }  J'err- 
tends  !  m.ourir  à  nos  dépens  ne  t'importe 
guère  ,  tu  comptes  pour  rien  nos  regrets. 
Je  ne  te  parie  plus  des  droits  de  l'amitié 
que  tu  méprifes  ;  n'en  eft-il  point  de  plus 
chers  encore  (/)  qui  t'obligent  à  te  con- 
ter ver  ?  S'il  eft  une  perfonne  au  monde  qui 
t'ait  aiTez  aimé  pour  ne  vouloir  pas  te  fur- 
vivre,  &  à  qui  ton  bonheur  manque  pour 
être  heureufe  ?  Penfes-tu  ne  lui  rien  de- 
voir ?  Tes  funeRes  projets  exécutés  ne 
rroubleront-ils  point  la  paix  d'une  ame  ren- 
due avec  tant  de  peine  à  fa  première  inno- 
cence? Ne  crains-tu  point  de  r'ouvrir  dans 
ce  cœur  trop  tendre  des  bleiTures  mal  re- 
ferm.ées  ?  Ne  crains-tu  point  que  ta  perte 
n'en  entraîne  une  autre  encoi^e  plus  cruelle, 
en  ôtant  au  monde  6c  à  ia  vertu  leur  plus 

(O  Des  droits  plus  chers  que  ceux  de  l'amitié?  Et  c'éft 
i»n  i;ige  ijy,i  k  dit  !  ûlais  ce  prvtçadw  fagç  étoit  am^ursuj^ 
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digne  ornement  ?  &  fi  elle  te  furvit ,  ne 
crains-tu  point  d'exciter  dans  Ton  fein  le  re- 
mords ,  plus  pefant  à  fupporter  que  îa  vie  ? 
Ingrat  ami ,  amant  fans  délicaieiTe ,  feras-tu 
toujours  occupé  de  toi-menie  ?  Ne  Ibnge- 
ras-tu  jamais  qu'à  tes  peines?  N'es-tu  point- 
fenfible  au  bonheur  de  ce  qui  te  fut  cher  ? 
&  ne  faurois-tu  vivre  pour  celle  qui  vou- 
lut mourir  avec  toi  ? 

Tu  paries  des  devoirs  du  m.agif^rat  &  du 
père  de  famille  ,  &  parce  qu'ils  ne  te  font 
pas  impofés  ,  tu  te  crois  affranchi  de  tout» 
Et  la  fociété  à  qui  tu  dois  ta  confervation  , 
testalens,  tes  lumières  ;  la  patrie  à  qui  tu 
appartiens  ,  les  malheureux  qui  ont  befoin 
de  toi ,  ne  leur  dois- tu  rien  ?  O  l'exaél  dé- 
nombrement que  tu  fais  1  parmi  les  devoirs 
que  ta  comptes  ,  tu  n'oublies  que  ceux 
d'homme  &.  de  citoyen.  Où  eft  ce  vertueux 
patriote  qui  refufe  de  vendre  fon  fang  à  un 
Prince  étranger,  parce  qu'il  ne  doit  le  ver- 
fer  que  pour  fon  pays ,  &  qui  veut  main- 
tenant'le  répandre  en  défefpéré  contre  l'ex-. 
prefle  défenfë  des  loix  ?  Les  loix  ,  les  loix  ; 
jeune  homn^.e!  le  fage  les  méprife-t-il  ?  So-, 
crate  innocent  ,  par  refpeé^  pour  elles  ne 
voulut  pas  fortir  de  prifon.  Tu  ne  balan- 
ces point  à  les  violer  pour  fortir  injufîe- 
ment  de  la  vie,  &  tu  demandes,  quel  mal 
fais- je  ? 

Tu  veux  t'autorifer  par  des  exemples.  Tut 
m'ofes  nommer  des  Romains  1  Toi ,  des 
Koraains  1  II  t'appartient  bien  d'ofer  pronon:i 
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eer  ces  noms  illuftres  !  dis-moi ,  Brutus 
mourut-il  en  amant  défefpéré  ,  &  Catora 
déchira-t-il  Tes  entrailles  pour  fa  maitrefTe  ? 
Homme  petit  &  foible ,  qu'y  a-t-il  entre 
Caton  &  toi  ?  Montre-m.oi  h  mefure  com.- 
mune  de  cette  ame  fub'lime  &  de  la  tienne» 
Téméraire  ,  ah ,  tais-toi  1  Jh3  crains  de  profa- 
ner fon  nom  par  fon  apologie.  A  ce  nom 
iaint  &  augufte  ,  tout  ami  de  la  vertu  doit 
mettre  le  front  dans  la  pouffière  ,  Ôc  hono- 
rer en  filence  la  mémoire  du  plus  grand  des 
hommes. 

Que  tes  exemples  font  mal  choifîs  ,  Sc 
que  tu  juges  balTemenf  des  Romains ,  fi  tu 
peofes  qu'ils  fe  cruiTent  en  droit  de  s'ôter  la 
vie  auiTi-tôt  qu'elle  leur  étoit  à  charge/  Re- 
garde les  beaux  temps  de  la  République,  & 
cherche  fi  tu  y  verras  un  feul  citoyen  ver- 
tueux fe  délivrer  ainfi  du  poids  de  fes  de- 
voirs, même  après  les  plus  cruelles  infor- 
tunes. Regulus  retournant  à  Carthage  ,  pré- 
vint-il par  fa  mort  les  touimens  qui  l'atten- 
doiem  ?  Que  n'eût  point  donné  Pofthu- 
mius  pour  que  cette  reffource  lui  fut  per- 
mife  aux  fourches  Caudines  ?  Quel  effort 
de  courage  le  Sénat  même  n'admira- t-il  pas 
dans  le  Con(ul  Vairon  pour  avoir  pu  fur- 
yivre  à  fa  défaite  ?  Par  quelle  raifon  tant 
de  Généraux  fe  laiflerent-ils  volontairement 
livrer  aux  ennemis ,  eux  à  qui  l'ignominie 
^toit  ù  cruelle  ,  &  à  qui  il  en  coûtoit  lipeu 
de  mourir  ?  C'eft  qu'ils  dévoient  à  la  patrie 
jeuriâng  ,  leur  vie  &  leurs  derniers  foupirs»^ 
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ëc  que  la  honte  ni  les  revers  ne  les  pouroient 
détourner  de  ce  devoir  (acre.  Mais  qusnd 
les  Loix  furent  anéanties,  &  que  l'Etat  fut 
en  proie  à  des  Tyrans  ,  les  Citoyens  repri- 
rent leur  liberté  naturelle  &  leurs  droits  fur 
eux-mêmes.  Quand  Rome  ne  fut  plus  ,  il 
fut  permis  à  des  Romains  de  cefi'er  d'être  ; 
ils  avoient  rempli  leurs  fonctions  fur  la  ter- 
re ,  ils  n'avoienî  plus  de  Patrie,  ils  étoient 
en  droit  de  difpofer  d'eux,  &  de  fe  rendre 
à  eux-mêmes  la  liberté  qu'ils  ne  pouvoient 
plus  rendre  à  leur  pays.  Après  avoir  em- 
ployé leur  vie  à  fervlr  Rome  expirante  & 
â  combattre  pour  les  Loix  ,  ils  moururent 
vertueux  &  grands  comme  ils  avoient  vé- 
cu ,  &  leur  mort  fut  encore  un  tribut  à  la 
gloire  du  nom  Rom.ain ,  afin  qu'on^  ne  vit 
dans  aucun  d*eux  le  fpe6lacle  indigne  des: 
vrais  Citoyens  fervant  un  ufurpateur. 

Mais  toi,  qui  es-tu?  Qu'as-tu  fait?  Crois- 
tu  t'excufer  fur  ton  oblcurité?  Ta  foiblelTe 
t'exempte-t-elle  de  tes  devoirs,  &  pour  n'a- 
voir ni  rang  dans  ta  Patrie  ,  en  es-tu  moins 
fournis  à  fes  loix  ?  Il  te  fied  bien  d'ofer  par- 
ler de  mourir ,  tandis  que  tu  dois  Tufage  de 
ta  vie  à  tes  femblables?  Apprends  qu'une 
mort  telle  que  tu  la  médites  efl  Konteufe  ôc 
furtive.  C'efl  un  vol  fait  au  genre  humain» 
Avant  de  le  quitter,  rends-lui  ce  qu'il  a  fait 
pour  toi.  Mais  je  ne  tiens  à  rien  ?  Je  fuis 
inutile  au  m.onde  .^  Philofophe  d'un  jour? 
Ignores-tu  que  tu  ne  faurois  faire  un  pas 
fur  la  terre  fans  y  trouver  quelque  devok' 
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à  remplir,  &  que   tout  homme   eft  utile  a 
l'humanité,  par  cela  feul  qu'il  exifte? 

Ecoute-moi,  jeune  infenfé  ,  tu  m'es  cher  ; 
j  ai  pitié  de  tes  erreurs.  S'il  te  refte  au  fond' 
du  cœur  le  moindre  fenrimenr  de  vertu  , 
viens,  que  je  t'apprenne  à  aimer  la  vie.  Crtà- 
que  fois  que  tu  feras  tenté  d'en  fôrtir ,  dis 
en  toi-même,  v  Que  je  faffe  encore  une 
5>  bonne  aélion  avant  que  de  mourir.  î>' 
Puis  vas  chercher  quelqu'indigent  à  fecou- 
rir ,  qùeiqu'infortuné  à  confoler  ,  quelque? 
opprimé  à  défendre.  Pvapproche  de  moi  les 
malheureux  que  mon  abord  intimide  ;  ^^ 
craiîTs  dabufer  ni  de  ma  bourfe  ni  de  mon 
crédit:  prends,  épuife  mes  biens,  fais-moi 
riche.  Si  cette  confidération  te  retient  au-, 
jourd'hui,  elle  te  tiendra  encore  demain  ,' 
après-demain  ,  toute  ta  vie.  Si  elle  ne  te 
retient  pas ,  meurs ,  tu  n'es  qu'un  méchanr» 


LETTRE    XXIII 
z>  E    M  I  L  o  R  D     Edouard^ 

JE  ne  pourrai  3  mon  cher,  vous  embrafïer 
aujourd'hui,  comme  je  l'avois  efpéré, 
&  l'on  me  retient  encore  à  Kinfmgton.  Le 
train  de  la  Cour  eft  qu'on  y  travaille  beau- 
coup fans  rien  faire ,  &  que  toutes  les  af- 
faires s'y  fuccédent  fans  s'achever.  Celle 
qui  m'arrête  ici  depuis  huit  jours  ne  deman» 
ioit  pas  deux  heures  j  mais  comme  la  plus 
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importante  affaire  des  Miniflres  eft  d'avoir 
toujours  l'air  affairé ,  ils  perdent  plus  de 
temps  à  me  remettrr  qu'ils  n'en  auroient 
mis  à  m^expédier.  Mon  impatience  un  peu 
trop  vifible  n'abrège  pas  tes  délais.  Vous 
/avez  que  la  Cour  ne  me  convient  guère  ; 
elle  m'eft  encore  plus  infupportable  depuis 
que  nous  vivons  enfemble  ,  &  j'aime  cent 
fois  mieux  partager  votre  mélancolie  que 
l'ennui  des  valets  qui  peuplent  ce  pays. 

Cependant  ^  en  caufant  avec  ces  empref- 
fés  fainéans ,  il  m'eft  venu  une  idée  qui 
vous  regarda ,  ôi  fur  laquelle  je  n'attendâ 
que  votre  aveu  pour  diîpofer  de  vous.  Je 
vois  qu'en  combattant  vos  peines, vous  fouf- 
fiez  à  la  fois  du  mai  &  de  la  réfiffance.  Si 
vous  voulez  vivre  &:  guérir,  c'eft  moins 
parce  que  l'honneur  &  1  a  raifon  l'exigent  ^ 
que  poiir  complaire  à  vos  amis.  Mon  cher  <, 
ce  n'efi  pas  affez.  Il  faut  /éprendre  le  goût 
de  la  vie  pour  en  bien  remplir  les  devoirs  5, 
&  avec  tant  d'indifférence  pour  toute  cho-, 
fe  ,  on  ne  réufht  jamais  à  rren.  Nous  avons 
beau  faire  l'un  &  l'autre  ;  la-  raifon  feule  ne 
vous-  rendra  pas  la  raifon.  li  faut  qu'une 
multitude  d'objets  nouveaux  &  frappans 
vous  arrachc-nt  une  partie  de  l'attention  que 
votre  cœur  ne  donne  qu'à  celui  qui  l'occu- 
pe. 11  faut  pour  vous  rendre  à  vous-mêrae,' 
que  vous  fortiez  d'au-dedans  de  vous  ,  & 
ce  n'eft  que  dans  l'agitation  d'une  vie  adlive. 
que  vous  pouvez  retrouver  le  repos. 

U  fe  préfente  pour  cette  épreuve  une  oc^ 
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éafi'on  qui  n'eft  pas  à  dédaigner  ;  il  eft  quef-^"' 
tion  d'une  entreprife  grande,  belle,  &  tel- 
le que  bien  des  âges  n'en  voient  pas  de  feni- 
blables.  Il  dépend  de  vous  d'en  être  témoin 
&  d'y  concourir.  Vous  verrez  le  plus  grand 
fpeftaclequi  pulfTe  frapper  les  yeux  des  hom- 
nies  ;    votre  goût    pour  robfervation  trou- 
vera  de    quoi  le  contenter.  Vos  fon6lions 
feront  honorables  ^  elles   n'exigeront,  avec 
des  taîens  que  vous  poHddez,  que  du  cou- 
rage &  de  la  fanté.  Vous  y  trouverez  plus 
de  péril  que    de  gêne  ;   elles    ne  vous  en 
conviendront  que  mieux  j  enfin   votre  en- 
gagement ne  fera  pas  tort  long.  Je  ne  puis 
vous  en  dire    aujourd'hui  davantage  ,  parce 
que  ce  projet  fur  le  point  d'éclorre  ,  eft  pour- 
tant encore  un  fecret  dont  je  ne  fuis  pas  le 
«laître.  J'ajouterai    feulement    que   fi  vous 
négligez   cette  heureufe    &  rare   occafion , 
vous   ne  la  retrouverez    probablement  ja- 
mais ,  &   la   regretterez,   peut-être  ,  toute 
votre  vie.^ 

J'ai  donné  ordre  a  mon  Coureur  ,  qui 
vous  porte  cette  Lettre ,  de  vous  chercher 
oîi  que  vous  foyez ,  &  de  ne  point  revenir 
fans  votre  réponfe ,  car  elle  preiTe  ,  &  je 
dois    donner   la    mienne    avant    de    partir 
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LETTRE   XXIV, 

jR    £    F    o    N    s    E, 

FAites ,  Milord  ,  ordonnez  de  moi  ;  voiis 
ne  ferez  défavoué  fur  rien.  En  attendant 
que  je  mérite  de  vous  fervir  ,  au  moins  que 
je  vous  obéiffe. 

L  E  T  T  RE    XXV 

V  £  Milord  Edouard. 

PUifque  vous  approuvez  l'idée  qui  m'e^' 
venue,  je  ne  veux  pas  tarder  un  mo- 
nient  à  vous  marquer  que  tout  vient  d'être 
conclu,  &à  vous  expliquer  de  quoi  il  s'a- 
git ,  félon  la  permifTion  que  j'en  ai  reçue  eia 
répondant  de  vous. 

Vous  (avez  qu'on  vient  d'armer  à  Pli- 
mouth  un  Efcadre  de  cinq  Vaifieaux  d-e 
guerre  ,  &  qu'elle  efl  prête  à  mettre  à  la 
voile.  Celui  qui  <3oit  la  commander  efl  M» 
Anfoii  ,  habile  ôc  vaillant  OfRcier  ,  mont 
ancien  am.i.  Elle  eft  deftinée  pour  la  mer, 
du  Sud,  où  elle  doit  fe  rendre  par  le  dér 
troit  de  Le  Maire ,  6c  en  revenir  par  les  în«. 
des  orientales.  Ainfi  vous  voyez  qu'il  n'efê 
pas  queftion  de  moins  que  du  tour  du  mon- 
de ^  expédition  qu'on  eftime  devoir  àw:_mi- 
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'environ  trois  ans.  J'aurois  pu  vous  faire 
inFcrire  comme  volontaire  ;  mais  pour  vous 
donner  plus  de  confidération  dans  Téqui- 
ipage,  j'y  ai  fait  ajouter  un  titre  ,  6i  vous  êtes 
couché  fur  l'Etat  en  qualité  d'ingénieur  des 
troupes  du  débarquement  ;  ce  qui  vous  con- 
vient d'autant  mieux  que  le  génie  étant  vo<- 
tre  première  deflination ,  je  fais  que  vous 
l'avez  appris  dès  votre  enfance. 

Je  compte  retourner  demain  à  Londres 
&  vous  préfenter  à  M.  Ânfon  dans  deux 
jloiirs.  En  attendant,  fongez  à  votre  équi- 
page, &  à  vous  pourvoir  d'înfirumens  ^ 
de  Livres-;  car  l'embarquement  eft  prêt  5 
-&  l'on  n'attend  plus  que  l'ordre  du  déjiart. 
Mon  cher  ami ,  j'efpère  que  Dieu  vous  ra- 
mènera fain  de  corps  &  de  cœur  de  ce  long 
voyage,  &  qu'à  votre  retour  nous  nous 
rejoindrons  pour  ne  nous  féparer  jamais. 


L  E  T  T  R  E    X  X  V  I 
A    Madame    jd"  0  r  be, 

JE  pars ,  chère  &  charmante  Coufine ," 
pour  faire  le  tour  du  globe  ;  je  vais  cher- 
cher dans  un  autre  hémifphère  la  paix  dorit 
je  n'ai  pu  jouir  dans  celui-ci.  Infenfé  que  je 
fuis!  Je  vais  -errer  dans  l'univers  fans  trou- 
ver un  lieu  pour  y  repofer  mon  cœur;  je 
vais  chercher  un  afyle  au  monde  où  j_e 
£uifle  être  loin  de  vous!  Mais  il  faut  refpec- 
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ter  les  volontés  d'un  ami,  d'un  bienfaiteur., 
d'un  père.  Sans  efpérer  de  guérir,  il  faut 
au  moins  le  vouloir,  puifque  Julie  &  la 
vertu  l'ordonnent.  Dans  trois  heures  je  vais 
être  à  la  merci  des  flots;  dans  trois  jours  je 
ne  verrai  plus  l'Europe;  dans  trois  mois  je 
ferai  dans  des  mers  inconnues  où  régnent 
d'éternels  orages  ;  dans  trois  ans  peut-  être... 
qu'il  feroit  affreux  de  ne  vous  plus  voir  / 
Hélas!  le  plus  grand  péril  eft  au  fond  de 
mon  cœur  :  car  quoiqu'il  en  foit  de  mon 
fort ,  je  l'ai  réfclu  ,  je  le  jure,  vous  me  ver- 
rez digne  de  paroître  à  vos  yeux  ,  ou  vous 
ne  me  re verrez  jamais. 

Miîord  Edouard,  qui  retourne  à  Rome^" 
vous  remettra  cette  Lettre  en  pafîant  ,  & 
vous  fera  le  détail  de  ce  qui  me  regarde» 
Vous  connoifTez  fon  ame,  &.  vous  devine- 
rez aifément  ce  qu'il  ne  vous  dira  pas.  Vous 
connûtes  la  mienne  ;  jugez  aufli  de  ce  que 
j^  ne  vous  dis  pas  moi-même.  Ah  Milord  ! 
vos  yeux  les  reverront  1 

Votre  amie  a  donc,  a"nfi  que  vous,  le 
bonheur  d'être  mère  ?   Elle  devoit  donc  i'c- 

tre? Ciel  inexorable  ! ô  ma  mère  , 

pourquoi  vous  donna-t-il  un  fils  dans    fa 
colère  ? 

11  faut  finir,  je  le  fens.  Adieu,  charman- 
tes Confines.  Adieu  ,  beautés  incompara- 
bles. Adieu  ,  pures  &  céledes  am^s.  Adieu  , 
tendres  &  inieparables  amies ,  femmes  uni- 
ques fur  la  terre.  Chacune  de  vous  ed  le 
feul  objet  digne  du  cœur  de  l'autre.  Faites 


S52      LA  NOUVELLE,  &<: 

ûiutuellement  votre  bonheur.  Daignez  vous 
rappeller  quelquefois  la  mémoire  d'un  infor- 
tuné qui  n'exiftoit  que  pour  partager  entre 
vous,  tous  les  fentimens  de  ion  ame  ,  &  qui 
cefîa  d€  vivre  au  moment  qu'il  s'éloigna  de 

vous.  Si  jamais j'entends  le  fignal  &  les 

cris  des  Matelots  ;  je  vois  fraîchir  le  vent  Sc 
déployer  les  voiles.  Il  faut  monter  à  bord  , 
îîfaut  partir.  Mer  vaOe,  mer  immenfe ,  qui 
dois  peut-être   m'engloutir   dans   ton  fein  ; 

^^laifTai-je  retrouver  fur  les  flots  le  calme  qui 

/fuit  mon  coeur  agité  ! 


:Fh  de  la  îroi/ième  PartUc 
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^jJ^^'S^  U  E  tu  tardes  long- temps  à  reve- 
41  (  )  i^  nir  !  Toutes  ces  allées  6i  venues 
^  ^  i£  ne  m'accommodent  point.  Que 
W-'^^^f^jsi  [3;[,em-es  fe  perdent  à  te  rendre 
où  tu  devrois  toujours  être  ,  &  qui  pis  eft  ^ 
à  t'en  éloigner/  L'idée  de  fe  voir  pour  fi  peu 
de  temps ,  gâte  tout  le  plaifir  d'être  enfemble» 
Ns  fens-tu  pas  qu'être  ainû  alternat iveîaÊ.i£ 
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jchez  toi  &  chez  moi ,  c'eft  n'être  bien  Rulte 
part  ,  &  n'imagines-tu  point  quelque  moyen 
de  faire  que  tu  fois  en  mime-temps  chez 
ïùn  &  chez  l'autre. 

Que  faifons- nous,    chère  Coufine  ?  Que 
p'inftans   précieux    nous    lalfTons    perdre  ^ 
quand  il  ne  nous  en  refte  plus  à  prodiguer! 
Les  années  le  multiplient ,  la  jeunefTe  com- 
îTience  à  fuir ,   la  vie   s'écoule ,  le  bonheur 
paffager  qu'elle  offre  eft  entre  nos   mains  ^ 
Si  nous  négligeons  d'en  jouir  !  Te  fouvient- 
Â\  du  temps  où  nous  étions  encore  fîiles  ^  de 
ces  premiers  temps  û  charmans  &    û  doux 
jqu'on  ne  retrouve  plus  dans  un  autre  âge, 
éi.  que  le  cœur  oublie  avec  tant  de  peine  ? 
Combien  de  fois,    forcées  de  nous  féparer 
pour  peu  de  jour^  &  même  pour  peu  d'heu- 
res, nous  difions  en  nous  embralTant  trii^e- 
îTient  ;  Ah  /  fi  jamais  nous  difpofons  de  nous  , 
jDn  ne  nous  verra   plus  féparées?  Nous  u\ 
difpofons   maintenant ,   &    nous  paffons   la 
rnoitié  de  l'année  éloignées  Tune  de  l'autre. 
Quoi]   nous   aimerions-nous  moins  ?  chère 
&  tendre  amie  ,  nous  le  fentons  toutes  deux, 
jçombien  le  temps ,  l'habitude  &  tes  bienfaits 
ont  rendu  notre    attachement  plus   fort  ^ 
plus  indiffoluble.   Pour  moi  ,    ton    abfence 
me  paroit  de  jour  en  jour  plus  infupportablc 
&  je  ne  puis  plus  vivre  un inftant  fans  toi. 
Ce  progrès  de  notre  amitié  eft  plus  naturel  I 
qu'il  ne  femble  :   il  a   fa  raifon  dans  notre 
jhtuation  ,  ainfi  que  dans  nos  cara6lères.  A , 
^nefure  ^u  oH'  avance  en  âge  tous  les  fentig 
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ihem  fe  concentrent.  On  perd  tous  les  jours 
quelque  chofe  ds  ce  qui  nous'  fut  cher ,  ^ 
l'on  ne  le  remplace  plus.  On  meurt  ainf^ 
par  degrés  ,  jufqu'à  ce  que  n'aimant  enfirï 
que  foi-même,  on  ait  cefle  de  fentir  &  de 
vivre  avant  de  ceffer  d'exifter.  Mais  uiï 
cœur  fènfible  fe  défend  de  toute  fa  force 
contre  cette  mort  anticipée;  quand  le  froici 
commence  aux  extrêmirés ,  il  raflemble  au- 
tour de  lui  toute  fa  chaleur  naturelle  ;  plus 
il  perd,  plus  il  s'attache  à  ce  qui  lui  refte  ; 
&  il  tient,  pour  ainfidire,  au  dernier  objee- 
par  les  liens  de  tous  les  autres. 

Voilà  ce  qu'il  me  femble  éprouver  déjà  ^ 
quoique  jeune  encore.  Ahl  ma  chère,  mor^ 
pauvre  cœur  a  tant  aim.é.^  Il  f'efl  épuifé  d(ï 
iî  bonne  heure  ,  qu'il  vieillit  avant  le  temps  ^ 
&  tant  d'affeftions  diverfes  l'ont  tellement, 
abforbé,  qu'il  n'y  reile  plus  de  p'ace  pour 
des  artachemens  nouveaux.  Tu  m'as  vue" 
fuccelTivement  fi!le,  amie,  amante,  épou- 
fe  &•  mère.  Tu  fais  fi  tous  ces  titres  m'ont 
été  chers!  Qcelques-nns  de  ces  liens  font 
détruits  ,  d'autres  font  relâchés.  Ma  mère  , 
ma  tendre  mère  n'eft  plus  ;  il  ne  me  refte 
que  des  pleurs  à  donner  à  fa  mémoire  ,  6c 
je  ne  goûte  qu'à  demi  le  plus  doux  fenti- 
ment  de  la  nature.  L'amour  eft  éteint ,  il 
Veiï  peur  jamais,  &  c'eft  encore  une  phce- 
qui  ne  fera  point  remplie.  Nous  avon?  perdu; 
ton  digne  &  bon  mari,  que  j'aimois  comme' 
la  chère  moitié  de  toi-même,  &  qui  méri- 
îoitfii^ien  ta  tendreffe  &  mon  amitié.  Si  mess 
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fils  étoient  plus  grands ,  l'amour  materneî 
rempliroit  tous  ces  vuides  ;  mais  cet  amour  , 
ainfi  que  tous  les  autres  ,  a  befoin  de  com- 
munication ;  &  quel  retour  peut  attendre 
une  mère  d'un  enfant  de  quatre  ou  cinq  ans  ? 
Nos  enfans  nous  font  chers  long-temps  avant 
qu'ils  puiiFent  le  fentir  &  nous  aimer  à  leur 
tour;  &  cependant  on  a  "fi  grand  befoin  de 
dire  combien  on  les  aime  à  quelqu'un  qui 
nous  entende  1  Mon  mari  m'entend  ,  mais  il 
ne  me  répond  pas  allez  à  ma  fantaifie  ;  la 
tête  ne  lui  en  tourne  pas  comme  à  moi  :  fa 
tendreile  pour  eux  eft  trop  raifonnable  ; 
j'en  veux  une  plus  vive  &  qui  reffembîe 
mieux  à  la  mienne.  Il  me  faut  une  amie  , 
une  mère  qui  foit  auflî  folle  que  moi  de  mes 
enfans  &  des  Tiens.  En  un  mot  ,  la  mater- 
nité me  rend  l'amitié  plus  néceflaire  encore- 
par  le  plaifir  de  parler  fans  cefle  de  mes  en- 
fans, fans  donner  de  l'ennui.  Je  fens  que  je- 
jouis  doublement  des  careifes  de  mon  petit 
Marcellin  ,  quand  je  te  les  vois  partager. 
Quand  j'embraile  ta  fille  ,  je  crois  te  pref- 
fer  contre  mon  fein.  Nous  l'avons  dit  cent 
fois  ;  en  voyant  tous  nos  petits  Bambins 
jouer  enfemble  ,  nos  cœurs  unis  les  confon- 
dent, &  nous  ne  favons  plus  à  laquelle 
appartient  chacun  des  trois. 

Ce  n'eft  pas  tout,   j'ai  de   fortes  raifons 

pour  te  fouhaiter  fans  cefTe  auprès  de  moi  » 

•  &  ton    ^bfence   m'eft   cruelle   à  plus    d'un 

égard.  Songe  à  mon  éloignement  pour  toute: 

ditluiiulation  ^  ôi.  à  cette  commueiie  referve 
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iDu  je  vis  depuis  près  de  fix  ans  avec  l'hom- 
me du  monde  qui  m'eft  le  plus  cher.  Mon 
odieux  fecret  me  pefe  de  plus  en  plus ,  Se 
iemble  chaque  jour  devenir  plus  indifpen- 
fable.  Plus  l'honnêteté  veut  que  je  le  révèle  , 
plus  la  prudence  m'oblige  à  le  garder.  Con- 
çois-tu quel  état  affreux  c'eft  pour  une  fem- 
me, de  porter  la  défiance,  le  menfonge  ôc 
la  crainte  jufques  dans  les  bras  d'un  époux  , 
de  n'ofer  ouvrir  Ion  cœur  à  celui  qui  Je 
pofféde  ,  &  de  lui  cacher  la  moitié  de  la  vie 
pour  aiTurer  le  repos  de  l'autre  ?  A  qui , 
grand  Dieu  !  faut-il  déguifer  mes  plus  fe- 
cretes  penfées  6l  celer  l'mtérieur  d'une  ame 
dont  il  auroit  lieu  d'être  fr  content?  A  iM. 
de  'Wolmar  ,  à  mon  mari ,  au  plus  digne 
époux  dont  le  Ciel  eût  pu  récompenier  la 
vertu  d'une  fille  chafte.  Pour  l'avoir  trompé 
une  fois  ,  il  faut  le  tromper  tous  les  jours  , 
&  me  fentir  fans  ceiTe  indigne  de  toutes 
fes  bontés  pour  moi.  Mon  cœur  n'oie  ac- 
cepter aucun  témoignage  de  Ion  eftime  , 
fes  plus  tendres  carelles  me  font  rougir,  5c  , 
toutes  les  marques  de  refpect  &  de  confi- 
aération  qu'il  me  donne,  le  changeant  dans 
ma  confcience  en  opprobres  &  en  fignes  de 
mépris.  Il  eft  bien  dur  d'avoir  à  fe  dire  fans 
cefTe;  c'eft  une  autre  que  moi  qu'il  honore: 
ah  ,  s'il  me  connoifToit ,  il  ne  me  traiteroit 
pas  ainfil  Non,  je  ne  puis  fupporter  cet  état 
affreux  ;  je  ne  fuis  jamais  feule  avec  cet 
homme  refpeftable,  que  je  ne  fois  prête  à 
tomber  à  genoux  devant  lui ,  à  lui  confef^ 
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fer  ma  faute  &  à  mourir  de  douleur  &  âf 
honra  à  fes  pieds. 

Cependant ,  les  raifons  qui  m'ont  retenue 
dès    le    commencement    prennent     chaque 
jour  de  nouvelles  forces,  &  je  n'ai    pas  un 
motif  de  parler  qui  ne  fcit  une  raifon  de  me 
taire.  En   confidérant  férat  paifiMe  &  doux 
de  ma  famille ,  je  ne  penfe  point  fans  effroi 
qu'un  feul  mot  y  peut  caufer  un  défordre  ir- 
réparable. Après  fix  ans  paffés    dans  une  û 
parfaite  union  ,  irai-je  troubler  le  repos  d'un 
mari  fi  fage  &  fi  bon  ,  qui  n'a  d'autre  volon- 
té que  celle  de  fon  heureufe  époufe  ,  ni  d'au- 
tre plaifir  que  de  voir  régner  dans  fa  maifon 
l'ordre   Si.  la  paix  ?   Contrifterai-je  par   des 
troubles  domeftiques   les    vieux  jours  d'uîi 
père  que   je  vois  fi  content ,  û  charmé   du 
bonheur  de  fa  fille  &  de  fon  ami  ?    Expofe- 
rai-je  ces  chers  enfans ,  ces  enfans  aimables 
&  qui  promettent  tant ,    à    n'avoir  qu'une 
éducation    négligée    ou    fcandaleufe  ,    à  fe 
voir  les   triftes  vi6limes    de  la  difcorde  de 
Uurs  parens,  entre  un  père  enflammé  d'u- 
ne jufte  indignation,   agité  par  la  jaloufie  , 
&   une  mère  mfortunée  &  coupable ,  tou^ 
jours   noyée  dans    les  pleurs  ?  Je  connois 
M.    de   Wolmar   eflimant  fa  femme  ;   que 
fais-je  ce  qu'il  fera  ne  l'eflimant  plus?  Peut- 
être  n'eft-il  fi  modéré,  que  parce  que  la  paf- 
fion  qui   domineroit  dans  Ion  cara6lère  n'a 
pas  encore  eu  lieu  de  fe  développer.  Peut- 
être  fera-t-il  auiTi  violent  dans  l'emporter 
juent  de  la  colère ,  qu'il  efl  doux.  6c  tranrr 
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quîrie  tant  qu'il   n'a  nul  fujet   de   slïdtet^ 
Si  je  dois  tant  d'égards  à  tout  ce  qui  m'en- 
vironne ,  ne  m'en  dois-je  point  aulTi  quel"' 
ques-uns  à   moi-même?    Six  ans    d'une   vie: 
honnête  &  régulière  n'effacent- ils  rien  des 
erreurs  de  la  leunefTe  ,  &  faut- il  m'expofer 
encore  à  la  peine  d'une  faute  que  je  pleure- 
depuis  û  long-temps  ?'  Je   te  l'avoue  ,   ma- 
Goufine ,   je    ne  tourne    point  fans   répu- 
gnance les  yeux-  fur  le  paiTé  ;  il    m'humilie' 
jufqu'au  découragement,  &  je  fuis  trop  fen- 
fible  à  la  honte,  pour  en  fupporter  l'idée  fans- 
retomber  dans  une   forte   de   défefpoir.   Le- 
temps  qui  s'eft  écoulé  depuis  mon  mariage,. 
eu  celui  qu'il    faut  que  j'envifage  pour  me 
raflurer.    Mon    état    préfent    m'inf^^ire   uns 
confiance,  que  d'importuns  foir/enirs  vou- 
droient  m'ôter.  J'aime  à   nourrir  mon  cœur 
des  fentimens   d'honneur  que  je    crois  re-- 
trouver   en  moi.  Le^  rang    d'épouf?   &  de' 
mère-,  m'élève  i'ame  &  me  loutient  contre 
les  remords   d'un  autre  état.  Quand  je  vois 
mes  enfans  &  leur   père  autour  de  moi,  iL 
me  femble  que  tout  y  refpire- la  vertu;  ils 
chaffent  de  mon   efprit  l'idée  même  de  mes 
anciennes    fautes.    Leur    innocence   eft    la- 
fauve-garde  de  la  m.ienne  ;  ils  m'en  devien» 
nent  plus   chers  en  me   rendant  meilleure,, 
êi  j'ai  tant  d'horreur  pour  tout  ce  qui  blef- 
fe  l'honnêteté,  que  j'ai  peine  à  me  croire  lai, 
même  qui  put  l'oublier  autrefois.  Je  me  fens- 
fi  loin  de  ce  que  j'étois ,  û  fûre  de  ce  que  je- 
fuis,  qu'il  s'en  faut   peu  que  je  ne  regarde- 
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ce  que  j'aurois'  à  dire  comme  un  aveu  qui 
m'eft  étranger,  &  que  je  ne  fuis  plus  obîi-, 
gée  de  faire. 

Voilà  l'état  d'incertitude  &  d'anxiété  dans 
lequel  je  flotte  fans  cefTe  en  ton  abferiCe. 
Sais-tu  ce  qui  arrivera  de  tout  cela  quelque 
jour  ?  Mon  père  va  bientôt  partir  pour  Ber- 
ne ,  réfolu  ce  n'en  revenir  qu^'après  avoir 
vu  la  lin  de  ce  long  procès  ,  dont  il  ne 
veut  pas  nous  laiiTer  l'embarras  ,  &  ne 
ie  fiant  pas  trop  non  plus,  je  penfe  ,  à  no-- 
îre  zeie  à  le  pourfuivre.  Dans  l'intervalle  de 
fon  départ  à  fon  retour  ,  je  relierai  feule 
avec  mon  mari^  &  je  fens  qu'il  fera  pref- 
que  impoffible  que  mon  fatal  fecret  ne  m'é- 
chappe. Quand  nous  avons  du  monde,  tu 
fais  que  M.  de  Wolmar  quitte  fouvent  la 
compagnie  &  fak  volontiers  feul  des  pro- 
menades aux  environs  ;  il  caufe  avec  les 
payfans  ;  il  s'informe  de  leur  fituaîion  ;  il 
examine  l'état  de  leurs  terres  ;  il  les  aide  au 
befoin  de  fa  bourfe  &  de  fes  confeils.  Mais 
quand  nous  fommes  feulsjil  ne  fe  promené 
qu'avec  moi  ;  il  quitte  peu  fa  femme  &  fes 
enfans  ,  &.fe  prête  à  leurs  petits  jeux  avec 
une  fimpiicité  û  charmante  qu'alors  je  fens 
pour  lui  quelque  chofe  de  plus  tendre  enco- 
le  qu'à  l'ordinaire.  Ces  momens  d  attendrif- 
fernent  font  d'autant  plus  périlleux  pour  l^- 
réferve,  qu'il  me  fournit  lui-même  les  occa- 
fion*  d'en  manquer ,  &  qu'il  m'a  cent  fois 
tenu  des  propos  qui  fembloient  m'exciter  à- 
'u  cGîûiancîî.  I  ot  ou  tard  ii  faudra  que  je  lui. 
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©uvre  mon  cœur,  je  le  fens  ;  maïs  pulfque 
tu  veux  que  ce  Toit  de  concert  entre  nous , 
&  avec  toutes  les  précautions  que  la  pru- 
dence autorife  ,  reviens  &  fais  de  moins  lon- 
gues abfences  j  ou  je  ne  réponds  plus  de 
rien. 

Ma  douce  am.ie,  il  faut  achever,    &  ce 
qui  refte  importe  afléz    pour  me  coûter  le 
plus  à  dire.   Tu  ne  m'es  pas  feulement  né- 
cefTaire  quand  je  fuis  avec  mes    enfans    ou 
avec  mon  mari,  mais  fur- tout  quand  je  fuis 
feule  avec  ta  pauvre  Julie  ,    &  la   folitude 
m'eft  dangereufe    précifément  parce    qu'elle 
m'efl  douce  ,   &  que  fouvent  je  la  cherche 
fans  y  fonger.  Ce  n  eft  pas ,  tu  le  fais ,  que 
mon  cœur  ie  refî'ente  encore  de  fes  ancien- 
nes bleflures;  non,  il  eft  guéri,   je  le  fens  ^ 
jl'en  fuis  très-fûre  ,  j'ofe  me  croire  vertueu- 
fe.   Ce  n'ed  point  le  prcfent  que  je  crains; 
c'elt  le  palTé  qui  me  tourmente.  Il   efi:  des 
fouvenirs  auffi  redoutables  que  le  fentiment 
aftuel ,   on  s'attendrit  par  réminifcence  ;    on 
a  honte  de  fe  fentir  pleurer  ,   &   l'on    n'en 
pleure  que    davantage.   Ces    larm.es  font  de 
pitié  5  de  regret ,  de  repentir  ;  l'amour  n'y  a 
plus  de  part  ;  il  ne  m'eft  plus  rien  ;  mais  je 
pleure  les  miaux  qu'il  a  caufés  ;  je  pleure  le 
fort  d'un  homme  eftimabîe  que  des  feux  in- 
difcretement    nourris  ont  privé  du  repos  & 
peut-être  de  la  vie.  Hélas  !   fans   doute  il  a 
péri  dans  ce  long  bi   j>érilleux  voyage  que 
le  défefpoir  lui    a  tait  entreprendre.  S'il  vi^ 
yoîîpda  bout  du  mond§  il  nous  eut  donng 
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Iflè  Tes  nouvelles  ;  près  de  quatre  ans  fe  iont 

écoulés  depuis  Ton  départ.  On  dit  que  l'efca^ 

dre  fur  laquelle  il  eil  a  fouffert  mille  défaf- 
tres ,  qu'elle  a  perdu  les  trois  quarts  de  fes 
équipages  ,  que  plufieurs  vaifleaux  font  fub- 
marges ,  qu'on  ne  fait  ce  qu'eft  devenu  lô 
refte.  Il  n'eft  plus ,  il  n'eft  plus.  Un  fecret 
preflentiment  me  Tannonce.  L'infortuné 
n'aura  pas  été  plus  épargné  que  tant  d'autres, 
La  mer,  les  maladies,  la  trifteile  bien  plus 
cruelle  auront  abrégé  fes  jours.  Ainfi  s'é- 
teint tout  ce  qui  brille  un  moment  fur  la  ter- 
re. Il  manquoit  aux  tourmens  de  ma  conf- 
cience  d'avoir  à  me  reprocher  la  mort  d'uit 
honnête-homme.  Ah,  ma  chère  1  Quelle  ame 
c'étoit  que  la  fienne! ....  comme  il  favoit 
aimer  ! . . .  il  méritoit  de  vivre ....  il  aura 
préfenté  devant  le  fouverain  Juge  une  ame 

roible  ,  mais  faine  &  aimant  la  vertu 

Je  m'efforce  en  vain  de  chatTer  ces  trifles 
idées  ;  à  chaque  inftant  elles  reviennent  mal- 
gré moi.  Pour  les  bannir  ,  ou  pour  les  ré- 
gler ,  ton  amie  a  befoin  de  tes  foins  ;  Ô4 
puifque  je  ne  puis  oublier  cet  infortuné , 
î'aîme  mieux  en  caufer  avec  toi  que  d'y  pen- 
iér  toute  feule. 

Regarde  que  de  raifons  augmentent  le  be- 
foin  continuel  que  j'ai  de  t'avoir  avoir  moi  !: 
Plus  fage  &  plus  heureufe,  fi  les  mêmes  rai- 
fons te  manquent,  ton  cœur  fent-il  moina 
le  même  befoin  ?  S'il  eft  bien  vrai  que  tu  ne 
veuilles  point  te  remarier,  ayant  fî  peu  de 
contentement  de  ta  famille ,  q;^iielie  maifoQ 
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te  peux  mieux  convenir  que  celle-ci  ?  Pour 
moi ,  je  fouffre  à  te  favoir  dans  la  tienne  / 
car  malgré  ta  diiTimuIation  ,  je  connois  ta 
manière  d'y  vivre  ,  &  ne  fuis  point  dupe  de 
l'air  folâtre  que  tu  viens  nous  étaler  à  Cla- 
rens.  Tu  m'as  bien  reproché  des  défauts  en 
ma  vie  ;  mais  j'en  ai  uh  très-  grand  à  te  re- 
procher à  ton  tour  y  ceû  que  ta  douleur  efl 
toujours  concentrée  &folitaire.  Tu  te  caches 
pour  t'alTliger ,  comme  Ci  tu  rougiffois  ds 
pleurer  devant  ton  amie.  Claire  ,  je  n'aime 
pas  cela.  Je  ne  fuis  point  injufte  comme  toi  ;. 
je  ne  blâme  point  tes  regrets;  je  ne  veux  pas 
qu'au  bout  de  deux  ans  ,  de  dix  ,  ni  de  tou- 
te ta  vie  ,  tu  celTes  d'honorer  la  mémoire 
d'un  (i  tendre  époux  ;  mais  je  te  blâme  j 
après  avoir  pafFé  tes  plus  beaux  jours  à  pleu- 
rer avec  ta  Julie  ,  de  lui  dérober  la  douceur 
de  pleurer  à  fon  tour  avec  toi  ,  &  de  laver 
par  de  pius  dignes,  larmes  la  honte  de  celles 
qu'elle  verfa  dans  ton  fein.  Si  tu  es  fâchée 
de  t'afiîiger  ,  ah  !  tu  ne  connois  pas  la  vérir 
table  afîii<5lion  !  fi  tu  y  prends  une  forte  de 
plaifir,  pourquoi  ne  veux-tu  pas  que  je  le 
partage  ?  Ignores-tu  que  la  communicatioa. 
des  cœurs  imprime  à  la  triftefle  je  ne  fais 
quoi  de  doux  6t  de  touchant  que  n'a  pas  le- 
contentement?  &  l'amitié  n'a  t-elle  pas  été 
fpécialement  donnée  aux  malheureux  pour. 
le  fouiagement  de  leurs  maux  &  la  confola^ 
tion  de  leurs  peines  ? 

Voilà ,  ma  chère ,  des  confidérations  que 
tu  devrois  faire,  vk  auxquelles  U.faut  ajouter 
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qu'en  te  proporant  de  venir  demeurer  avee 
moi,  je  ne  te  parle  pas  moins  au  nom  de 
mon  mari  qu'au  mien.  Il  m'a  paru  plufieurs 
fois  furpris,  prefque  fcandalife ,  que  deux 
amies  telles  que  nous  n'habitaffent  pasenfem- 
ble  ;  il  ailure  de  l'avoir  dit  à  toi-même,  & 
il  ne{\  pas  homme  à  parler  inconfidérément. 
Je  ne  fais  quel  parti  tu  prendras  fur  mes 
repréfentations;  j'ai  lieu  d'efpérer  qu'il  fera 
tel  que  je  le  defire.  Quoi  qu'il  en  foit ,  le 
mien  eft  pris  &  je  n'en  changerai  pas.  Je 
n'ai  point  oublié  le  temps  où  tu  voulois  me 
fui  Vf  e  en  Angleterre.  Am.ie  intomparable', 
c'eft  à  préfent  mon  tour.  Tu  connois  mon 
averfion  pour  la  ville,  mon  goût  pour  la 
campagne  ,  pour  les  travaux  rultiqiies  ,  & 
l'attachement  que  trois  ans  de  féjour  m'ont 
donné  pour  ma  maifon  de  Clarens.  Tu  n'i- 
gnores pas  ,  non  plus ,  quel  embarras  c'eft 
de  déménager  avec  toute  une  famille ,  & 
com.bien  ce  feroit  abufer  de  la  complaifance 
de  mon  père  de  le  tranfplanter  fi  fouvent» 
Hé  bien ,  û  tu  ne  veux  pas  quitter  ton  mé- 
siage  &  venir  gouverner  le  miien,  je  fuis  ré- 
folue  de  prendre  une  maifon  à  Laufanne  oh 
nous  irons  tous  demeurer  avec  toi.  Arran- 
ge-toi là-deflus  ;  tout  le  veut  ;  mon  cœur , 
Inon  devoir  j  m.on  bonheur,  mon  honreur 
confervé  ,  ma  raifon  recouvrée  ,  mon  état , 
n^cm  mari,  mes  enfans ,  moi-même,  je  te 
dois  tout  ;  tout  ce  que  j'ai  de  bien  me' 
-f'isnî  de  toi ,  je  -ne  vois  rien  qui  ne  m'y- 
.î^p.Qlky  &  fans^toi  ie  nc  fuis  non,  \km- 
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donc,  ma  bien-aimée ,  mon  ange  tutélai- 
re  ;  viens  conferver  ton  ouvrage  ,  viens 
jouir  de  tes  bienfaits.  N'ayons  plus  qu'une- 
famille,  comme  nous  n'avons  qu'une  ame 
pour  la  chérir  ;  tu  veilleras  fur  l'éducation 
de  mes  fils ,  je  veillerai  fur  celle  de  ta  fil- 
le :  nous  nous  partagerons  les  devoirs  de 
mère  ,  &  nous  en  doublerons  les  plaifirs» 
Nous  élèverons  nos  coeurs  enfemble  à  celui 
qui  purifia  le  mien  par  tes  foins ,  &i  n'ayant 
plus  rien  à  defirer  en  ce  monde  ,  nous  atten- 
drons en  paix  l'autre  vie  dans  le  fein  de 
l'innocence  &  de  Tam-itié.  ^ 


LETTRE      IL 

RÉPONSE. 

M  On  Dieu  ,  Confine  j  que  ta  lettre  m'a 
donné  de  plaifir  .'  charmante  prechen- 

fe  ! charmante  en  vérité.  Mais  précheufe 

pourtant.  Pérorant  à  ravir  :  des    œuvres  peu 

«de  nouvelles.  L'x\rchite6te  Athénien! <, 

ce  beau  difeur  1 tu  fais    bien.......  dans 

îon  vieux  Plutarque..,»,  Pompeules  dex'crip- 

tions ,  fuperbe  templel  quand  il  a  tout 

dit  ,  l'autre  vient  ;  un  homme  uni  ^  l'air 
fimple  ,  grave  &  pofé.,,.  comme  qui  diroit  ^ 
ta  Coufme  Claire.... ..  D'une  voix  creufe  9 

lente  ,    Se  mêm.e  un  peu  nafale. ce  qdiL 

a  dît ,  je  U  ferai.  11  fe  tait  ,  tk  les  mains  de 
kiitîf(â4    Adieu  rhcmme  aux  phrau^^s^-  Mo»- 
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enfant ,  nous  fommes  ces  deux  Archîteâ:es"J 
le  temple  dont  il  s'agit  eft  celui  de  l'amitié. 

Réfumons  un  peu  les  belles  chofes  que  tu 
m'as  dites.  Premièrement  ,que  nous  nous  ai- 
mions;, &  puis  que  je  t'étois.  néceflaire  ;  & 
puis  ,  que  tu  me  l'étois  aufîi  ;  &  puis ,  qu'é- 
tant libres  de  paffer  nos  jours  enfemble ,  il 
les  y  falloit  palier.  Et  tu  as  trouvé  tout  cela 
toute  feule?  Sans  mentir,  tu  es  une  élo- 
quente perfonne  !  Oh  bien,  que  je  t'appren- 
ne à  quoi  je  m'occupois  de  mon  côté ,  tan- 
dis que  tu  méditois  cette  fublime  lettre. 
Api^s  cela ,  tu  jugeras  toi-même  lequel  vaut 
le  mieux  de  ce  que  tu  dis ,  ou  de  ce  que  je 
iàis. 

A  peine  eus-je  perdu  mon  mari ,  que  tu 
remplis  le  vuide  qu'il  avoit  lailTé  dans  mon- 
cœur.  De  fon  vivant  il  en  pai'tageoit  avec 
toi  les  affeftions  ;  dès  qu'il  ne  fut  plus  ,  je 
ne  fus  qu'à  toi  feule  ,  &  félon  ta  remarque 
iur  l'accord  de  la  tendreffe  maternelle  6t 
de  l'amitié  ,  ma  fille  même  n'étoit  pour 
nous  qu'un  lien  de  plus.  Non-feulement  je 
réfolus  dès-lors  de  pafTer  le  refte  de  ma  vie  . 
avec  toi  ,  mais  je  formai  un  projet  plus 
étendu.  Pour  que  nos  deux  familles  n'en  fif- 
fent  qu'une  ,  je  me  propofai  ,  fuppofant  tous 
les  rapports  convenables  ,  d'unir  un  jour  ma 
611e  à  ton  fils  aine,  &  ce  nom  de  mari  trouvé 
par  plaifanterie  ,  me  parut  d'heureux  augure 
pour  le  lui  donner  un  jour  tout  dé  bon. 

Dans  ce  deflfein  ,  je  cherchai  d'abord  à 
lever    les    embarras   d'une   fucceiTioa  em^r 
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L'roiiînée  ,  &  me  trouvant  afTez  de  bien  pou^ 
facrifier  quelq.ue  chofe  à  la  liquidation  du 
refte,  je  ne  fongeai  qu'à  mettre  le  partage 
de  ma  fille  en  effets  ailurés  Si  à  l'abri  de 
tout  procès.  Tu  fais  que  j'ai  des  fantaifies 
fur  bien  des  chofes  :  ma  folie  dans  celle-ci 
étoit  de  te  furprendre.  Je  m'étois  mife  en 
tête  d'entrer  un  beau  matin  dans  ta  cham- 
bre ,  tenant  d'une  main  mon  enfant  ,  de 
l'autre  un  porte- feuille  ,  &  de  te  préfente? 
l'un  &  l'autre  avec  im  beau  compliment  , 
pour  dépofer  en  tes  mains  la  mère,  la  fille 
&  leur  bien,  c'eft-à- dire  ,  la  dot  de  celle-ci. 
Gouverne-la,  voulois-je  te  dire,  comme 
il  convient  aux  intérêts  de  ton  fils;  car  c'eft 
déformais  fon  affaire  &  la  tienne  ;  pour; 
moi  je  ne  m'en  mêle  plus. 

Remplie  de  cette  charmante  idée ,  il  fal- 
lut m'en  ouvrir  à  quelqu'un  qui  m'aidât  à 
l'exécuter.  Or  ,  devine  qui  je  choifis  pour, 
cette  confidence  ?  Un  certain  M.  de  Wol» 
mar  :  ne  le  connoîtrois-tu  point  ?  Mon 
mari ,  Coufine  ?  Oui ,  ton  mari  y  Coufine.' 
Ce  même  homme  à  qui  tu  as  tant  de  peine 
à  cacher  un  fecret  qu'il  lui  importe  de  ne 
pas  favoir,  eft  celui  qui  t'en  a  fu  taire  un 
qu'il  t'eût  été  fi  doux  d'apprendre.  C'étoit-là 
le  vrai  fujet  de  tous  ces  entretiens  myfté- 
rieux  dont  tu  nous  faifois  fi  comiquement 
la  guerre.  Tu  vois  comme  ils  font  difîimu- 
lés  ces  maris.  N'eft-il  pas  bien  plaifant  que 
ce  foient  eux  qui  nous  accufent  de  diffimu- 
lâtion  l  J'exigeois  datien  davantage  encore.^ 
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Je  voyois  fort  bien  que  tu  méditois  le  m^ 
me  projet  que  moi ,  mais  plus  en  dedans  y 
&  comme  celle  qui  n'exhale  fes  fentimens 
qu'à  mefure  qu'on  s'y  livre.  Cherchant  donc 
à  te  ménager  une  furprife  plus  agréable, 
je  voulois  que  quand  tu  lui  propofeiois  no- 
tre réunion ,  il  ne  parut  pas  fort  approuver 
cet  empreflement  ,  &  fe  montrât  un  peu 
froid  à  confentir.  Il  me  fit  là-deffus  une 
réponfe  que  j'ai  retenue  ,  &  que  tu  dois  bien 
retenir  i  car  je  doute  que  depuis  qu'il  y  a 
des  maris  au  monde,  aucun  d'eux  en  ait  fait 
«ne  pareille.  La  voici.   «Petite  Coufine,  je 

>>  connois  Julie Je    la   connois    bien..... 

9>  mieux  qu'elle  ne  croit,  peut-être.  Son 
3>  cœur  eft  trop  honnête  pour,  qu'on  doive 
î>  réfifter  à  rien  de  ce  qu'elle  defire,  Sc 
3>  trop  fenfibie  pour  qu'on  le  puii'ie  fans 
S)  l'affliger.  Depuis  cinq  ans  que  nous  fommes 
?>  unis ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  reçu  de 
5>  mor  le  moindre  chagrin  ;  j'efpére  mou- 
>f  rir  fans  lui  en  avoir  jtimais  fait  aucun,  m 
Goufine  ,  fongez-y  bien  :  voilà  quel  efl  le 
mari  dont  tu  mé.lites  fans  ceffe  de  troubler 
indifcrétement  le  repos. 

Pour  moi,  j'eus  moins  de  délîcatefTe,  ou 
plus  de  confiance  en- ta  douceur,  &  j'éloi- 
gnai û  naturellement  les  difcouis  auxquels 
ton  cœur  te  ramenoit  fouvent ,  que  ne  pou- 
vant taxer  le  mien  de  s'attiédir  pour  toi,  tu 
t*allas -mettre  dans  la  tête  que  j'attendais  de 
fécondes  noces ,  &  que  je  t'aimois  mieux 
que  toute  autre  choie ,    hormis   un  mari» 
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Car ,  vois-tu  ,  ma  pauvre  enfant ,  tu  n'as  pas 
un  fecret  mouvement  qui  m'échappe.  Je  te 
devine  ,  je  te  pénétre  ;  je  perce  jufqu'au 
plus  profond  de  ton  ame ,  &  c'ed  pour 
cela  que  je  t'ai  toujours  adorée.  Ce  foup- 
çon,  qui  te  faifoit  fi  heureufement  prendre  ie 
change  ,  m'a  paru  excellent  à  mourir.  Je  me 
fuis  mile  à  faire  la  veuve  coquette  aiïez  bien 
pour  t'y  tromper  toi-même.  C'efl:  un  rôle 
pour  lequel  le  talent  mt  manque  moins  qus 
l'inclination.  J'ai  adroitement  employé  cet 
air  agaçant  que  je  ne  fais  pas  mal  prendre, 
&  avec  leqiiel  je  me  fuis  quelquefois  amu- 
fée  à  perfifrler  plus  d'un  jeune  fat.  Tu  en  as 
été  tout-à-fait  la  dupe  ,  &  m'as  crue  prête 
à  chercher  un  fuccefleur  à  l'homme  du  monde 
auquel  il  étoit  le  moins  aifé  d'en  trouver. 
Mais  je  fuis  trop  franche  pour  pouvoir  me 
contrefair-e  long-temps  ;  ù.  tu  t'es  bientôt 
raffurée.  Cependant  je  veux  te  raffurer  encore 
mieux  en  t'expîiquant  mes  vrais  fentimens 
fur  ce  point. 

Je  te  l'ai  dit  cent  fois  étant  fille  ;  je  n'étois 
point  faite  pour  être  femme.  S'il  eut  dépendu 
de  moi ,  je  ne  me  ferois  point  mariée.  Mais 
dans  notre  fexe,  on  n'acheté  la  liberté  que 
par  l'efclavage,  &  il  faut  ccmm-encer  par 
être  fervance  pour  devenir  fa  maîtrefle  un 
jour.  Quoi({ue  mon  père  ne  m.e  gênât  pas , 
j'avois  des  chagrins  dans  ma  famille.  Pour 
m'en  délivrer  ,  j'époufai  donc  M.  d'Orbe. 
Il  étoit  fi  honnête-homme  5  &  m'almoit  fi 
tendrernem  ,   que  je  l'aimai  fincérement  à 
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mon  tour.  L'expérience  me  donna  dli  ma^ 
riage  une  idée  plus  avantageule  que  celle 
que  j'en  avois  conçue  ,  Si  détruillt  les  im- 
preiTions  que  m'en  avoit'  laifTé  la  Ghaillot. 
M.  d'Orbe  me  rendit  heureufè  &  ne  s^en 
repentit  pas.  Avec  un  autre  i'aurois  toujours 
rempli  mes  devoirs,  mais  je  Taurors  défoîé  , 
&  je  fens  qu'il  falloit  un  auffi  bon  mari  pouf 
faire  de  moi  une  bonne  femme.  Im-aginerois** 
tu  que  c'eft  de  cela  même  que  j'avois  à-  me 
plaindre?  Mon  enfant,  nous  nous  aimions 
trop  ,  nous  n'étions  point  gais.  Une  amitié 
plus  légère  auroit  été  plus  folâtre;  je  I'au- 
rois préférée,  &je  crois  que  j'aurois  mieu^i 
aimé  vivre  moins  contente  &  pouvoir  ri»: 
re  plus  fouvent. 

A  cela  fe  joignirent  les  lujers  particuliers 
d'inquiétude  que  me  donnoit  ta  fituation.  Je 
n'ai  pas  befoin  de  te  rappeller  les  dangers 
que  t'a  fait  courir  une  paffion  mal  réglée; 
Je  les  vis  en  frémiflant.  Si  tu  n'avois  rifqué 
que  ta  vie,  peut-être  un  reûe  de  gaieté  ne 
m'eût-il  pas  tout  à-fait  abandonnée;  mais 
la  trifteffe  &  l'effroi  pénétrèrent  mon  ame , 
&  jufqu'à  ce  que  je  rai  vue  mariée  ,  je  n'ai 
pas  eu  un  mom.ent  de  pure  joie.  Tu  con- 
nus ipa  douleur  ,  tu  la  fentis.  Elle  a  beau- 
coup fait  fur  ton  bon  cœur,  &  je  ne  cefTe- 
rai  de  bénir  ces  heureufes  larmes  qui  font 
peut-être  la  caufe  de  ton  retour  au  bien. 

Voilà  comment  s'eft  paffé  tout  le  temps 
que  j'ai  vécu  avec  mon  mari.  Juge  fi  de- 
jjuis  que  Dieu  me  l'a  ôté ,  je  pourrois  efpé-^ 
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i^er   d*en  trouver  un   autre  qui  fut  autant 
lelon  mon  cœur ,  &  fi  je  fuis  tentée  de  le 
chercher  ?    Non  ,  Coufme ,   le  mariage    eft 
un  état  trop  grave  ;  fa  dignité   ne  va  point 
avec  mon   humeur  ;   elle   m.'attrifle    &   me 
fiedmal  ;  fans  compter  que  toute  gêne  m'efl: 
înfupportable.  Penle,  toi  qui  me  connois,  ce 
que  peut  être  à  mes  yeux    un  lien  dans  le- 
quel je  n'ai  pas  ri  durant  fept  ans  fept  pe- 
tites fois  à  mon  aife .'  Je  ne  veux  pas  faire 
comme  toi  la  matrone  à  vingt-huit  ans.  Je 
me  trouve  une  petite  veuve  allez  piquante  , 
aflez  mariable  encore  ,  &  je  crois  que  fi  j'é- 
tois  homme  ,  je  m'accommoderois  affez   de 
moi.  Mais  me  remarier ,  Coufme  !  Ecoute  i 
je  pleure  bien  fmcèrement  mon  pauvre  ma- 
ri ,  faurois  donné  la  moitié  de  ma  vie  pour 
pafTer  l'autre  >vec    lui;    &    pourtant,   s'iji 
pouvoit  revenir ,   je  ne  le   reprendrois ,  je 
crois,  lui-même,  que  parce  que  je  l'avois 
déjà  pris. 

Je  viens  de  t'expofer  mes  véritables  in- 
tentions. Si  je  n'ai  pu  les  exécuter  encore 
malgré  les  foins  de  M.  de  Wolmar,  c'eû 
que  les  difficultés  femblent  croître  avec  mon 
zélé  à  les  furmonter.  Mais  mon  zéla  fera  le 
plus  fort ,  &.  avant  que  l'été  fe  pafTe ,  j'ef- 
pére  me  réunir  à  toi  pour  le  refte  de  mes 
jours. 

Il  refle  à  me  juflifier  du  reproche  de  te 
cacher  mes  peines ,  &  d'aimer  à  pleurejr 
loin  de  toi;  je  ne  le  nie  pas,  c'eft  à  quoi 
l'emploie  ici  le  meilleur  temps  que  j'y  palÇs, 
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Je  n'entre  jamais  dans  ma  maifon  fans  y  re^ 
trouver  des  veftiges  de  celui  qui  me  la  ren- 
doit  chère.  Je  n'y  tais  pas  un  pas  .je  n'y  fixe 
pas  un  objet  fans  appercevoir  quelque  figne 
de  fa  tendrelTe  &  de  la  bonté  de  fon  cœur  ; 
voudrois-tu  que  le  mien  n'en  fus  pas  ému? 
-Quand  je  fuis  ici,  je  ne  fens  que  la  perte  que 
j»ai  faite.  Quand  je  fuis  près  de  toi,  je  ne  vois 
que  ce  qui  m'efl  refté.  Peux-tu  me  faire  ua 
crime  de  tc^n  pouvoir  fur  mon  humeur?  Si  je 
pleure  en  ton  abfence ,  &  fi  je  ris  près  de 
toi,  d'où  vient  cette  différence?  Petite  ingra- 
te ,  c'eft  que  tu  me  confoles  de  tout ,  &  que 
je  ne  fais  plus  m'affliger  de  rien  quand  je  te 
poflede. 

Tu  as  bien  dit  des  chofes  en  faveur  de 
notre  ancienne  amitié  ;  mais  je  ne  te  par- 
donne pas  d'oublier  celle  qui  me  fait  le  plus 
d'honneur  ;  c'eft  de  te  chérir  quoique  tu 
m'éclipfes.  Ma  Julie ,  tu  es  faite  pour  ré- 
gner. Ton  empire  eft  le  plus  abfolu  que  je 
connoiffe.  Il  s'étend  jufques  fur  les  volon- 
tés,  &  je  réprouve  plus  que  perfonne. 
Comment  cela  fe  fait-il ,  Coufine  t  Nous 
aimons  toutes  deux  la  vertu  ;  l'honnêteté 
nous  eft  également  chère  ,  nos  talens  font 
les  mêmes,  j'ai  prefque  autant  d'efprit  que 
toi ,  &  je  ne  fuis  guère  moins  jolie.  Je  fais 
fort  bien  tout  cela  ,  &  malgré  tout  cela  tu 
m'en  impofes,  tu  me  fubjugues ,  tu  m'at- 
terres ,  ton  génie  écrafe  le  mien  ,  &  je  ne 
fuis  rien  devant  toi.  Lors  même  que  tu  vi- 
;^ois  dans  des  liaifons  que  tu  te  reprochois  ^ 
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Zc  que  n'ayant  point  imité  ta  faute  j*aurois 
dû  prendre  l'afcendant  à  mon  tour,  il  ne  te 
deineuroit  pas  moins.  Ta  foibleffe  que  je 
blâmois  me  femblolt  prefque  une  vertu  ;  je 
ne  pouvois  m'empêcher  d'admirer  en  toi  ce 
que  i'aurois  repris  dans  un  autre.  Enfin ,  dans 
ce  cemps-là  même  ,  je  ne  t'abordois  point 
fans  un  certain  mouvement  de  refpeél  invo- 
lontaire ,  &  il  eft  fur  que  toute  ta  douceur , 
toute  la  taniiliarité  de  ton  commerce  étoit 
nécefTaire  pour  me  rendre  ton  amie  :  natu- 
rellement, je  devois  être  ta  fervante.  Ex- 
plique fi  tu  peux  cette  énigme  ;  quant  à  moi 
je  n'y  entends  rien. 

Mais  fi  fait  pourtant,  ie  l'entends  un  peu, 
6t  je  crois  même  Tavoir  autrefois  expliquée. 
C'eftque  ton  cœur  vivifie  tous  ceux  qui  l'en- 
vircnnent  ,&  leur  donne,  pour  ainfi  dire,  un 
nouvel  être  dent  ils  font  forcés  de  lui  faire 
hommage  ,  puifqn'il  ne  l'auroient  point 
eu  fans  lui.  Je  t'ai  rendu  d'importans  fer- 
vices  ,  f en  conviens  ;  tu  m'en  fais  fouve- 
nir  û  fouvent  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de 
Toublier.  Je  ne  le  nie  point  ;  fars  moi  ta 
étois  perdue.  Mais  qu'ai  -  je  fait  que  te 
rendre  ce  que  j'avois  reçu  de  toi  ?  Eft-il 
polîîble  de  te  voir  long-temps  fans  fe  fen- 
tir  pénétrer  l'ame  des  charnes  de  la  vertu 
ôc  des  douceurs  <\e  l'amitié  ?  Ne  fais  -  tu 
pas  que  toui  ce  qui  t'approche  cH  par  toi- 
même  armé  pour  ta  detenle,  &  que  je  n'ai 
par-delTus  les  autres  que  l'avantage  des  gat> 
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^es  de  -Sefoftris ,  d'être  de  ton  âge  Se  de 
ion  fexe,  &  d'avoir  été  élevée  avec  toi? 
-Quoiqu'il  en  loit,  Claire  fe  confole  de  va^ 
loir  moins  que  Julie  ,  en  ce  que  fans  Julie 
elle  vaudroit  bien  moins  encore;  &  puis  à 
^e  dire  la  vérité  ,  je  crois  que  nous  avions 
:grand  befoin  Tune  de  l'autre ,  &  que  cha- 
jcune  des  deux  y  perdroit  beaucoup  fi  le  fort 
nous  eut  féparées. 

Ce  qui  me  fâche  le  plus  dans  les  affaires 
-qui  me  retiennent  encore  ici ,  c'eft  le  rif- 
;que  de  ton  fecret  toujours  prêt  à  s'échap- 
per de  ta  bouche,  Conûdèr^  ,  je  t'en  con- 
|ure,  que  ce  qui  porte  à  le  garder  eft  une 
raifon  forte  &  folide  ,  &  que  ce  qui  te  por- 
te à  le  révéler  n'eft  qu'un  fentiment  aveugle. 
-Nos  foupçocs  mêmes  que  ce  fecret  n'en 
-eft  plus  un  pour  celui  qu'il  intéreife  ,  nous 
font  une  raifon  de  plus  pour  ne  le  lui  dé- 
clarer qu'avec  la  plus  grande  circonfpe6lion. 
Peut-être  la  réferve  de  ton  mari  eft-elle  ua 
.exemple  &  une  leçon  pour  nous  :  car  en 
ide  pareilles  matières ,  il  y  a  fouvent  une 
grande  différence  entre  ce  qu'on  feint  d'i- 
'gnorer  ôi  ce  qu'on  eft  forcé  de  favoir, 
Attends  donc,  je  l'exige,  que  nous  en  dé- 
Jibérions  encore  une  fois.  Si  tes  preffenti- 
mens  étoient  fondés  &  que  ton  déplorable 
ami  ne  fut  plus ,  le  meilleur  parti  qui  refte- 
j-oit  à  prendre  feroit  de  laiffer  ïon  hiftoire 
,&  tes  malheurs  enfevelis  avec  lui.  S*i}  vit, 
4Comrae  je  reipere,Ie  cas  pout  devenir  dif- 
férent ; 
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firent  ;  mais  encore  faut  -  il  que  ce  C£S  fe 
préfente.  En  tout  état  de  caufe ,  crois-tu  na 
cevoir  aucun  égard  aux  derniers  confeils 
d'un  infortuné  dont  tous  les  maux  font  toa 
«uvrage  ? 

A  regard  des  dangers  de  la  foiitude  ,  je 
conçois  &  j'approuve  tes  allarmes ,  quoique 
jje  les  fâche  très-mal  fondées.  Tes  fautes 
pafTées  te  rendent  craintive  ;  j'en  augure 
d'autant  mieux  du  préfent ,  &  tu  !e  ferois 
bien  moins  s'il  te  reftoit  plus  de  fuiet  de  l'ê- 
tre. Mais  je  ne  puis  te  palTer  ton  effroi  fur  le 
fort  de  notre  pauvre  ami.  A  préfent  que  tes 
afie£tions  ont  changé  d'efpèce  ,  crois  qu'il 
ne  m'eft  pas  moins  cher  qu'à  toi.  Cepen- 
dant, j'ai  des  preffentimens  tout  contraires 
aux  tiens  ,  &  mieux  d'accord  avec  la  rùifono 
Milord  Edouard  a  reçu  deux  fois  de  fes 
nouvelles,  &  m'a  écrira  la  féconde  qu'il 
étolt  dans  la  mer  du  Sud,  ayant  déjà  pafTé 
les  dangers  dont  tu  parles.  Tu  fais  cela  auiTi» 
bien  que  moi ,  Se  tu  t'affiiges  comme  fi  m 
«'en  favoiî  rien.  Mais  ce  que  tu  ne  fais- 
pas  &  qu'il  faut  t'apprendre,  c'ed  que  le  vaii- 
feau  (ut  lequel  il  efl ,  a  été  vu  il  y  a  deux 
mois  à  la  hauteur  des  Canaries,  faifant  voi-° 
îe  en  Europe.  Voilà  ce  qu'on  écrit  de  Ho!^ 
îande  à  mon  père,  &c  dont  il  n'a  pas  man° 
que  de  me  faire  part ,  feion  fa  coutume  de 
m'inflruire  des  affaires  publiques  beaucoup 
plus  exai^ement  que  des  fiennes.  Le  cœur 
me  dit,  à  m.ci,  que  nous  ne  ferons  pas- long- 
temps fans  recevoir  des  nouvelles  de  noir^ 
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pliilofophe,  &  que  tu  en  feras  pour  tes  lar- 
fTiOs  ,  à  moins  qu'après  l'avoir  pieuré  mort, 
lu  ne  pleures  de  ce  qu'il  eft  en  vie.  Mais, 
Dieu  merci ,  tu  n'en  es  plus-là. 

Deh  !  fojfe  or  qui  quel  pur  un  poco  , 
C/i  è  gui  di  pian^ere  e  di  vivsr  lajjo  ! 

Voilà  ce  que  j*avois  à  te  répondre.  Cel- 
îe  qui  t'aime  t'offre  &  partage  la  douce  ef- 
pérance  d'une  éternelle  réunion.  Tu  vois 
que  tu  n'en  as  formé  le  projet  ni  feule  ni  la 
première  ,  &  que  l'exécution  eft  bien  plus 
avancée  que  tu  ne  penfois.  Prends  donc  pa- 
tience encore  cet  été  ,  ma  douce  amie  :  il 
vaut  mieux  tarder  à  fe  rejoindre  que  d'avoir 
encore  à  fe_féparer.  Hé  bien,  belle  Mada- 
me ,  ai- je  tejîu  parole  ,  in  on  triomphe  ell- 
iî  complet  ?  Allons ,  qu'on  fe  mette  à  ge- 
noux, qu'on  baife  avec  refpe61:  cette  Lettre, 
&  qu'on  reconnoide  humblement  qu'au 
moins  une  fois  en  la  vie  ,  Julie  de  Wolmar 
a  été  vaincue  en  amitié. 


LETTRE    III 

A      M  AD  AME       n'  O  R  B  E, 

MA  Coufine  ,  ma  bienfaitrice  ,  mojî 
amie  ;  j'arrive  des  extrémités  de  la 
terre,  &  j'en  rapporte  un  cœur  tout  plein 
j4e  vous.  J'ai  paffé  quatre  fois  la  ligne  ;  j'ai 
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"parcouru  les  deux  hémifphères;  j'ai  vu  ies 
quatre  parties  du  monde;  j'en  ai  mis  le  diâ-. 
mètre  entre  nous  ;  j'ai  fait  le  tour  entier  diï 
globe  &  je  n'ai  pu  vous  échapper  un  momento 
On  a  beau  fuir  ce  oui  nous  eft  cher  ,  fou 
image  plus  vite  que  la  mer  &  les  vents  nous 
fuit  au   bout   de  l'univers,  &   par-tout  ou 
l'on  fe  porte  avec  foi ,  l'on    y  porte  ce  qui 
nous  fait  vivre.  J'ai  beaucoup  fouffert  ;  j'ae 
vu  fouffrir  davantage.    Que  d'infortunés  j'ai 
vu  mourir  1  Hélas,  ils  mettoient  un  fi  grand! 
prix  à  la  vie  /  &  moi  je  leur  ai  furvécu...... J 

reut-étre  étois- je  en  effet  moins  à  plaindre  i 
ks  mlfères  de  mes  compagnons  m'étoient 
plus  inlenfîbles  que  les  miennes  ;  je  les 
voyois  tout  entiers  à  leurs  peines  ;  ils  de—; 
voient  fouffrir  plas  que  moi.  Je  me  difois 
je  fuis  mal  ici,  mais  il  eft  un  coin  fur  la  ter- 
re où  je  fuis  heureux  &  paifible ,  &  je  me 
dédommageois  au  bord  au  lac  de  Genève 
de  ce  que  j'endurois  fur  l'Océan.  J'ai  le 
bonheur  en  arrivant  devoir  confirmer  mes 
efpérances ,  Mtlord  Edouard  m'apprend  que 
vous  jouiffez  t-outes  deux  de  la  paix  &  ds 
la  fanté  ,  &  que  fi  vous ,  en  particulier  j,' 
avez,  perdu  le  doux  nom  d'époufe  ,  il  vous 
refte  ceux  d'amie  &  de  mère ,  qui  doivent 
fufHre  à  votre  bonheur» 

Je  fuis  trop  preffé  de  vous  envoyer  cet- 
te Lettre  pour  vous  faire  à  préfent  un  dé- 
tail de  mon  voyage.  J'ofe  efpérer  d'en  avoir 
bientôt  une  occafion  plus  commode.  Je  me 
•  contente  ici  de  vous  ea  donner  «ne  légèfç 
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idée  ,  plus  pour  exciter  que  pour  fatisfaîrô 
votre  curioiité.  J'ai  mis  près  de  quatre  ans 
au  trajet  immenfe  dont  je  viens  de  parler, 
&  fuis  revenu  dans  le  même  vaifleau  fur 
lequel  j'étois  parti ,  le  feul  que  le  Comman- 
dant ait  ramené  de  fon  efcadre. 

J'ai  va  d'abord  l'Amérique  méridionale , 
ce  vafte  continent  que  le  manque  de  fer 
a  fournis  aux  Européens  ,  &  dont  ils  ont 
fait  un  défert  pour  s'en  affurer  l'empire.  J'ai 
vu  les  côtes  du  Bréfil ,  où  Lisbonne  Si  Lon- 
dres puifent  leurs  tréfors,  &  dont  les  peu- 
ples miférables  foulent  aux  pieds  l'or  Si.  les 
ciiaraans  fans  ofer  y  porter  la  main.  J'ai 
îraverlé  paifiblement  les  mers  orageufes  qui 
font  fous  le  cercle  antarctique  ;  j'ai  trouvé 
dans  la  mer  pacifique  les  plus  effroyables 
tempêtes  : 

£  in  mar  duhhiofo  fotto  ignoto  polo. 
Provai  tonde  fallaci  ,  il  vente,  infido. 

J'ai  vu  de  loin  le  féjour  de  ces  prétendus 
géans  '(^a)  qui  ne  font  grands  qu'en  coura- 
ge, &  dont  l'indépendance  eft  plus  affurée 
par  \:nQ  vie  firaple  &.  frugale,  que  par  une 
haute  flature.  J'ai  féiourné  trois  mois  dans 
une  Iile  déferte  &  délicieufe  ,  douce  &  tou= 
chante  image  de  l'antique  beauté  de  la  na- 
ture 3  &  qui  femble  être  confinée  au  bout 
du  monde  ,  pour  y  fervir  d'afyle  à  l'inno- 
cence &  à  l'amour  perféc^tés  ;  mais  lavide 

[el  Les  Patagonj, 
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Européen  fuit  fon  humeur  farouche  ,  en  em- 
pêchant rindien  paifible  de  l'habiter ,  £<: 
le  rend  juilice  en  ne  l'habitant  pas  lui- 
îT.ême. 

J'ai  vu  fur  les  rives  du  Mexique  &  du 
Pérou  le  même  fpe^lacle  que  dans  le  Bréfil  : 
j'en  ai  vu  les  rares  &  infortunés  habitans  , 
înfles  reftes  de  deux  ijuiffans  peuples  acca- 
blés de  fers ,  d'cpprobies  &  de  mifères  au 
milieu  de  leurs  riches  métaux  ,  reprocher  au 
Ciel  en  pleurant  les  tréiors  qu'il  leur  a  pro- 
.  digues.  J'ai  vu  l'incendie  affreux  d'une 
ville  entière  fans  réuftance  &  fans  défen- 
feurs.  Tel  eu  le  droit  de  la  guerre  parmi 
les  peuples  favans ,  lium.ains  &  polis  de 
l'Europe.  On  ne  fe  berne  pas  à  faire  à  Ton 
ennemi  tout  le  mal  dent  on  peut  tirer  du 
profit  ;  mais  on  compte  pour  un  profit  tout 
le  mal  qu'on  peut  lui  faire  à  pure  perte. 
J'ai  côtoyé  prefque  toute  la  partie  occi- 
dentale de  l'Amérique  j  non  fans  être  frappé 
d'admiration  en  voyant  quinze  cent  lieues 
de  côte  &  la  plus  grande  mer  du  monde, 
fous  l'empire  d*une  feule  Puiilance,  qui 
tient  pour  ainfi  dire  en  fa  main  les  clefs  d'un 
Hémifphère  du  globe. 

Après  avoir  traverfé  la  grande  mer ,  j'ai 
trouvé  dans  l'autre  continent  un  nouveau 
fpe^iacle.  J'ai  vu  la  plus  ncrrbreufe  &.  la 
plus  illuftre  nation  de  l'Univers  foumife  à 
une  poignée  de  brigands  ;  j  ai  vu  ce  près 
ce  peuple  célèbre,  &  n'ai  plus  été  furpris 
de  le  trouver  efclave.  Autant  de  fois  coa- 

B  iij 
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quis  qu attaqué,  il  fut  toujours  en  prof«- 
au  premier  venu  ,  &  le  fera  jufqu'à  la  fin 
des  fiécles.  Je  l'ai  trouvé  digne  de  fon  fort, 
li'ayant  pas  même  le  courage  d'en  gémir. 
Lettré  ,  lâche  ,  hypocrite  &  charlatan  ;  par- 
iant beaucoup  fans  rien  dire ,  plein  d'ef- 
prit  fans  aucun  génie,  abondant  en  fignes 
&  ftérile  en  idées  ;  poli  ,  complimenteur  , 
sdroit  ,  fourbe  &  frippon  ;  qui  met  tous  les 
devoirs  en  étiquettes ,  toute  la  morale  en 
fimagrées  ,  &  ne  connoît  d'autre  humanité 
que  les  falutations  &  les  révérences.  J'ai  fur- 
gi  dans  une  féconde  Ifle  déferte  plus  in- 
connue ,  plus  charmante  encore  que  la  pre- 
mière, 6c  où  le  plus  cruel  accident  faillit 
à  nous  confiner  pour  jamais.  Je  fus  le  feul 
peut-être  qu'un  exil  fi  doux  n'épouventa 
point  ;  ne  fuis-je  pas  déformais  par-tout 
en  exil  ?  J'ai  vu  dans  ce  lieu  de  délice  & 
d'effroi,  ce  que  peut  tenter  l'induftrie  hu- 
maine pour  tirer  l'homme  civilifé  d'une 
folitude  où  rien  ne  lui  manque ,  &  le  re- 
plonger dans  un  gouffre  de  nouveaux  be- 
Cblns. 

J'ai  vu  dans  le  vaile  Océan  où  il  devront 
être  fi  doux  à  des  hommes  d'en  rencon- 
trer d'autres  ,  deux  grands  vaifTeaux  fe  cher- 
cher, fe  trouver,  s'attaquer,  fe  battre  avec 
fureur ,  comme  fi  cet  efpace  immenfe  eût 
été  trop  petit  pour  chacun  d'eux.  Je  les  ai 
"VU  vomir  l'un  contre  l'autre  le  fer  &  les 
flammes.  Dans  un  combat  aflez  court ,  j'ai 
yu  J'image.  de  l'enter.  J'ai  entendu  les  cr« 
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'éè  joie  des  vainqueurs  couvrir  les  plaintes 
des  bleflés  &  les  gémifTemens  des  mourans* 
J'ai  reçu  ,  en  rougidant  ,  ma  part  d'un  im-' 
menfe  butin  ;  je  l'ai  reçu  ,  îr.ais  en  dépôt , 
&  s'il  fut  pris  fur  des  malheureux,  c'eft  à  des 
malheureux  qu'il  fera  rendu.' 

J'ai  vu  l'Europe  tranfportée  à  l'extrémité 
de  l'Afrique,  par  les  foins  de  ce  peuple 
avare,  patient  &  laborieux  qui  a  vaincu  par 
le  temps  &  ia  conftance,  des  difficultés  que 
tout  l'héroïfme  des  autres  Petiples  n'a  ja- 
mais pu  furmontcf.  J'ai  vu  ces  vaf^ês  ÔC 
malheureufes  contrées  qui  ne  femblent  def^ 
tinées  'qu'à  couvrir  la  terre  de  troupeaux 
d'efclaves.  A  leur  vil  afpecl ,  j'ai  détourné 
les  yeux  de  dédain ,  d'horreur  &  de  pitié  , 
&  voyant  la  quatrième  paitie  de  mes  fem- 
blables  changée  en  bêtes  pour  le  fervice 
des  autres ,  j'at  gémi  d'être  lu)mme. 

Enfin,  j'ai  vu  dans  mes  compagnons  de 
voyage  un  peuple  intrépide  6c  fier ,  dont 
l'exemple  6c  la  liberté  rétablifloient  à  mes 
yeux  l'honneurde  mon  efpéce,  pour  lefquels 
la  douleur  6c  la  mort  ne  font  rien  ,  6c  qui  ne 
craignent  au  monde  que  la  faim  6c  l'ennur. 
J'ai  vu  dans  leur  chef  un  capitaine ,  un  fol- 
dat ,  un  pilote,  un  fage,  un  grand  homme, 
&  pour  dire  encore  plus  peut-être,  le  digne 
ami  d'Edouard  Eomflon.  Mais  ce  que  je  n'ai 
point  vu  dans  le  monde  entier,  c'efl  quel- 
qu'un qui  reflemble  à  Claire  d'Orbe ,  à  Ju- 
lie d'Etange,  6c  qui  puifTe  confoler  de  lei^ 
perte  un  cœur  qui  {'dt  les  aimer. 

B  iy 
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Coirrment  vous  parler  de  ma  guérifon  ?. 
CJeU  de  vou5  que  je  dois  apprendre  à  la 
eonnoître.  Reviens-je  plus  libre  &  plus 
fcge  que  )e  ne  fuis  parti?  J'cie  le  croire  & 
ae  puis  ramrmer.  La  mêiiie  image  règne 
toujours  dans  mon  coeur;  vous  favez  s'il 
çft  poîîible  qu'elle  s'en  efface  ;  mais  foa 
empire  efl  plus  digne  d'èiîe;  &  û  je  ne  me 
fais  pas  illulion  ,  elle  règne  dans  ce  cœur 
infortuné  comme  dans  le  vôtre.  Oui,  ma 
Ccufice  a  il  me  femble  que  fa  vertu  m'a 
fiibjugué,  que  je  ne  fuis  pour  elle  que  le 
meilleur  &  le  plus  tendre  ami  qui  fut  ja- 
mais ,  que  ;e  ne  tais  plus  que  l'adorer  com- 
me vous  l'adorez  vou$-même  ;  ou  plutôt  , 
il  m,e  femble  que  mes  fentimens  ne  fe  font 
&3S  affoiblis,  mais  rectifiés;  &  avec  quelque 
foin  que  ie  m'examine,  je  les  trouve  aufîi 
purs  que  l'objet  qui  les  infpire.  Que  puis- je 
vous  dire  de  plus  jufqu'à  l'épreuve  qui  peu! 
m'apprendre  à  juger  de  moi?  Je  luis  lincère 
&  vrai  ;  je  veux  être  ce  que  je  dois  être  ; 
niais  comment  répondre  de  mon  cœur  avec 
îant  de  raifon  de  m'en  défier  ?  Suis-ie  le 
3r»aître  du  paffé  ?  Peux- je  empêcher  que 
ir»iile  feux  ne  m'aient  autrefois  dévoré  ^ 
Coiument  diftin£uerai-je  par^la  feule  ima- 
gination ce  qui  eit  ce  ce  qui  fut  ?  &  com- 
ment me  repréfenterai-je  amie,  celle  que  je 
ne  vis  jamais  qu'amante  ?  Quoi  que  vous 
penfiez,  peut-être,  du  rnoîiffecret  d-ï  mon 
empreffement ,  il  eft  honnête  &  raifonna- 
ble ,  ii  mérite  que  vous  l'approuviez,  Je  ré- 
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ponds  d*avance,  au  moins  de  mes  inten- 
tions. Souffrez  que  je  vous  voie  &  m'exami- 
nez vous-même  ,  ou  laifiez-moi  voir  Julie  , 
Se  je  faurai-  ce  que  je  fuis. 

Je  dois  accompagner  Milord  Edouard  en 
[talie.  Je  pafferai  près  de  vous  ,  &  je  ne 
i^ous  verrois  point  !  penfez-vous  que  cela 
fe  puiiTa  ?  Eh  !  fi  vous  aviez  la  barbarie  de 
.'exiger,  vous  mériteriez  de  netre  pas  obéie  1 
■nais  pourquoi  l'exigeriez  -  vous  ?  N'êtes- 
i^ous  pas  cette  même  Claire ,  aufîi  bonne 
Si  compatifTante  que  vertueufe  &  fage,  qui 
îaigna  m'aimer  dès  fa  plus  tendre  jeu;îeiTe, 
k  qui  doit  m'aimer  bien  plus  encore,  au- 
ourd'hui  que  je  lui  dois  tout.  Non ,  non  ^ 
:hère  &  charmante  amie  ,  un  il  cruel  refus 
le  feroit  ni  de  vous,  ni  fait  pour  moi,  ii 
le  mettra  point  le  comble  à  ma  mifere. 
Lncore  une  fois ,  encore  une  fois  en  ma  vie, 
e  dépoferar  mon  cœur  à  vos  pieds.  Je  vous 
errai ,  vous  y  confentirez.  Je  la  verrai ,  ellû 
'  confentira.  Vous  connoifTez  trop  bien 
outes  deux  mon  refpe6l  pour  elle.,  Vous 
ivez  fi  je  fuis  hommie  à  m'oiTrir  à  fes  yeux 
n  me  fentant  indigne  d'y  paraître.  Elle 
déploré  fi  long-temps  l'ouvrage  de  fes  char- 
les,  ah!  quelle  voie  une  fois  l'ouvrage  de 
vertu  / 

S.  Miîord  Edouard  efl  retenu  pour  quel- 
que-temps encore  ici  par  des  affaires  ;  s'i^l 
m'eft  permis  de  vous  voir ,  pourquoi  ne 
prendrois  -  je  pas  les  devans  pour  être 
plutôt  auprès  de  vous  ? 

B  V 
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LETTRE    IV 

D  is .   AU     r>  s     WO  L  M  A  Ri 

Quoique  nous  ne  nous  connoifîions  pas 
encore,  je  fuis  chargé  de  vous  écrire^ 
La  plus  fàge  &  la  plus  chérie  des  femmes 
vient  d'ouvrir  fon  cœur  à  fon  heureux  époux. 
Il  vous  croit  digne  d'avoir  été  aimé  d'elle  , 
&  il  vous  ofFre  fa  maifon.  L'innocence  &  la 
paix  y  régnent;  vous  y  trouverez  l'amitié  , 
i'hofpitalité  ,  l'eftime,  la  confiance.  Con- 
fultez  votre  cœur ,  &  s'il  n'y  a  rien-là  qui 
vous  effraie,  venez  fans  crainte.  Vous  ne. 
partire2L  point  d'ici  fans  y  laiffer  un  ami. 

?,  S,  Ven«ï  ;  mon  ami ,  nous  vous  at- 
tendons avec  empreffement.  Je  n'aurai 
pas  la  dottlew  que  vous  nous  deviez  un 
?eÂis^ 


'-^i- 
«^: 
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LETTRE     V 
jDE  Madame  d'Orbe, 

Et  dans  laquîlU  éto'n inclufi  la  précédente^ 

Bien  arrivé  /  cent  fois  le  bien  arrivé  ,' 
cher  S.  Preux  ;  car  je  prétends  que  ce 
nom  (tf)  vous  demeure ,  au  moins  dans 
notre  fociété.  C'eft  ,  je  crois ,  vous  dire  af- 
fez  qu'on  n'entend  pas  vous  en  exclure,* 
moins  que  cette  exclufion  ne  vienne  de 
vous.  En  voyant  par  la  Lettre  ci-jointe  que 
j'ai  fait  plus  que  vous  ne  me  demandiez,  ap- 
prenez à  prendre  un  peu  plus  de  confiance  en 
iVos  amis  ,  &  à  ne  plus  reprocher  à  leur 
cœur  des  chagrins  qu'ils  partagent  quand  la 
raifon  les  force  à  vous  en  donner.  M.  de 
Wolmar  veut  vous  voir,  il  vous  offre  fa 
jnaifon  ,  fbn  amitié,  fes  confeils  ;  il  n'en 
falloit  pas  tant  pour  calmer  toutes  mes  crain- 
tes for  votre  voyage ,  &  je  m'ofFenferois- 
înoi-raême  ,  fi  je  pouvois  un  moment  me 
défier  de  vous.  Il  fait  plus ,  il  prétend  vous 
guérir,  &  dit  que  Julie,  ni  lui,  ni  vous,  ni 
moi ,  ne  pouvons  êtreparfaitem.ent  heureux 
fans  cela.  Quoique  j'attende  beaucoup  de 
Ja  fagefle  &  plus  de  votre  vertu  ,  j'ignore 
quel   fera  le  fuccès  de  cette  entreprise.  Ce 


(i?)  C'eft  celui   qu'elle  Uii  avoir  donné    devant  fés   ge«.f 
i.-fonïprécétlentYPyag^e,    Voyez  LU  Partie  ^   Lettre  XiVî,. 
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que  je  Tais  bien  ,  c'eft  qu'avec  la  femme 
qu'il  a ,  le  foin  qu'il  veut  prendre  eft  une 
pure  généroilté  pour  vous. 

Venez  donc,  mon  aimable  ami,  dans  la 
fécuriîé  d'un  cceur  honnête  fatisfaire  l'emi- 
preiTement  que  nous  avons  tous  de  vous 
embrafl'er  &  de  vous  voir  paifible  &  con- 
tent ;  venez  dans  votre  pays  &  parmi  vos 
amis  vous  délaffer  de  vos  voyages  &  oublier 
tous  les  maux  que  vous  avez  foufFerts.  La 
dernière  fois  que  vous  me  vîtes  j'étois  une 
grave  matrone,  &  mon  amie  étoit  à  Textrê- 
ïnité;  m.ais  à  préfent  qu'elle  fe  porte  bien  Sc 
que  je  fuis  redevenue  fille ,  me  voilà  tout 
auin  fclle  &  preic^u'aulTi  jolie  qu'avant 
mon  mariage.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de 
3):en  fûre ,  c'eft  que  je  n'ai  point  changé  pour 
vous,  &  que  vous  feriez  bien  des  fois  le  tour 
du  monde  avant  d'y  trouver  quelqu'un  qui 
vous  aimât  comme  moi. 


LETTRE    VI 

^     Mi  lord    E  d  o  u  a  b.  d, 

JE  me  levé  au  milieu  de  la  nuit  pour  vous 
écrire.  Je  ne  faurois  trouver  un  momjent 
de  repos.  Mon  cœur  agité,  tranfporté  ,  ne 
peut  fe  contenir  au-dedans  de  m,oi  ;  il  a  be- 
loin  de  s'épancher.  Vous  qui  lavez  fi  fou- 
vent  garanti  du  défefpoir,  fuyez  le  cher  dé- 
pofitaire  des  premiers  plaifirs  qu'il  ait  goûté§ 
depuis  il  long- temps., 
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Je  l'ai  vue  ,  Milord  !  mes  yeux  l'ont  vue/ 
J'ai  entendu  fa  voix  ;  fes  mains  ont  touché 
les  miennes  ;  elle  m'a  reconnu  ;  elle  a  mar- 
qué de  la  joie  à  me  voir;  elle  m'a  appelle 
ion  ami,  fon  cher  ami;  elle  m'a  reçu  dans 
fa  maiion;  plus  heureux  que  je  ne  tus  de  ma 
vie  je  loge  avec  elle  ious  un  même  toit,  & 
maintenant  que  je  vous  écris,  je  fuis  à  trente 
pas  d'elle  ! 

Mes  idées  font  trop  vives  pour  fe  fuccé- 
der  ;  elles  fe  préfentent  toutes  enfemble  j 
elles  fe  nuifent  mutuellement.  Je  vais  m'ar- 
rêter  &  reprendre  haleine ,  pour  tâcher  de 
mettre  quelqu'ordre  dans  mon  récit. 

A.  peine  après  une  fi  longue  abfence  m'é- 
tois  -  je  livré  près  de  vous  aux  premiers 
tranfports  de  mon  cœur ,  en  embraflant 
mon  ami,  mon  libérateur  6c  mon  père  , 
que  vous  fongeâtes  au  voyage  d'Italie.  Vous 
me  iefites  defirer  dans  Tefpoir  de  m'y  fou- 
lager  enfin  du  fardeau  de  mon  inutilité  pour 
vous.  Ne  pouvant  terminer  fi-tôt  les  af- 
faires qui  vous  retenoient  à  Londres  , 
vous  me  propofâtes  de  partir  le  premier  , 
pour  avoir  plus  de  temps  à  vous  attendre 
ici.  Je  demandai  la  permiflîon  d'y  venir  ! 
je  l'obtinç,  je  partis  ,  &.  quoique  Julie  s'of- 
frit d'avance  à  mes  regards  ,  en  fongeant 
que  j'allois  m'approcher  d'elle,  je  fentis  du 
regret  à  m'éloigner  de  vous.  Milord ,  nous 
fommes  quittes ,  ce  feul  fentiment  vous  a 
tout  payé. 

Il  ne  iaut  pas  vous  dire  que  durant  tout«. 
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la  route  je  n'étois  occupé  que  de  l'objet  â^ 
mon  voyage  ;  mais  une  chofe  à  remarquer  ', 
c'eft  que  je  commençai  de  voir  fous  un 
autre  point  de  vue  ce  même  objet  qui  n'é- 
toit  jamais  forti  de  mon  cœur.  Jufques-là 
je  m'étois  toujours  rappelle  Julie  brillante 
comme  autrefois  des  charmes  de  fa  première 
jeunefTe.  J'avois  toujours  vu  fes  beaux 
yeux  animés  du  feu  qu'elle  m'infpiroit.  Ses 
traits  chéris  n'offroient  à  mes  regards  que 
des  garants  de  mon  bonheur  ;  fon  amour 
&  le  mien  fe  mêioient  tellement  avec  fa 
figure  que  je  ne  pouvois  les  en  féparer. 
Maintenant  jVilois  voir  Julie  mariée ,  Julie 
mère,  Julie  indifférente  1  Je  m'inquiétois 
des  changemens  que  huit  ans  d'intervalle 
avoient  pu  faire  à  fa  beauté.  Elle  avoit  eu  la 
petite  vérole  !  elle  s'en  trouvoit  changée  ; 
à  quel  point  le  pouvoit-elle  être?  Mon  ima- 
gination me  refufoit  opiniâtrement  des  tâ- 
ches fur  ce  charmant  vifage,  &  fi-tôt  que 
j'en  voyois  un  marqué  de  petite  vérole. , 
ce  n'étoit  plus  celui  de  Julie.  Je  penfois  en- 
core à  l'entrevue  que  nojs  allions  avoir , 
à  la  réception  qu'elle  m'alloit  faire.  Ce  pre- 
mier abord  fe  préfentoit  à  mon  efprit  fous 
snille  tableaux  différens ,  &  ce  moment  qui 
devoir  pafler  û  vite ,  reveitoit  pour  moi  mil- 
le fois  le  jour. 

Quand  j'apperçus  îa  cime  des  monts   Je-" 
xœlir  me    battit  fortement,    en  me  difant  ', 
elle  efl-ià.  La  même  chofe  venoit  de  m'ar- 
lifÇT'ên  mer  à. h  ywjdçs  côies  d'Europe.- 
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iLd  même  chofe  m'étoit  arrivée  autrefois  à 
Meillerie,  en  découvrant  la  maifon  du  Barorr 
d'Etange.  Le  monde  n'eft  jamais  divifé  pour 
moi  qu'en  deux  régions,  celle  où  elle  eft, 
&  celle  où  elle  n'eft  pas.- La  première  s'étend 
quand  je  m'éloigne  ,  &  fe  reflerre  à  melùre 
que  j'approche  ,  comme  un  lieu  où  je  ne 
dois  jamais  arriver.  Elle  eft  à  préfent  bor- 
née aux  murs  de  /a  chambre.  Hélas!  ce  liea 
feul  efl  habité  ;  tout  le  refle  de  l'univers  èft 
vuide. 

Plus  j  approchois  de  îa  Suifle  j  plus  je  me 
fentois  ému.  L'inf^ant  où  ,  des  hauteurs  dis 
Jura  je  découvris  le  lac  de  Genève,  fut  un 
infiant  d'extafe  &  de  ravifTemfcnt.  La  vue  de 
mon  pays,  de  ce  pays  fi  ■chéri  où  des  tor- 
rens  de  plaifirs  avoiect  inondé  mon  cce^r  ^ 
Fair  des  Alpes  fi  fa) utaire  &  li  pur  ;  le  doux 
air  de  la  patrie ,  plus  luave  qcre  les  parfums 
de  l'orient;  cette  terre  riche  &  fertile,  ce 
payfage  unique ,  le  plus  beau  dont  l'œil  hu- 
main fut  jamais  frappé  ;  ce  féjour  charmant 
auquel  je  n'avois  rien  trouve  d'égal  dans  le 
îour  du  monde;  Fafpeél  d'un  peuple  heu- 
reux &  libre  ;  îa  douceur  de  îa  faifon,  la  fé- 
îénité  du  climat  ;  mille  fouvenirs  délicieux 
qui  réveiîloient  tous  les  fenîimens  que  j'a- 
vois  goûtés;  tout  cela  me  jettoit  dans  des 
tranfports  que  je  ne  puis  décrire,  ÔL  fem- 
bloit  me  rendre  à  la  fois  la  jouifïance  de  ma. 
vie  entière. 

En  defcendanf  vers   la   cote,  je   fentis- 
wi«   impreffioiî  nouvelle   dont    je   navoi^v 
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aucune  idée.  C'étoit  «n  certain  mouve- 
ment d'effroi  qui  me  reuerroit  le  cœur  & 
me  troubloit  malgré  moi.  Cet  effroi ,  dont 
je  ne  pouvois  démêler  la  caufe  ,  croifloit  à 
mefure  que  j'approchois  de  la  ville  ;  il  ra- 
îentiffoit  mon  empreffement  d'arriver  ,  & 
fit  enfin  de  tels  progrès,  que  je  m'inquié- 
tois  autant  de  ma  diligence  que  j'avois  fait 
jufques-là  de  ma  lenteur.  En  entrant  à^Ve- 
vai ,  la  fenfation  que  j'éprouvai  ne  fut  rien 
moins  qu'agréable.  Je  fus  faifis  d'une  vio- 
lente palpitation  qui  m'empêchoit  de  refpi- 
rer;  je  parlois  d'une  voix  altérée  &  trem- 
blante. J'eus  peine  à  m^e  faire  entendre  en 
demandant  M.  de  Wolmar  ;  car  je  n'ofai 
jamais  nommer  fa  femme.  On  me  dit  qu'il 
demeuroit  à  Clarens.  Cette  nouvelle  m'ô- 
ta  de  deffus  la  poitrine  un  poids  de  cinq 
cens  livres,  6i  prenant  les  deux  lieux  qui 
me  reffoient  à  faire  pour  un  répit,  je  •  me 
réjouis  de  ce  qui  m'eut  défolé  dans  un  autre 
temps;  mais  j'appris  avec  un  vrai  chagrin 
que  Mad-ame  d'Orbe  étoit  à  Laufanne.  J'en- 
trai dans  une  auberge  pour  reprendre  les 
forces  qui  me  manqnoient  :  il  me  fut  impof- 
fibîe  d'avaler  un  feiil  morceau  ;  je  fuffo- 
quois  en  buvant,  &L  ne  pouvois  vuider  un 
verre  qu'à  plufieurs  reprifes.  Ma  terreur 
redoubla  quand  je  vis  niettre  les  chevaux 
pour  repartir.  Je  crois  que  j'aurois  donné 
tout  au  monde  pour  voir  brifcr  une  roue 
en  chemin.  Je  ne  voyois  plus  Julie  ;  mon 
imagination  troublée  ne  ms  préfentoit  •  ^ue 


lyà.  conjôance  des  l>€fie8  âmes 
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das  objets  confus  ;  mon  ame  étoit  dans  un 
tumulte  univerfel.  Je  connoiiTois  la  dou* 
leur  &  îe  défetpoir  ;  je  les  auroîs  préférés 
à  cet  horrible  état.  Enfin  ,  je  puis  dire  n'a- 
voir de  ma  vie  éprouvé  d'agitation  plus 
cruelle,  que  celle  où  je  me  trouvai  durant 
ce  court  trajet,  &  je  fuis  convaincu  que 
je  ne  Taurois  pu  fupporter  une  journée  enr 
trère. 

En  arrivant ,  je  fis  arrêter  à  la  grille,  & 
me  fentant  hors  d'état  de  faire  un  pas  ,  j'en- 
voyai le  pofiillon  dire  qu*un  étranger  de- 
mandoit  à  parler  à  M.  de  Wolm^r.  11  étoit. 
à  la  promenade  avec  fa  femme.  On  les 
avertit,  &- ils  vinrent  par  un  autre  côté, 
tandis  que,  les  yeux  fichés  fur  l'avenue, 
i'attendors  dans  des  tranfes  mcrtelles  d'y_ 
voir  paroître  quelqu'un. 

A  peine  Julie  m^eut-eîie  apperçu  qu'elÎ€ 
me  reconnut.  A  l'inftant ,  me  voir ,  s'é- 
crier,  courir,  s'élancer  dans  mes  bras,  ne 
fut  pour  elle  qu'une  même  chofe.  A  ce  Ton 
de  voix  je  me  fens  trelTailllr;  je  me  re- 
tourne ,  je  la  vois ,  je  la  fens,  O   Milord  / 

ô  mon  ami  / je  ne  puis  parler Adieu 

crainte  ,  adieu  terreur  ,  effroi ,  refpe<5l  hu- 
m.ain.  Son  regard,  fon  cri,  fcn  gefie ,  mô 
re.îdent  en  un  moment  la  confiance  ,  le  cou^. 
rage  &  les  forces.  Je  puife  dans  fes  bras  la 
chaleur  &  la  vie  ;  je  pétille  de  joie  en  îa 
ferrant  dans  les  miens.  Un  tranfport  lacré 
nous  tient  dans  un  long  filence  étroitement 
embraffés,  &  ce  nefl  qu'après  un  fi  dous 
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iaififTement  que  nos  voix  commencent  à  (ê 
confondre,  &  nos  yeux  à  mêler  leurs  pleurs. 
M.  de  Wolmar  étoit  là;  je  le  favois ,  J3 
le  voyoîs  ;  mais  qu'aurois-je  pu  voir?  Non, 
quand  l'univers  entier  fe  fut  réuni  contre 
moi ,  quand  l'appareil  des  tourmcns  m'eut 
environné  ,  je  n'aurois  pas  dércbé  mori 
cœur  à  la  moindre  de  Tes  caretTes ,  tendres 
prémices  d'une  amitié  pure  &  fainte  que 
nons  emiDorterons   dans  le  Ciel  î 

Cette  première  impétucfité  fufpendue", 
Madame  de  Wolmar  me  prit  par  la  mn'-n, 
&  le  retournant  vers  foiT  maji ,  lui  dit  avec 
une  certaine  grâce  d'innocence  &  de  can- 
deur, dont  je  me  fentis  pénétré  ;  quoiqu'il 
foit  mon  ancien  ami  ,  je  ne  vous  le  prélen- 
te  pas ,  je  le  recois  de  vous ,  &  ce  n'efl 
qu'honoré  de  votre  amitié  qu'il  aura  dé- 
formais ia  mienne.  Si  les  nouveaux  amis 
©nt  moins  d'ardeur  que  les  anciens,  me 
dit-il  en  m'embrafiant ,  ils  feront  anciens 
à  leur  touT ,  &  ne  céderont  point  aux  au- 
tres. Je  reçusses  embrafTemens  ;  mais  mon 
cœur  venoit  de  s'épuifer,  &  je  ne  fis  que 
les  recevoir. 

Après  cette  courte  fcene ,  j'obfervai  dii 
coin  de  l'œil  qu'on  a  voit  détaché  ma  malle 
&  remife  ma  chaife.  Julie  me  prit  fous  iè 
bras  ,  &  je  m'avançai  avec  eux  vers  la  mai- 
fon  ,  prefque  opprefle  d'aife  de- voir  qu'on  y 
prenoit  pcflefTion  de  moi. 

Ce  fut  alors  que  contemplant  plus  pal- 
fibkîîîent  çç  \ïi^^  «dçré  que  j'avois  cm 
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'trouver  enlaidi ,  je  vis  avec  une  furprife  amè- 
re  &  douce  qu'elle  étoit  réellement  plus  belle 
&  plus  brillante  que  jamais.  Ses  traits  char- 
iTians-  fe  font  mieux  formés  encore  ;  elle  a 
pris  un  peu  plus  d'embonpoint ,  qui  ne  fait 
qu'ajouter  à  fon  éblouifiante  blancheur.  La 
petite  vérole  n'a  laifle  fur  fes  joues  que  quel» 
ques  légères  traces  prefqu'imperceptibles. 
Au  lieu  de  cette  pudeur  louffrante  qui  lui 
faifoit  autrefois  fans  cefTe  baifTer  les  yeux  , 
on  voit  la  fécurité  de  la  vertu  s'allier  dans 
fon  chafte  regard  à  la  douceur  &  à  la  fen- 
fibilité  ;  fâ  contenance  ,  non  moins  modef»- 
te  efl  moins  timide;  un  air  plus  libre  &  des 
traces  plus  tranches  ont  fuccédé  à  ces  ma- 
nières contraintes  mliées  de  tendrefTes  & 
de  honte;  &  û  le  fentiment  de  fa  faute  la 
rendoit  alors  plus  touchante  ,  celui  de  fa 
pureté  la  rend  aujourd'hui  plus  céleOe» 

A  peine  étions-nous  dans  le  fallon  qu'elle 
dlfparut ,  &  rentra  le  moment  d'après.  Elle 
n'étoit  pas  feule.  Qui  penfez-vous  qu'elle 
ameVioit  avec  elle?  Milord  ,  c'étoient  fes 
enfans  î  fes  deux  enfans  plus  beaux  que  le 
jour,  &  portant  déjà  fur  leur  phyfionomie 
enfantine  le  charme  &  l'attrait  de  leur  mè^ 
re.  Que  devins-je  à  cet  afpe£i  ?  Cela  ne 
peut  ni  fe  dire  ni  (e  comprendre  ;  il  faut  le  ' 
fentir.  Mille  mouvemens  contraires  m'affail- 
îirent  à  la  fois.  Mille  cruels  &  délicieux  fou- 
venirs  vinrent  partager  mon  cœur.  O  fpec- 
tacle  !  ô  regrets  /  je  me  fentois  déchirer  de 
d«>ai&ur  6c  tranfporter  de  joie.  Je  voyoîs*. 
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pour  ainfi  dire ,  »rmltiplier  celle  qui  me  fiit 
chère.  Hélas/  je  voyois  au  irême  indant 
la  trop  vive  preuve  qu'elle  ne  m'étoit  plus 
rien ,  &  mes  pertes  fembloient  fe  multiplier 
avec  elle. 

Elle  m.e  les  amena  par  la  m.ain.  Tenez, 
me  dit-elle  ,  d'un  ton  qui  me  perça  i'ame  , 
voilà  les  enfans  de  votre  amie^  ils  feront 
vos  amis  un  jour.  Soyez  le  leur  dès  aujour- 
d'hui. Auffi-tôt  ces  deux  petites  créatures 
s'emprefTerent  autour  de  moi  ,  me  prirent 
les  mains ,  &  m'accablant  de  leurs  innocen- 
tes careffes ,  tournèrent  vers  TattendriiTe- 
ment  toute  mon  émotion.  Je  les  pris  dans 
mes  bras  l'un  &  l'autre  ,  &  les  preitant  con- 
tre ce  cœur  agité  ;  chers  &  aimables  enfans  , 
dis-je  avec  un  foupir ,  vous  avez  à  remplir 
une  grande  tache.  PuifTiez-vous  rellembler 
à  ceux  de  qui  vous  tenez  la  vie  ;  &  faire 
un  jour  paries  vôtres  la  confolation  de  leurs 
amis  infortunés.  Madame  de  Wolmar  en- 
chantée mie  fauta  au  cou  une  féconde  fois, 
&  femibloit  me  vouloir  payer  par  fes  ca- 
refles  de  celles  que  je  faifois  à  fes  deux  iils. 
Mais  quelle  diilérence  du  premier  embraf- 
fement  à  celui-là  /  Je  l'éprouvai  avec  fur- 
prife.  C'étoit  une  mère  de  famille  que  j'em- 
brafTois  ;  je  la  voyois  environnée  de  fon 
Epoux  &  de  fes  enfans  ;  ce  cortège  m'en 
impofoit.  Je  trouvois  fur  fon  vlfage  un  air 
de  dignité  qui  ne  m'avolt  pas  frappé  d'abord; 
je  me  fentois  forcé  de  lui  porter  une  nou- 
velle forte  de  refpe<^;  là  familiarité  miz 
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toît  prefque  à  charge  ;  quelque  belle  qu'elle 
me  parut,  j'aurois  baifé  le  boid  de  fa  robe 
cle  meilleur  cœur  que  fa  joue  :  Dès  cet  inf- 
tant ,  en  un  mot  ,  je  connus  qu'elle  ou 
moi  n'étions  plus  les  mêmes  ,  &  je  com- 
mençai tout  de  bon  à  bien  augurer  de  moi. 

M.  de  Wolmar  me  prenant  par  la  main 
me  conduifit  enfuite  au  logement  qui  m'é- 
toit  deftiné.  Voilà,  rne  dit- il  en  y  entrant, 
votre  appartement;  il  n'eft  point  celui  d'un 
étranger  ,  il  ne  fera  plus  celui  d'un  autre,  & 
déformais  il  reliera  vuide  ou  occupé  par 
vous.  Jugez  fi  ce  compliment  m.e  fut  agréa- 
ble !  mais  je  ne  le  méritois  pas  encore  aHez 
pour  l'écouter  Tans  confuficn.  M.  de  V/oî- 
mar  me  fauva  l'embarras  d'une  réponfe.  Il 
m'invita  à  faire  un  tour  de  jardin.  Là  il  fit 
fi  bien  que  je  me  trouvai  plus  à  mon  aife , 
&  prenant  le  ton  d'un  homme  inftruit  de 
mes  anciennes  erreurs  ,  mais  plein  de  con- 
fiance dans  ma  droiture  ,  il  me  parla  com- 
me un  père  à  Ton  enfant  ,  &  me  mit  à  fbr- 
ce  d'eftime  dans  l'impoilibilité  de  la  démen- 
tir. Non ,  Milord ,  il  ne  s'eft  pas  trompé  ; 
je  n'oublierai  point  que  j'ai  la  Tienne  &  la 
vôtre  à  juftifier.  Mais  pourquoi  faut-il  que 
mon  ccear  fe  relTerre  à  Tes  bienfaits  ?  Pour- 
quoi faut- il  qu'un  homme  que  je  dois  aimer 
foit  le  mari  de  Julie  ? 

Cette  journée  lembloit  deflinée  à  tous  les 
genres  d'épreuves  que  je  pouvais  fubir.  Re- 
venus auprès  de  Madame  de  V/olmar ,  Ton 
mari  fut  appelle  pour  quelque  ordre  à  doîi^; 
Bèr ,  6ç  je  reftai  (eul  avec  elle. 
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Je  me  trouvai  alors  dans  un  nouvel  €fft3 
barras  ,  le  plus  pénible  Si  le  moins  prévu 
de  tous.  Qae  lui  dire  ?  comment  débuter? 
Orerois-je  rappeîler  nos  anciennes  liaifons, 
&  des  temps  i\  préfens  à  ma  mémoire  ?  Laif- 
ferois-je  penfer  que  je  les  euffe  oubliés  ou 
que  je  r.e  m'en  fouciafle  plus?  Quel  fuppli- 
ce  de  traiter  en  étrange  celle  qu'on  porte  au 
fond  de  Ton  cœur  /  Quelle  infamie  d'abufer 
de  rhofpitalité  pour  lui  tenir  des  difcours 
qu'elle  ne  doit  plus  entendre  1  '  Dans  ces 
perplexités  je  perdois  toute  contenance  ;  le 
£èu  me  montoit  au  vimge  ;  je  n'oibis  ni  par- 
ler,  ni  lever  les  yeux  ,  ni  faire  le  moindre 
■  gefte  ,  &  )e  crois  que  je  ferois  lefté  dans 
cet  état  violent  jufqu'au  retour  de  fon  ma- 
ri ,  fi  elle  ne  m'en  eut  tiré.  Pour  elle,  il  ne 
pari2t  pas  que  ce  tête-à-tête  l'eut  gênée  en, 
rien.  Elle  conferva  le  même  maintien  6c 
les  mêmes  manières  qu'elle  avoit  aupara- 
vant; elle  continua  de  me  parler  fur  le  mê- 
me ton^  feulement,  je  crus  voir  qu'elle  ef- 
(àyoit  d'y  mettre  encore  plus  de  gaieté  & 
de  liberté,  jointe  à  un  tegard  ,  non  timide 
ni  tendre,  mais  doux  &  affedlueux ,  com- 
me pour  m'encourager  à  me  raffurer  &  à 
fortir  d'une  contrainte  qu'elle  jae  pouvoit 
manquer  d'appercevoir. 

Elle  me  parla  de  mes  longs  voyages;  elle 
vouloit  en  favoir  les  détails  ;  ceux,  fur- 
tout  ,  des  dangers  que  j'avois  courus ,  des 
maux  que  j'avois  endurés;  .car  elle  n'igno- 
foit  pas,  difoit- elle,  que  ion  amitié  m'ea 
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<îevoît  le  dédcirimagement.  Ah/  Julie  ,  lui 
Q!s-je  avec  trilteiïe  ,  il  n'y  a  qu'un  moment 
g.ue  je  fuis  avec  vous ,  voulez- vous  cié;à  me 
renvoyer  aux  Indes?  Non  pas,  dit-elle  en 
riant ,  mais  je  veux  y  aller  à  mon  tour. 

Je  lui  drs  que  je  vous  avois  donné  une 
relation  de  mon  voyage,  dont  je  lui  appor- 
tois  une  copie.  Alors  elle  me  demanda  de 
vos  nouvelies  avec  empreiTenient.  Je  lui 
pariai  de  vous,  &  ne  pus  !e  faire  fans  lui 
retracer  les  peines  que  j'avois  fouffertes  & 
celles -que  je  vous  avois  données.  Elle  en 
fut  touchée  ;  elle  comimença  d'un  ton  plus 
férieux  à  entrer  dans  la  propre  juftitîcation  , 
&  à  me  montrer  qu'elle  avoit  dû  faire  tout 
ce  qu'elle  avoit  fait.  M.  de  Woimar  rentra 
-àu  milieu  de  fon  difcours  ,  &  ce  qui  me 
confondit,  c'eft  qu'elle  le  continua  en  iàt 
préfence,  exaftement  comme  s'il  n'y  eut  pas 
été.  Il  ne  pût  s'empêcher  de  fourire  en  dé- 
mêlant mon  étonnement.  Après  qu'elle  eut 
fini,  il  me  dit;  vous  voysz  un  exemple  de 
la  franchife  qui  règne  ici.  Si  vous  vouler 
ïincérementétre  vertueux,  apprenez  à  l'imi- 
ter: c'eft  la  feule  prière  &  la  feule  leçoa 
que  j'aie  à  vous  faire.  Le  premier  pas  vers 
je  vice  eft  de  mettre  du  myftère  aux  allions 
innocentes,  &  quiconque  aime  à  fe  cacher 
a  ,  tôt  ou  tard,  raifon  de  fe  cacher.  Un  feul 
précepte  de  morale  peut  tenir  lieu  de  tous 
les  autres  ;  c'efl  celui-ci;  Ne  fais  ni  ne  dis 
jamais  rien  que  tu  ne  veuilles  que  tout  le 
^^fïionde  voie  6c  entende ^  ,&  pour  moi  ?  ']Ù 
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toujours  regardé  comme  le  plus  eftîmabîô 
des  hom*iies  ce  Romain  qui  vouloit  que  fa 
maifon  tut  conftruite  de  manière  qu'on  vit 
tout  ce  qui  s'y  fairoit. 

J'ai,  continua -t  -  il  ,  deux  partis  à  vous 
propofer.  ChoififTez  librement  celui  qui  vous 
conviendra  le  mieux  ?  mais  choifiitez  Tun 
©u  l'autre.  Alors  prenant  la  main  de  fa  fem- 
sne  &  la  mienne  ,  il  m.e  dit  en  la  ferrant  ; 
siotre  amitié  commence,  en  voici  le  cher 
lien,  qu'elle  foit  indiiloluble.  EmbrafTez  vo- 
tre fœur  &  votre  amie,  traitez- la  toujours 
comme  telle;  plus  vous  ferez  familier  avec 
ielle  ,  mieux  je  penferai  de  vous.  Mais  vivez 
dans  U  tête  à  tête,  comme  ù  j'étois  préfent, 
ou  devant  moi  comme  fi  je  n'y  étois  pas  ; 
voilà  tout  ce  que  je  vous  demande.  Si  vous 
préférez  le  -dernier  parti ,  vous  le  pouvez 
fans  inquiétude;  car  comme  je  me  réferve 
le  droit  de  vous  avertir  de  tout  ce  qui  me 
déplaira ,  tant  que  je  ne  dirai  rien  ,  vous 
ferez  fur  de  ne  m'avoir  point  déplu. 

Il  y  avoit  deux  heures  que  ce  difcours 
sn'aurolt  fort  embcrraiîé  ;  mais  M.  de  Wol- 
snar  commençoit  à  prendre  une  (i  grande 
autorité  fur  moi  que  j'y  étois  déjà  prefque 
accoutumé.  Nous  recoinmençâmes  à  caufer 
paifiblement  tous  trois ,  &  chaque  fois  que 
jie  parlois  à  Julie  ,  je  ne  manquois  point  de 
T  appeWer  Aiad  ami  ^  Parlez-moi  franchement, 
dit  enfin  fon  mari  en  m'interrompant  ;  dans 
l'entretien  de  tout  à  Theure  dif:ez- vous  ^V/a- 
drnne?  Non  ,   dis -je   un    peu   déconcerté  ; 

mais 
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fnaîs  la  bîenféance....  la  bienféance  ,  reprit- 
il  ,  n'eft  que  le  mafque  du  vice  ;  où  la  vertu 
règne,  elle  eft  inutile;  je  n'en  veux  point. 
Appeliez  ma  femme  Julie  en  ma  préfence  , 
ou  Madame  en  particulier  ;  cela  m'eft  in- 
différent. Je  commençai  de  connoître  alors 
à  quel  homme  j'avois  à  faire,  &  je  réfolus 
bieii  de  tenir  tou  ours  mon  cceur  en  état 
d'être  vu  de  lui. 

Mon  corps  épuifé  de  fstigue  avoit  grand 
befoin  de  nourriture  ,  &  mon  efprit  de 
repos  ;  ]e  trouvai  l'un  &  l'autre  à  table. 
Après  tant  d'années  d'abfence  &  de  dou- 
leurs ,  après  de  lî  longues  courfes ,  je  me 
difois  dans  une  forte  de  raviffement ,  je  fuis 
avec  Julie ,  je  la  vois ,  je  lui  parle  ,  je  fuis  à 
table  avec  elle  ,  elle  me  voit  fans  inquiétu- 
de, elle  me  reçoit  fans  crainte;  rien  ne  trou» 
ble  le  plaihr  que  nous  avons  d'être  enfem- 
ble.  Douce  '&  précieufe  innocence  ,  je  n'a- 
vois  point  goûté  tes  charmes  ,  &  ce  n^eft 
que  d'auj.ourd'hui  que  je  commence  d'exif- 
ter  fans  fouffrir  ! 

I-e  foir  en  me  retirant  je  paHai  devant  la 
chambre  des  maîtres  de  la  maifon  ;  je  les 
y  vis  entrer  enfemble;  je  gagnai  triftement 
la  mienne,  &  ce  moment  ne  fut  pas  pour 
Bioi  le  plus  agréable  de  la  journée. 

Voilà,  Milord ,  comment  s'efl  pafTé  cet- 
te première  entrevue,  àQ^iïéQ  fi  paiTionné- 
jnent ,  &  fi  cruellement  redoutée.  J'ai  ta- 
ché de  me  recueillir  depuis  que  je  fuis  feul  ; 
je  me  fuis  efforcé  de  fonder  mon  cœur  j  mai§ 
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^agitation  de  la  journée  précédente  s*y  pro- 
longe encore,  &  il  m'eft  impoiTible  de  juger 
ii-iôt  de  mon  véritable  état.  Tout  ce  que 
Je  fais  très-certainement,  c'efl  que  ft  mes  fen- 
îimens  pour  elle  n'ont  pas  changé  d'elpèce, 
ils  ont  au  moins  bien  changé  de  forme,  que 
j'afpire  toujours  à  voir  un  tiers  entre  nous  , 
êi  que  je  crains  autant  le  tête  à  tête  que  je 
le  défirois  autrefois. 

Je  compte  aller  dans  deux  ou  trois  jours 
à  Laufanne.  Je  n'ai  vu  Julie  encore  qu'à 
demi  quand  je  n'ai  pas  vu  fa  coufme  ;  cette 
aimable  &  chère  amie  à  qui  je  dois  tant  , 
t^ui  partagera  fans  cefle  avec  vous  mon 
smitié  ,  mes  foins  ,  ma  reconnoiflance,  ôc 
tous  les  fentimens  dont  mon  cœur  eft  refté 
le  maître?  A  mon  retour  je  ne  tarderai  pas 
à  vous  en  dire  davantage.  J'ai  befoin  de 
vos  avis  &  je  veux  m'obferver  de  près.  Je 
fais  mon  devoir  Si.  le  remplirai.  Quelque 
(doux  qu'il  me  foit  d'habiter  cette  maifon  ; 
je  l'ai  rélolu  ,  je  le  jure  ;  (i  je  m'apperçois 
jamais  que  je  m'y  plais  trop ,  j'en  foriirai 
dans  l'inftant. 


LETTRE     VII 

£?  E     Madame      de      Jf^o  l  m  a  & 
A  Madame  (TOrhe, 

SI  tu    ncu?    avois   accordé  le   délai   qus 
nous  te  mandions  ,  tu  aurois  eu  le  plai- 
fiv  avant  ton  départ  d'embraffer   ton    pro^. 
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iégé.  II  arriva  avant  hier  &  vouîoit  t'aller 
voir  aujourd'hui  ;  mais  une  efpèce  de  cour* 
bature  ,  fruit  de  la  fatigue  &  du  voyage , 
le  retient  dans  fa  chambre ,  &  il  a  été  fai- 
gné  ce  matin.  D'ailleurs  ,  j'avois  bien  ré- 
-folu  ,  pour  te  punir ,  de  ne  le  pas  laifTer 
partir  fi-tôt ,  &  tu  n'as  qu'à  le  venir  voir 
ici ,  ou  je  te  promets  que  tu  ne  le  verras 
de  long-temps.  Vraiment  cela  feroit  bien 
Imaginé  qu'il  vit  féparément  les  infépara- 
bles!     ^" 

En  vérité ,  ma  Coufine,  je  ne  fais  quelles 
vaines  terreurs  m'avoient  fafciné  l'efprit  fur 
ce  voyage,  &  j'ai  honte  de  m'y  être  oppo- 
fée  avec  tant  d'obftination.  Plus  je  crai- 
gnois  de  le  revoir,  plus  je  ferois  fâchée 
aujourd'hui  de  ne  l'avoir  pas  vu  ,  car  fa  pré- 
fence  a  détruit  des  craintes  qui  m'inquié- 
îoient  encore  ,  &  cui  pouvoient  devenir 
légitimes  à  force  de  m'occuper  de  lui.  Loin 
que  l'attachement  que  je  fens  pour  lui  m'ef- 
fraie ,  je  crois  que  s'il  m  etoit  moins  cher  je 
me  défierois  plus  de  moi:  mais  je  l'aime  auffi 
tendrement  que  jamais  ,  fans  l'aimer  de  la 
même  manière.  C'eft  de  la  comparaifoii 
de  ce  que  j'éprouve  à  fa  vue ,  &  de  ce 
que  j'éprouvois  jadis  que  je  tire  la  fécu- 
rite  de  mon  état  préfent,  &  dans  des  fen- 
timens  fi  divers,  la  différence  fe  fait  fentir  à 
proportion  de  leur  vivacité. 

Quant  à  lui,  quoique  je  l'aie  reconnu  du 
premier  inftant,  je  l'ai  trouvé  fort  changé, 
,&^  ce  qu'autrefois  je  n'aurois  guère  iiaV 
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giné  pofTible,  à  bien  des  égards  il  me  paroit 
changé  en  mieux.  Le  premier  jour ,  il  donna 
quelques  fignes  d'embarras  ,  &  j'eus  moi- 
même  de  la  peine  à  lui  cacher  le  mien. 
Mais  il  ne  tarda  pas  à  prendre  le  ton  ferme 
&  l'air  ouvert  qui  convient  à  fon  caraftère. 
Je  l'avois  toujours  vu  timide  &  craintif; 
îa  frayeur  de  me  déplaire  &  peut-être  la 
fecrete  honte  d'un  rôle  peu  digne  d'un  hon- 
nête-homme ,  lui  donnoient  devant  moi  je 
r.e  fais  quelle  contenance  ferville  &  bafle 
dont  tu  t'es  plus  d'une  fois  moquée  avec 
îaifon.  Au  lieu  de  la  foum.ifïion  d'un  ef- 
clave  ,  il  a  maintenant  le  refpe-fl  d'un 
smi  qui  fait  honorer  ce  qu'il  eftime  ,  il 
tient  avec  affurance  des  propos  honnêtes  ; 
il  n'a  pas  peur  que  les  maximes  de  vertu 
contrarient  fes  intérêts  ;  il  ne  craint  ni  de 
{'2  faire  tort  ,  ni  de  m.e  faire  affront  en 
louant  les  choies  louables,  &  l'on  fent  dans 
tout  ce  (ju'il  dit ,  la  confiance  d'un  homme 
droit  &  fur  de  lui-même  ,  qui  tire  de  fon 
propre  cœur  l'approbation  qu'il  ne  cherchoit 
autrefois  que  dans  mes  regards.  Je  trouve 
auiiî  que  l'ufage  du  monde  ôc  l'expérience 
lui  ont  ôîé  ce  ton  dogmatique  &  tranchant 
qu'on  prend  dans  le  cabinet,  qu'il  ell  moins 
prompt  à  juger  les  homm.es  depuis  qu'il  en 
a  beaucoup  obfervé  ,  m.oins  preiTé  d'établir 
des  propcfitions  univerfeîles  depuis  qu'il 
3  tant  vu  d'exceptions  ,  &  qu'en  général 
l'am.our  de  la  vérité  l'a  guéri  de  l'efprit  de 
iyilême  j  de  forte  qu'il   eft   devenu  moins 
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brillant  &  plus  raifonnable,  &  qu'on  s'inf- 
truit  beaucoup  mieux  avec  lui  depuis  qu'il 
n'eft  plus  û  favant. 

Sa  figure  eil:  changée  aufTi  ,  &  n'eft  pas 
moins  bien  ;  fa  démarche  eft  plus  alTurée  ; 
fa  contenance  eft  plus  libre  ;  Ton  port  eft 
plus  fier  ;  il  a  rapporté  de  fes  campagnes  un 
certain  air  martial  qui  lui  fied  d'autant  mieux ->. 
que  Ton  gefte ,  vif  &  prompt  quand  il  s'a- 
nime ,  efl  d'ailleurs  plus  grave  &  plus  pelé 
qu'autrefois.  C'eft  un  marin  dont  l'attitude 
efî  fiegm.atique  &  froide  ,  &  le  parler  bouil- 
lant 6i  impétueux.  A  trente  ans  pafTés , 
Ton  vifage  eft  celui  de  l'homme  dans  fa 
perfection  &  joint  au  feu  de  la  jeuneile  la 
majefié  de  l'âge  mûr.  Son  teint  n'efl  pas 
reconnoifTable  ;il  eil  noir  comme  un  more, 
&  de  plus,  fort  marqué  de  la  petite  vérole. 
Ma  chère,  il  te  faut  tout  dire;  ces  marques 
me  font  quelque  peine  à  regarder ,  &  je 
me  furprends  fouvent  à  les  regarder  mal- 
gré moi. 

Je  crois  m.'appercevoir  que  fi  je  Texamire, 
il  n'efl  pas  moins  attentif  à  m'examinera 
Après  une  fi  longue  abfence ,  il  efl  natu- 
rel de  fe  confidérer  mutuellement  avec  une 
forte  de  curiofité  ;  mais  fi  cette  curiofité 
fcmble  tenir  de  l'ancien  empreflemenî  , 
quelle  différence  dans  la  manière  aniTi-biera 
que  dans  le  motif.  Si  nos  regards  fe  ren- 
contrent moins  fouvent ,  nous  nous  regar- 
dons avec  plus  de  liberté.  Il  fem.ble  que 
nous   ayons   une   convention   tacite    pomr 
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nous  eonfidérer  alternativement.  Chacuiî 
fent,  pour  ainfi-  dire,  quand  c'eft  le  tour 
de  l'autre ,  &  détourne  les  yeux  à  fon  tour. 
Peut  on  revoir  fa.ns  plaifir,  quoique  l'émo- 
îion  n'y  ibit  plus ,  ce  qu'on  aima  fi  teîï- 
drement  autrefois ,  &  qu'on  aime  fi  pure- 
ment aujourd'hui  ?  Qui  fait  â  l'amour- 
propre  ne  cherche  point  à  juftiâer  les  er- 
reurs paffées  ?  Qui  fait  fi  chacun  des  deux , 
quand  la  paiïion  ceiTe  de  l'aveugler ,  n'ai- 
me point  encore  à  fe  dire  :  je  n'avois  pas 
-trop  mal  choili  ?  Quoiqu'il  en  foiî  ,  je 
te  le  répète  fans  honte  ,  je  conferve  pour 
lui  des  fentimens  très-doux  qui  dureront 
autant  que  ma  vie.  Loin  de  me  reprocher 
ces  fentimens  je  m'en  applaudis  ;  je  rougi- 
rois  de  ne  les  avoir  pas  ,  comime  d'un  vice 
de  caiaftère  oL  de  la  marque  d'un  mauvais 
fcœur.  Quant  à  lui  j'ofe  croire  qu'après  la. 
vertu  y  je  A^is  ce  qu'il  aime  le  m.ieux  au 
monde»  Je  fens  qu'il  s'honore  de  mon  efti- 
me  ;  je  m'honore  à  mon  tour  de  la  fienne 
&  mériterai  de  la  conferver.  Ah  !  fi  tu  voyois 
avec  quelle  tendrcffe  il  careffe  mes  enfans, 
fi  tu  favois  quel  pjaifir  il  prend  à  parler  de 
toi  ;  Coufme  ,  tu  connoîtrols  que  je  lui  fuis 
encore  chère  ! 

Ce  qui  redouble  ma  confiance  dans  To- 
f  inion  que  nous  avons  toutes  deux  de  lui  ; 
e'eft  que  M.  de  Wolmar  la  partage  ^  & 
qu'il  en  penfe  par  lui-même  depuis  qu'il  l'a 
vu  tout  le  bien  que  nous  lui  en  avions  dit. 
Il  m'en  a.  beaiiCQup  parlé  ces  deux  fbirs  ,j, 
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en  (a  félicitant  du  parti  qu'il  a  pris ,  &  mô 
faifant  la  guerre  de  ma  réfiftance.  Non , 
me  difoit-ii  hier,  nous  ne  laiiTerons  point 
un  fi  honnête- homme  en  doute  fur  lui- 
même  ;  nous  lui  apprendrons  à  mieux  comp-» 
ter  fur  (a  vertu ,  &  peut  -  être  un  jouC 
jOuirons-nous  avec  plus  d'avantage  que  vous 
ne  penfez  du  fruit  des  foins  que  nous  allons 
prendre.  Quant  à  préient ,  je  commence 
dc'ià  par  vous  dire  que  fon  caradére  me 
plaîi ,  &  que  je  l'eflime  fur-tout  par  un  côté 
dont  il  ne  fe  doute  guère,  favoir  la  froi- 
deur qu'il  a  vis-à-vis  de  moi.  Moins  il  me 
témoigne  a'amitié ,  plus  il  m'en  infpire  ;  je 
lUi  faurois  vous  dire  combien  je  craignois 
xl'en  être  carefTé,  C'éioit  la  première  épreu- 
ve que  je  lui  deftinoisj  il  doit  s'en  pTélen- 
ter  une  féconde  fur  laquelle  je  l'obferverai; 
après  quoi  je  ne  l'obferverai  plus.  Pour 
ceHc'Ci ,  nii  dis-je ,  elle  ne  prouve  autre 
choie  que  la  franchife  de  fort  caraé^érs  ;■ 
car  jair^ais  il  ne  put  fe  réfoudre  autrefois  à 
prendre  un  air  fournis  &  complaifant  avec 
rnon  père ,  qvjoiqu'il  y  eut  un  grand  inté- 
rêt ,"  &  que  je  l'en  eufle  inflamment  prié. 
Je  vis  avec  douleur  qu'il  s'ôtoit  cette  uni- 
que leifource  -Si  ne  pus  lui  favoir  mauvais 
gré  de  ne  pouvoir  être  faux  en  rien.  Le  cas 
eu  bien  différent ,  reprit  mon  mari  ;  il  y  «^ 
entre  votre  père  &  lui  une  antipathie  na- 
turelle fondée  fur  l'oppofition  de  leurs  ma-* 
xime?.  Quant  à  moi  qui  n'ai  ni  fyftêmes,  ni 
pré;u^és  ,  je  fuis  fur  qu'il  ne  m.e  hait  point 
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naturullement.  Aucun  homrrte  ne  me  hait  ; 
un  homme  fans  yaiTion  ne  peut  inipirer  d'a- 
Terfion  à  perfonne  ;  mais  je  lui  ai  ravi  (on 
bien,  il  ne  me  le  pardonnera  pas  fi-tôt.  ;ïl 
ne  m'en  aimera  que  plus  tendrement,  quand 
il  fera  parfaitem.ent  convaincu  que  le  mal 
<^ue  je  lui  ai  fait  ne' m'empêche  pas  de  le 
voir  de  bon  œih  S'il  me  careiToit  à  piéfent, 
il  feroit  un  tourbe  ;  s'il  ne  me  careiToit  ja- 
mais ,  il  feroit  un  monftre. 

Voilà  ,  ma  Claire,  à  quoi  nous  en  fem- 
mes ,  &  je  commence  à  croire  que  le  Ciel 
bénira  ^a-  droiture  de  nos  cœurs  &  les  in- 
tentions bienfaifantes  de  mon  mari.  Mais  je 
fuis  bien  bonne  d'entrer  dans  tous  ces  dé- 
tails :  tu  ne  mérites  pas  que  j'aie  tant  de  plai- 
f^.r  à  m'entretenir  avec  toi  ;  j'ai  réfolu  de  ne 
te  plus  rien  dire,  &  û  tu  veux  en  favoir  da^ 
vantage ,  viens  l'apprendre. 

P.  S.  Il  faut  pourtant  que  je  te  dife  enco- 
re ce  qui  vient  de  fe  pafler  au  fujet  de 
cette  Lettre.  Tu  fais  avec  quelle  indul- 
gence M.  de  Wolmar  reçut  l'aveu  tardif 
que  ce  retour  imprévu  me  força  de  lui 
faire.  Tu  vis  avec  quelle  douceur  il  fut 
eiïuyer  mes  pleurs  &  diffiper  ma  honte» 
Soit  que  je  ne  lui  euffe  rien  appris  ,  com- 
me tu  me  l'as  affez  raifonnablement  conjec- 
turé ,  foit  qu'en  effet  il  fut  touché  d'une 
démarche  qui  ne  pouvoit  être  di6f  ée  que 
par  le  repentir;  non-feulement  il  a  con- 
tinué iQ  yiyre  avec  moi  comme  aupara- 
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vant ,  mais  il  femble  avoir  redoublé  de 
foin  ,  de  confiance  ,  d'eflime  ,  &  vouloit 
me  dédommager'  à  force  d'égards  de  la 
contyfion  que  cet  aveu  m'a  coûté.  Ma 
Coufine  ,  tu  connois  mon  cœur  ;  juge 
de  rimprelTion  qu'y  fait  une  pareille  con- 
duite l 

Si-tôt  que  je  le  vis  réfolu  à  laifTer  venir  no- 
tre ancien  maître ,  je  rélolus  de  mon  cô- 
té de  prendre  contre  mioi  la  meilleure 
précaution  que  je  pude  em.ployer;  ce  fus 
de  choifir  m.on  mari  même  pour  morj 
confident  ,  de  n'avoir  aucun  entretien 
particulier  qui  ne  lui  fut  rapporté ,  &  de 
n'écrire  aucune  lettre  qui  ne  lui  fut  mon- 
trée. Je  m'impofai  même  d'écrire  chaque 
Lettre  ,  comme  s'il  ne  la  devoit  point 
voir ,  &  de  la  lui  montrer  enfuite.  Tu 
trouveras  un  article  dans  celle-ci  qui 
m'efl  venu  de  cette  manière  ,  &  Ci  je 
n'ai  pu  m'empêcher  en  l'écrivant  ,  de 
fonger  qu'il  le  verroit ,  je  me  rends  le 
témoignage  que  cela  ne  m'y  a  pas  fait 
changer  un  mot  ;  mais  quand  j'ai  voulu 
lui  porter  ma  Lettre  il  s'eft  moqué  de 
moi  .  &  n'a  pas  eu  la  complaifance  de 
la   lire. 

Je  t'avoue  que  j'ai  été  un  peu  piquée  de  ce 
refus  ,  comme  s'il  s'étoit  défié  de  ma  bon- 
ne foi.  Ce  mouvement  ne  lui  a  pas  échap- 
pé :  le  plus  franc  &  le  plus  généreux  des 
hommes  m'a  bientôt  rafTurée.  Avouez  ^ 
m'a-t-il  dit,  que  dans  cette  Lettre  vous 
C  V. 
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avez  moins  parlé  de  moi  qu'à  l'ordinaîré* 
J'en  fuis  convenue  ;  étoit-il  leant  d'en: 
beaucoup  parler  pour ,  lui  montrer  ce 
que  j'en  aurois  dit  ?  Hé  bien ,  a-t-iil  repris- 
en  fouriant ,  j'aime  mieux  que  vous  par-: 
liez  de  moi  davantage  Se  ne  point  fa-^ 
voir  ce  que  vous  en  direz.  Puis  il  a  pour- 
fuivi  d'un  ton  plus  férieux  ;  le  mariags 
eft  un  état  trop  auftère  &  trop  grave- 
pour  lupporter  toutes  les  petites  ouver- 
tures de  cœur  qu'admet  la  tendre  amitié- 
Gedernier  lien  tempère  quelquefois  à  pro- 
pos l'extrême  févérité  de  l'autre  ,  &  il 
efl  bon  qu'une  femme  honnête  &  iàge 
puiiTe  chercher  auprès  d'une  fidelle  amie 
les  confolations  ,  les  lumières  ,  &,  les^ 
confeils  qu'elle  n'oferoit  demander  à  fon 
mari  fur  certaines  matières.  Quoique  vous 
ne  difiei  jainais  rien  entre  vous  dont  vous 
îi'aimafliez  à  m'inftruire  ,  gardez- vous  de 
vous  en  taire  une  loi ,  de  peur  que  ce  de- 
voir ne  devienne  une  gêne  ,  &  que  vos^ 
confidences  n'en  foient  moins  douces  en 
devenant  plus  étendues.  Croyez- moi,  les 
épanchemens  de  l'amitié  fe  retiennent  de- 
vant un  témoin  quel  qu'il  fojt.  Il  y  a  mille 
lecrets  que  trois  arnis  doivent  lavoir  & 
qu'ils  ne  peuvent  fe  dire  que  deux  a. 
deux.  Vous  communiquez  bien  les  mê-- 
mes  chofes  à  votre  amie  &  à  votre  époux  , 
mais  non  pas  de  la  même  manière  ;  &  fi 
vous  voulez  tout  confondre,  il  arrivera 
que.  VOS  L'-ittres  feront  écrites  plus  à  moi 


^'à  elle,  &  que  vous  ne  ferez  à  votte  ai- 
fe  ni  avec  l'un  ni  avec  l'autre,  C'efl:  pour 
mon  intérêt  autant  que  p)Our  le  vôtre,  que: 
je  vous  parle  ainfi.  Ne  voyez-vous  paS' 
que  vous  craignez  dijà 'la  jufte  honte  de- 
me  louer  en  ma  préienc-e  ?  Pourquoi  vou» 
lez-vous  nous  oter ,  à  vous,  le  plaifir  de^ 
dire  à  votre  amie  combien  votre  mari  vous- 
eft  cher,  à  moi  celui  de  pcnfer  que  dans- 
vos  plus  fecrets  entretiens  vous  aimez  * 
parler  bie^i  de  lui.  Juhe  1  Julie  l  a-t-il 
ajouté  en  me  ferrant  la  rnain  ,  &  me  re- 
gardant avec  bonté  ;  vous  abaiiTerez-vous^ 
à  des  précautions  Ci  peu  dignes  de  ce  que^ 
vous  êtes,  &  n'apprendrez-vous  jamaiS' 
à  vous  eflimer, votre  prix  ? 
Ma  chère  amie  ,  ]'aurcis  peine  à  dire  com-- 
ment  s'y  prend  cat  homme  incomparable  i 
mais  je  ne  fais  plus  rougir  de  moi  de-' 
vant  lui.  Malgré  que  j'en  aie  il  m'élève-' 
au  défilas  de  moi-même  ,  &  je  f«ns  qu'à, 
force  de  confiance  il  m'apprend  à  la  mè* 
riter. 


LETTRE    VÏII.. 

R    £    P    O    N    S    E, 

C~*^Cmment  5   Coufine  /    notre    voyageai" 
>  ell  arrivé,  &  je  ne  l'ai  pas   vu  encore^ 
â  mes  pi^s  charg,é  desd-îpouiiii^s  dc-  ÏAmÂr: 
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rique  ?  Ce  n'eft  pas  lui ,  je  t'en  avertis ,  qaîî 
j'accufe  de  ce  délai  ;  car  je  fais  qu'il  lui  du- 
re autant  qu'à  moi  :    mais  je  vois  qu'il  n'a 
pas    auiîi-bien    oublié    que    tu   dis  fon    an- 
cien métier  d'efclave  ,  &  je  me  plains  moins 
de  fa  négligence  que  de  ta  tyrannie.  Je  te 
trouve  au{ïi  fort  bonne    de  vouloir  qu'une 
prude  grave  &  formaliile  comme  moi   fafTa 
les  avances  ,  &   que  toute  affaire  celTante  , 
je  coure  balfèr  un  vifage  noir  &i  crotu ,    (c) 
qui  a  pafTé  quatre  fois  fous  le  foleil ,  &  vu  le 
pays  des  épices  1  Mais  tu  me  fais  rire  ,  fur- 
tout  quand  tu  te  prefles  de  gronder  de  peur 
que  je  ne  gronde  la  première.  Je  voudrois 
bien  favoir  de  quoi  tu  te  mêles  ?  C'efl  mon 
métier  de  quereller,    jy  prends  plaifir ,  je 
m'en  acquitte  à  merveilles,   &  cela  me  va 
très-bien  :  mais  toi,  tu  y   es  gauche  on  ne 
peut  davantage  ,   &  ce  n'eft  point  du  tout 
ton   fait.    En  revanche  ,    fi  tu  favois  com- 
bien tu  as  de  grâce  à  avoir  tort ,   combien 
ton  air  confus  &  ton  œil  fuppliant  te  rendent 
charmante ,    au  lieu  de  gronder  tu  palTerois 
ta  vie  à  demander  pardon  ,  fmon  par  de- 
voir ,   au  moins  par  coquetterie. 

Quant  à  préfent ,  demande-moi  pardon 
ce  tontes  manières.  Le  beau  projet  que  ce- 
lui de  prendre  fon  mari  pour  fon  confident. 
Si  Tobligeante  précaution  pour  une  auili 
fainte  amitié  que  la  nôtre  !  Amie  injuile  , 
&  femmiC  pufiilanime  !   à   qui  te    fieras  -  tu 
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de  ta  vertu  fur  la  terre ,  fi  tu  te  dénes  de 
tes  fentimens  &  des  miens?  Peux-tu  ,  fans 
nous  offenfer  toutes  deux  ,  craindre  ton 
cœur  &  mon  indulgence  dans  les  nœuds 
facrés  où  tu  vis  ?  J'ai  peine  à  comprendre 
comm.ent  la  feule  idée  d'admettre  un  tiers 
dans  les  fecrets  caquetages  de  deux  femmes 
ne  t'a  pas  révoltée!  Pour  moi ,  j'aime  fort 
à  babiller  à  mon  aife  avec  toi;  mais  (i  je  fa- 
vois  que  l'œil  d'un  homme  eut  jamais  fureté 
mes  lettres ,  je  n'aurois  plus  de  plaifir  à  t'é- 
crire;  infenfiblement  la  froideur  s'introdui- 
roit  entre  nous  avec  la  réferve,  &  nous 
ne  nous  aimerions  plus  que  comme  deux 
autres  femmes.  Pvegarde  à  quoi  nous  ex- 
pofoit  ta  fotte  défiance,  fi  ton  mari  n'eut 
été  plus  fage  que  toi. 

Il  a  très-prudemm.ent  fait  de  ne  vouloir 
point  lire  ta  lettre.  11  en  eut  peut-être  été 
moifiS  content  que  tu  n'efpérois  ,  &  moins 
fjue  je  ne  le  fuis  m^oi-même  à  qui  l'état  où 
je  t'aivue  rpprend  à  mieux  juger  de  celui  où 
je  te  vois.  Tous  ces  fages  contemplatifs,  qui 
ont  pafxe  leur  vie  à  l'étude  du  cœur  hu- 
main j  en  favent  moins  fur  les  vrais  fignes 
deTcm.cur,  que  la  plus  bornée  des  femmes 
fenfibïes.  M.  de  Wolniar  auroit  d'abord 
rem.arnué  que  ta  Lettre  entière  eft  employée 
à  parier  de  notre  ami  ,  &  n'auioit  point  vu 
lapcflille  où  tu  n'en  dis  pas  un  mot.  Si  tu 
avois  écrit  cette  apoflllle  il  y  a  dix  ans  ^ 
mon  entant  ,  je  ne  fais  comment  tu  aurois 
iait ,  niai^  rami  y  feroit  toujours  iQiiué  1^2.1 
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quelque  coin  ,  d'autant  plus  que  le  mari  ne* 
la  devoit  point  voir. 

M.  de  Wolmar  auroit  encore  obfervél  at- 
tention que  tu  as  mife  à  examiner  Ton  hôte  ^ 
&:  le  plaifir  que  tu  prends  à  le  décrire  ;  mais 
il  mangeroit  xA^riftotc  &  Platon  ,  avant  de' 
fevoir  qu'on  reearde  fon  amant  &  qu'on  na 
Texainine  pas.  Tour  examen  exi^ze  un  fan? 
îToid  ou  on  n  a  jamais  en  voyant  ce  qu  on 
aime. 

Enfin,  il  s'imagineroit  que  tOÀisces  chan- 
gemens  que  tu  as  obfervés,  feroient  échappés 
à  une  autre,  &  moi  j'ai  bien  peur,  au  con- 
traire,-d'en  trouver  qui  te  feront  écliappési 
Quelque  différent  que  ton  hôte  foit  de  ce 
qu'il  étoit,  il  changeroit  dav^antage  encore 
que  fi  ton  cœur  n'avoit  point  changé ,  tu  le 
verrois  toujours  le  même.  Quoiqu'il  en  foit ,. 
tu  détournes  les  yeux  quand  i!  re  regarde  ;• 
c'eli  encore  un  fort  bon  figne.  Tu  les  dé- 
tourner ,  Coufme  }  Tu  ne  les  bailles  donc 
plus?  Gar  fûrement  tu  n'as  pas  pris  un  mor 
pour  l'autre.  Grois-tu  que  notre  fage  eût 
AXifn  remarqué  te)a  ? 

Ur.e  autre  chofe  très-capable  d'inquiéter 
un  mari,  c'eft  je  ne  fais  quoi  de  touchant 
&  d'aîfj6tueu-î  qui  reftc  dans  ton  langage 
au  fuie:  de  ce  qui  te  fus  cher.  En  te  lifant,. 
en  t'eniendant  parler,  on  a  hefoin  de  te 
bien  connoitre  pour  ne  p^s  fe  tromper  à 
tes  fentimens  ;  on  a  befoin  de  favoir  que 
e'eft  feulement  d'un  ami  que  tu  parles  ,  ou 
que  tu  paries  aiafi  de  tous  tes  amis  :  mais  , 
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quant  à  cela,  c'efl  un  effet  naturel  de  ton 
caraftère^  que  ton  mari  connoit  trop  bien- 
pour  s'en  alîarmer.  Le  moyen  que  dans  un 
cœur  fi  tendre  la  pure  amitié  n'ait  pas  en- 
core l'air  de  l'amour  ?  Ecoutes  ,  Coufme  ,. 
tout  ce  que  je  te  dis- là  doit  bien  te  donner 
du  courage  ,  mais  non  pas  de  la  témérité» 
Tes  progrés  font  fenfibles  &  c'ell:  beaucoup* 
Je  ne  comptois  que  fur  ta  vertu ,  &  je  com» 
mence  à  compter  auiii  fur  ta  raifon  ;  je  regar* 
de  à  préfent  ta  guérifon,  finon  comme  par- 
faite ,  au  moins  comme  facile,  &  tu  en  as 
précifém.ent  aiîez  fait  pour  te  rendre  inex- 
cufable  fi  tu  n'achèves  pas. 

Avant  que  d'être  à  ton  apoftille  ,  j'avois 
déjà  remarqué  le  petit  article  que  tu  as  eu 
la  franchife  de  ne  pssfupprimer  ou  modifier 
en  fongeant  qu'ii  feroit  vu  de  ton  mari.  Je 
fuis  fûre  qu'en  le  lifant ,  il  eût  ,  s'il  fe  pou- 
voit,  redoublé  pour  toi  d'eflime  ;  mais  il 
n'en  eût  pas  été  plus  content  de  l'article; 
En  général ,  ta  lettre  éroit  très- propre  à  lui 
donner  beaucoup  de  confiance  en  ta  con- 
duite ,  &  beaucoup  d'inquiétude  fur  tpn  pen- 
chant. Je  t'avoue  que  ces  remarques  de  pe- 
tite vé/oîe  ,  que  tu.  regardes  tant,  me  font 
peur ,  &L  jamais  l'amour  ne  s'avifa  d'un 
plus  dangereux  fard.  Je  fais  que  ceci  ne  fe- 
roit rien  pour  un  autre;  mais,  Coufine  , 
foL'viens-r-en  toujours,  celle  que  la  jeunelTe 
&  la  figure  d'un  amant  n'avoit  pu  icduire  , 
fe  perdit  en  penfant  aux  maux  qu'il  avoit 
fbuftert  pour   elle.    Sans    Joute  ie  Ciel   a 
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voulu  qu'il  lui  reftât  des  marques  de  cetfe 
maladie  pour  exercer  ta  vertu  ,  &  qu'il  ne 
t'en  reftât  pas  pour  exercer  la  fienne. 

Je  reviens  au  principal  fujet  de  ta  lettre  ; 
tu  fais  qu'à  celle  de  notre  ami ,  j'ai  volé  ;  le 
cas  étoit  grave.  Mais  à  préfent  fi  tu  favois 
dans  quel  embarras  m'a  mis  cette  courte  ab- 
fence ,  &  combien  j'ai  d'afFaires  à  la  fois ,  tu 
fentirois  l'impoiribilité  où  je  fuis  de  quitter 
derechef  ma  maifon  fans  m'y  donner  de 
nouvelles  entraves,  &  me  mettre  dans  la  né- 
ceiTité  d'y  pafler  encore  cet  hiver  \  ce  qui 
n'eft  pas  mon  compte  ni  le  tien.  Ne  vaut- 
il  pas  mieux  nous  priver  de  nous  voir  deux 
ou  trois  jours  à  la  hâte ,  &  nous  rejoindre 
fix  mois  plutôt  ?  Je  penfe  aufTi  qu'il  ne  fera 
point  inutile  que  je  caufe  en  particulier  &  un 
peu  à  loifir  avec  notre  philofophe  ;  foit  pour 
fonder  6c  raffermir  fon  cœL.  ;  foit  pour  lui 
donner  quelques  avis  utiles  fur  la  manière 
dont  il  doit  fe  conduire  avec  ton  mari  & 
même  avec  toi  ;  car  je  n'imagine  pas  que  tu 
puiffeslui  parler  bien  librement  là-defTus  ,  & 
je  vois  par  ta  lettre  même  qu'ilabefom  de 
confeil.  Nous  avons  pris  une  f)  grande  ha- 
bitude de  le  gouverner  j  que  nous  fommes 
un  peu  refponfabies  de  lui  à  notre  propre 
■confcience  ,  &  jufqu'à  ce  que  fa  raifon 
foit  entièrement  libre  ,  nous  y  devons  fup- 
pléer.  Pour  moi ,  c'efl  un  foin  que  je  pr<jn- 
drai  toujours  avec  plaifir  ;  car  il  a  eu  pour 
ïnes  avis,  des  déférences  coûteufes  que  je 
a  oublierai  jamais ,  ôc  il  n'y  a  point  d'hom- 
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me  au  monde ,  depuis  que  le  mien  n'efl 
plus,  que  j'eitime  &  que  j'aim.e  auîànt  que 
lui.  Je  lui  réferve  auïïi  pour  Ion  compte,  le 
plaiiir  de  me  rendre  ici  quelques  fervices. 
J'ai  beaucoup  de  papiers  mal  en  ordre  qu'il 
m'aidera  à  débrouiller  ,  &  quelques  affai- 
res épineufes  où  j'aurai  betoin  ,  à  mon  tour 
de  fes  lumières  &.  de  les  Ibins.  Au  relte  ,  je 
cr  Tpte  ne  le  garJei  que  cinq  ou  fix  jours 
tour  au  plus  ,  &  peut-être  te  le  renverrai-je 
tiès  le  lendemain;  car  j'ai  trop  de  vanité 
pour  attendre  que  l'impatience  ce  s'en  re- 
tourner le  prenne  ,  &  l'œil  trop  bcn  pous, 
m'y  tromper. 

Ne  manque  donc  pas  ,  fitôt  qu'il  fera  re- 
mis ,  de  me  l'envoyer,  c'ed- à-dire  ,  de  \ç 
lailTer  venir,  ou  je  n'entendrai  pas  raille» 
fie.  Tu  fais  bien  que  h  je  ris  quand  je  pleure 
&  n'en  luis  pas  moins  affligée  ,  jte  ris  auiît 
quand  je  gronde  Si  n'en  fuis  pas  moins  en 
colère.  Si  tu  es  bien  lage  ,  &  que  tu  fafles 
les  chofes  de  bonne  grâce,  je  te  promets  de 
î'envoyer  avec  lui  un  joli  petit  préfent  qui 
te  fera  plaiGr  &  très-grand  piaidr;  mais  fi  tti 
me  tais  languir ,  je  t'avertis  que  tu  n'auras 
rien. 


.  S.  A  propos ,  dis-moi  ;  notre  marin  fume- 
t-il  i*  jure-t-iir  boit-il  de  l'eau -de- vie  ? 
Po:te-t-il  un  grand  fabre  ?  a-t-il  bien  la 
mine  d'un  flibuilier  ?  Mon  Dieu  ,  que  je 
fuis  curieufe  de  voir  l'air  qu'on  a  quaad 
on  revient  des  Antipodes  1 
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LETTRE     IX 
D£    Claire    a    Julie. 

Tiens ,  Coufine ,  voilà  ton  efclave  qne_ 
je  te  renvoie.  J'en  ai  fait  le  mien  du* 
fant  ces  huit  jours,  &  il  a  porté  fes  fers  de 
fi  bon  cœur  ,  qu'on  voit  qu'il  efl  tout  fait 
pour  fervir.  Rends-moi  grâce  de  ne  l'avoir 
pas  gardé  huit  autres  jours  encore  ;  car  j  ne 
t'en  déplaife ,  fi  j'avois  attendu  qu'il  fut  prêt 
à  s'ennuyer  avec  moi ,  j'aurois  pu  ne  pas  le 
renvoyer  fi-tôt.  Je  lai  ^onc  gardé  fans 
fcrupuie ,  mais  j'ai  eu  celui  de  n'olerle  lo- 
ger dans  ma  maifon.  Je  me  fuis  fenti  quel- 
quefois cette  fierté  d'ame  qui  dédaigne  les 
ferviles  bienféances  &  fied  fi  bien  à  la  ver- 
tu. J'ai  été  plos  timide  en  cette  occafion 
/ans  favoir  pourquoi  ;  &  tout  ce  qu'il  y  a 
de  fur,  c'eft  que  je  ferois  plus  portée  à  me 
reprocher  cette  réferve  qu'à  m'en  applau- 
dir. 

Mais  toi  >  fais- tu  bien  pourquoi  notre 
am.i  s'enduroit  fi  paifiblement  ici  ?  Premiè- 
rement il  étoit  a%ec  moi  ,  &  je  prétends 
que  c'eft  déjà  bear.eoup  pour  prendre  pa- 
tience. Il  m'épargnoit  des  traça;  &;  me  ren- 
doit  fervice  dans  mes  affaires  ;  un  ami  ne 
s'ennuie  point  à  cela.  Une  troifiéme  chofe 
que  tu  as  déjà  devinée  ,  quoique  tu  n'en 
iftiles  pas   fembiantj  c'eû  qu'il  me  parloit 
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^e  toi,  &  ft  nous  ôtions  le  temps  qu'a  duré 
cette  cauferie  de  celui  qu'il  a  palTi  ici  ,  tu 
verrois  qu'il  m'en  eO:  fort  peu  relié  pour 
mon  compte.  Mais  quelle  bizarre  fantaifie 
de  s'éloigner  de  toi  pour  avoir  le  plaifir  d'en 
parler?  Pas  fi  bizarre  qu'on  diroit  bien.  H 
eft  contraint  en  ta  préfence  ;  il  faut  qu'il 
s'obferve  irKeilamment  ;  la  moindre  indit 
crétion  deviendroit  un  crime  ,  &  dans  ces 
momens  dangereux  le  feul  devoir  fe  laifle 
entendre  aux  coeurs  honnêtes  :  mais  loia 
de  ce  qui  nous  fut  cher  ,  on  fe  permet  d'y, 
fonger  encore.  Si  l'on  étouffe  un  fentiraent 
devenu  coupable,  pourquoi  fe  reprocheroit* 
on  de  l'avoir  eu  tandis  qu'il  ne  l'étoit  pointa 
Le  doux  fouvenir  d'un  bonheur  qui  fut  lé- 
gitime, peut-il  ja;naîs  être  criminel ^  Voilà  3 
]e  penfe  ,  un  raifonnement  qui  t'iroit  mal  , 
mais  quaprès  tout  il  peut  fe  permettre.  Il 
a  recom.meiicé  ,  pour  ainfi  dire,  la  carrière 
de  fes  anciennes  amours.  Sa  première  jeuJ 
neiïe  s'eft  écoulée  une  féconde  fois  dans 
nos  entretiens.  Il  me  renouvelloit  toutes 
fes  confidences;  il  rappelloir  ces  temps  heu- 
reux où  il  lut  étoit  permis  de  t'aimer;  il  pei* 
gnoit  à  mon  cœur  les  charmes  d'une  flam- 
me innocente fans  doute  ,  il  les  embel» 

liffoit  1 

Il  m'a  peu  parlé  de  fon  état  préfent  pâ? 
rapport  à  toi ,  6:  ce  qu'il  m'en  a  dit  tient  plus 
du  refpetl  &  de  Tadmiration  que  de  l'a- 
mour ;  enforte  que  je  le  vois,  retourner, 
bâiucoup  plus  railurée  fuc  fon  cœur,  qua 
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quand  II  efl  arrivé.  Ce  neû.  pas  qu'auiîi  tôt 
qu'il  ell  queftion  de  toi,  l'on  n'apperçoive 
au  fond  de  ce  cœur  trop  fenfible  un  certain 
attendriiïement  que  l'amitié  feule  ,  rion 
moins  touchante  ,  marque  d'un  autre  ton  ; 
mais  j'ai  remarqué  depuis  long-temps  que 
perfonne  ne  peut  ni  te  voir ,  ni  penfer  à  toi 
àe  fang  froid  ,  &  fi  Ton  joint  au  fentiment 
plus  doux  qu'un  fouvenir  ineffaçable  a  dû 
lui  iailTer ,  on  trouvera  qu'il  eft  difficile  6c 
peut  être  impofïïble  qu'avec  la  vertu  la  plus 
auftère  ,  il  foit  autre  chofe  que  ce  qu'il  ef^.  Je 
l'ai  bien  queftionné ,  bien  obfervé  ,  bien 
fuivi  ;  je  l'ai  examiné  autant  qu'il  m'a  été 
pofTible;  je  ne  puis  bien  lire  dans  fon  ame , 
il  n'y  lit  pas  mieux  lui-même  :  mais  je  puis 
te  répondre ,  au  moins  ,  qu'il  eft  pénétré  de 
la  force  de  fes  devoirs  &  des  tiens  ^  &  que 
ridée  de  Julie  mépriiable  &  corrompue  lui 
feroit  plus  d'horreur  à  concevoir,  que  celle 
de  fon  propre  anéanîiiîément.  Confine,  je 
n'ai  qu'un  confeil  à  te  donner  ,  &  je  te  prie 
d'y  faire  attention  ;  évite  les  détails  fur  le 
paiTé,  &  je  te  réponds  de  l'avenir. 

Quant  à  la  reftitution  dont  tu  me  parles; 
îl  n'y  faut  plus  fonger.  Après  avoir  épuifé 
toutes  les  raifons  imaginables,  je  l'ai  prié, 
prefTé  ,  conjuré  ,  boudé  ,  baifé  ,  i«  lui  ai  pris 
les  deux  mains ,  je  me  ferois  mife  à  genoux 
s'il  m'eut  laiffé  faire  ;  il  ne  m'a  pas  même 
écoutée.  Il  a  pouffé  l'humeur  &  l'opiniâ- 
treté jufqu'à  jurer  qu'il  confentiroit  plutôt  à 
ne  te  plus  voir  qu'à  fe  defTaifir  de  ton  par- 
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irait.  Enfin  ,  dans  un  tranfport  d'incîigna- 
ticn  me  le  faifznt  toucher  attaché  fur  Ton 
cœur ,  le  voilà  ,  m'a-t-il  dit  ,  d'un  ton  fi 
ému  qu'il  en  reipiroit  à  peine  ;  le  voilà  es 
portrait,  le  feu!  bien  qui  me  refte,  6c  qu'on 
m'envie  encore  :  foyez  lure  qu'il  ne  me  fera 
jamais  arraché  qu'avec  la  vie.  Crois- moi  , 
Confine  ,  foyons  fages  &  laiffons  -  lui  lô 
portrait.  Q^ue  t'importe  au  fonds  qu'il  lui  de- 
meure ?  Tant  pis  pour  lui  s'il  s'obltine  à  le 
garder. 

Après  avoir  bien  épanché  &  foulage  fon 
cœur,  il  m'a  paru  afiéz  tranquille  pour  que 
je  pufie  lui  parler  de  fes  affaires.  J'ai  trouvé 
que  le  temps  &  la  raifon  ne  Tavoient  point 
fait  changer  de  fyûeme  ,  &  qu'il  bcrnoit 
toute  fon  ambition  à  pafTer  fa  vie  attaché  à 
Milord  Edouard.  Je  n'ai  pu  qu'approuver  un 
projet  fi  honnête  ,  fi  convenable  à  fon  ca- 
ra£lère  ,  &  fi  digne  de  la  reconnoifiance 
qu'il  doit  à  des  bienfaits  fans  exemple.  Il 
m'a  dit  que  tu  avois  été  du  même  avis  ; 
mais  que  M.  de  Wolmar  avoit  gardé  le  fi- 
îence.  Il  me  vient  dans  la  tête  une  idée.  A 
la  conduite  afifez  fingulière  de  ton  mari ,  &  à 
d'autres  indices  ,  je  foupçcnne  qu'il  a  fur 
notre  ami  quelque  vue  fecrete  qu'il  ne  dit 
pas.  LaiiTons-le  faire  &  fions- nous  à  fa  fa- 
gefie.  La  manière  dont  il  s'y  prend,  prouve 
afiez  que  fi  ma  conjecture  eil  jufie  ,  il  nç 
médite  rien  que  d  avantageux  à  celui  pour 
leqi;el  il  prend  tant  de  foins. 

Tu  n'as  pas  tuai  décrit  fa  figure  ôc  fes  m^? 
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aières ,  &  c'eft  un  figne  affez  favorable  que 
tu  Taies  obierv  é  plus  exaderaent  que  je  n'au- 
rois  cru:  mais  ne  trouves-tu  fxas  que  Tes 
longues  peines,  &  Thabitude  de  les  fentir  , 
©nt  rendu  fa  physionomie  encore  plus  inté- 
îeflante  qu'elle  n'étoit  autrefois  ?  Malgré  ce 
que  ta  m'en  avois  écrit ,  je  craignois  de  lui 
voir  cette  politeiTe  maniérée  ,  ces  façons 
fingerefles  qu'on  ne  manque  jamais  de  con- 
trader  à  Paris ,  &  qui ,  dans  la  foule  des 
Tiens  dont  on  y  remplit  une  journée  oifive  , 
iè  piquent  d'avoir  une  forme  plutôt  qu'une 
autre.  Soit  que  ce  vernis  ne  prenne  pas 
fur  certaines  âmes ,  foit  que  l'air  de  la  mer 
l'ait  entièrement  effacé  ,  je  n'en  ai  pas  ap- 
perçu  la  moindre  trace;  (Si  dans  tout  Yem^ 
prefîement  qu'il  m'a  témoigné,  je  n'ai  vu  que 
Je  défir  de  contenter  fon  cœur.  Il  m'a  parlé 
de  mon  pauvre  mari;  mais  il  aim.oit  mieux 
!e  pleurer  avec  moi  que  me  confoîer,  &  ne 
m'a  poim  débité  là-deffus  de  maximes  ga- 
lantes. Il  a  careiTé  ma  fille  ,  mais  au  lieu  de 
partager  mon  admiration  pour  elle,  il  m'a 
reproché  comme  toi  fes  défauts  &  s'efl  plaint 
que  je  la  gâtois  ;  il  s'eft  livré  avec  zèle  à  mes 
affaires ,  &  n'a  prefque  été  de  mon  avis  fur 
rien.  Au  furplus,  le  grand  air  m'auroit  arra- 
ché les  yeux,  qu'il  ne  fe  feroit  pas  avifé  d'al- 
ler fermer  un  rideau  •,  je  me  ferois  fatigué  à 
paffer  d'une  chanibre  à  l'autre  ,  qu'un  pan 
^e  fon  habit  galant  étendu  fur  fà  main ,  ne 
feroit  pas  venu  à  mon  fecours  ;  mon  éven- 
|3U  xefla  hier  une  i^rande  féconde  à  tei  re  , 
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fans  qu'il  s*élançât  du  bout  de  la  chambre 
comme  pour  le  retirer  du  feu.  Les  matins  , 
avant  de  me  venir  voir,  il  n'a  pas  envoyé 
une  feule  fois  favoir  de  mes  nouvelles.  A 
la  promenade  il  naffeâe  point  d'avoir  fon 
chapeau  cloué  fur  fa  tête ,  pour  montrer 
qu'il  fait  les  bons  airs,  (c)  A  table  ,  je  lui 
ai  demandé  fouvent  fa  tabatière ,  qu  ;1  n'ap- 
pelle pas  fa  boite  i  toujours  il  me  Ta  préfen- 
tée  avec  la  main  ,  jamais  fur  une  afTiette , 
comme  un  laquais  ;  il  n'a  pas  manqué  dç 
boire  à  ma  fanté  deux  fois  au  moins  par  re- 
pas ,  &  je  parie  que  s'il  nous  reftoit  cet  hi- 
ver,  nous  le  verrions,  afiis  avec  nous  au- 
tour du  feu,  fe  chauffer  en  vieux  bourgeois. 
Tu  ris ,  Coufine  ;  mais  montre-moi  un  des 
nôtres  ,  fraîchement  venu  de  Paris ,  qui  ait 
confervé  cette  bon-hommie.  Au  refte ,  il  mç 
femble  que  tu  dois  trouver  notre  philofo- 
phe  empiré  dans  un  feul  point  ;  c'eft  qu'il 
s'occupe  un  peu  plus  des  gens  qui  lui  par- 
lent ;  ce  qui  ne  peut  fe  faire  qu'à  ton  pré- 
judice ;  fans  aller  pourtant  ,  je  penfe  ,  juf- 
qu'à  le  raccommoder  avec  Madame  Beloa. 
Pour  moi ,  je  le  trouve  mieux  ,  en  ce  qu'il 
efl  plus  grave  &  plus  férieux  que  jamais.  Ma 


(«)  A  Paris  on  fe  pique  fur-tout  de  rendre  la  foclété 
commode  &  facile  ,  &  c'eft  dans  une  foule  de  régies  de 
cette  importance  qu'on  y  fait  confifter  cette  facilité.  Tout 
efl  ufages  &  loix  dans  la  bonne  compagnie.  Tous  ces  ufit- 
çes  naiffent  £:  paffent  comme  un  éclair.  Le  favoir  vivre 
confifte  à  fe  tenir  toujours  au  guet  ,  à  les  faifir  au  pafTa.- 
ge  ,  à  les  affecler,  à  montrer  qu'on  fait  celui  du  jour^ 
ï*e  tout  pour  lire  fiiuplf. 


^i  LA    NOUVELLE 

înignoîine  ,  garde-le  moi  bien  foîgneufe- 
mem  jufqu'à  mon  arrivée.  Il  eft  précifément 
comme  il  me  le  faut ,  pour  avoir  le  pîaifîr 
de  le  défoler  tout  le  long  du  joui. 

Admire  ma  difcrétion  ;  je  ne  t'ai  rien  dit 
encore  du  préfent  que  je  t'envoie  ,  &  qui 
t'en   promet  bientôt  un  autre  :   mais  tu  l'as 
reçu  avant  que  d'ouvrir   ma  Lettre  ,  &  toi 
qui  fais  combien  fen  fuis  idolâtre  ,  &  com- 
bien j'ai  raifon  de  1  erre  ;  toi  dont    l'avarice 
étoit  fi  en  peine  de  ce  préfent ,  tu  convien- 
dras que  je  tiens  plus  que  je  n'avcis  promis. 
Ah,  la  pauvre  petite  !  au  moment  où  tu  lis 
ceci ,  elle  eft  déjà  dans  tes  bras  ;  elle  eu  plus 
heureufe  que  fa  mère;  mais  dans  deux  mois 
je  ferai  plus  heureufe  qu'elle,  car  je  fentirai 
mieux  mon  bonlieur.  Hélas  !    chère  Ccufi- 
ne  ,  ne  m'as-tu  pas  déjà  toute  entière?  Où  tu 
es  ,  où  eft  ma  ^lle,  que  manque-t-il  encore 
de  moi }  La.   voiià  ,  cette  aimable  enfant  , 
reçois- la  comme  tienne  ;  je  te  la   cède,  je 
îe  la  donne;  je  réfigne  en  tes  m.ains  le  pou- 
voir miaternel  ;  corrige  mes   fautes ,  charge- 
îoi  des  foins  dont  je  m.'acquitte  (i  mal  à  ton 
gré  ;  fois  dès  aujourd'hui  la  mère    de   celle 
qui  doit  être  ta  Bru,  &  pour  me   la  rendra 
plus  chère  encore  ^  fais-en   s'il  fe  peut  une 
autre  Julie.  Elle  te  reffemble  déjà  de  vifage  ; 
à  fon  humeur  ,  j'augure   qu'elle   fera   grave 
&  prêclieufe  ,  quand  tu  auras  corrigé  les  ca- 
prices qu'on  m'accufe  d'avoir  fomentés ,  tu 
verras  que  ma  fille  fe  donnera  les  airs  d  erre 
piaCoufmej  mais  plus  heureufe  ,  elle  aura 
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îDoins  de  pleurs  à  verfer  &  moins  de  com- 
bats à  rendre.  Si  le  Ciel  lui  eut  confervé  le 
meilleur  des  pères;  qu'il  eut  été  loin  de  gê- 
ner fes  inclinations ,  &  que  nous  ferons  loin 
de  les  gêner  nous-mêmes  !  Avec  quel  char- 
me je  les  vois  déjà  s'accorder  avec  nos  pro- 
jets !  Sais-tu  bien  qu'elle  ne  peut  déjà  plus 
fe  pafTer  de  Ton  petit  Mali,  &  que  c'eft  en 
partie  pour  cela  que  je  te  la  renvoie.  J'eus 
hier  une  converfation  dont  notre  am.i  fe 
mouroit  de  rire.  Premièrement  ,  elle  n'a 
pas  le  moindre  regret  de  me  quitter  ,  moi 
qui  fuis  toute  la  journée  fa  très-humble  fer- 
rante, &  ne  puis  réfifter  à  rien  de.  ce  qu'elle 
veut  ;  &  toi  qu'elle  craint  &  qui  lui  dis  , 
non,  vingt  fois  le  jour,  tu  es  la  petite  Ma- 
Dian  par  ex'cellence  ,  qu'on  va  chercher  avec 
joie,  &  dont  on  aime  m.ieux  les  refus  que 
tous  mes  bons-bons»  Quand  je  lui  annonçai 
que  j'ailois  te  l'envoyer,,  elle  eut  les  tranf- 
ports  que  tu  peux  penfer  ;  mais  pour  Tem- 
barrailer,  j'ajoutai  que  tu  m'enverrois  à  fa 
place  le  petit  Mali ,  &  ce  ne  fut  plus  fon 
compte.  Elle  me  demanda,  toute  interdite, 
ce  que  j'en  voulois  faire.  Je  répondis ,  que  je 
voulois  le  prendre  pour  moi.;  elle  fit  la  mi- 
ne. Henriette ,  ne  veux-tu  pas  bien  me  le 
céder,  ton  petit  Mali  ?  Non,  dit-elle  allez 
féchement.  Non?  Mais  fi  je  ne  veux  pas  te 
le  céder  non  plus  ,  qui  nous  accordera  ? 
Maman.  J'aurai  donc  la  préférence  ,  car  ta 
/•ais  qu'elle  veut  tçut  ce  que  je  veux.  Oh^ 
ja  petite  Maman  ne  veut  jamais  que  la  lij^ 
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..ion  /  Comment  ,  Mademoifelle ,  n'eft-6€ 
pas  la  même  chofe?  La  rufée  fe  mit  à  fou- 
rire.  Pvîais  encore  ,  continuai-je  ,  par  quelle 
raifon  ne  me  donneroit  -  elle  pas  le  petit 
Mali  ?  Parce  qu'il  ne  vous  convient  pas. 
Et  pourquoi  ne  me  conviendroit  -  il  pas  ? 
Autre  fourire  aufTi  malin  que  le  premier. 
Parle  franchement  ,  eO-ce  que  tu  me  trou- 
ves trop  vieille  pour  lui  ?  Non  ?  Maman; 

mais  il  eft  trop  jeune  pour  vous Cou-; 

fine,  un  enfant  de  fept  ans/ En  vérité,' 

fi  la  tête  ne  m'en  tournoit  pas  ,  il  faudrok 
qu  elle  m'eût  déjà  tourné» 

Je  m'amufai  à  la  provoquer  encore.  Ma 
chère  Henriette  ,  lui  dis- je,  en  prenant  mon 
férieux ,  je  t'affure  qu'il  ne  te  convient  pas 
non  plus.  Pourquoi  donc,  s'écria-t-elle,  d'un 
airallarmé?  C'eft  qu'il  eu  trop  étourdi  pour 
toi.  Oh,  Mam.an  ,  n'eft-ce  que  cela?  Je  le 
rendrai  fage.  Et  fi  par  malheur  il  te  rendoit 
/olle?  Ah,  ma  bonne  Maman,  que  j'aime- 
rois  à  vous  reflembler  1  Me  reilembler  !  im- 
pertinente ?  Oui  ,  Maman  :  vous  dites  toute 
la  journée  que  vous  êtes  folle  de  moi:  Hé 
l>ien  ,  moi ,  je  ferai  folle  de  lui  ;  voilà 
tout. 

Je  fais  que  tu  n'approuves  pas  ce  joli  ca- 
quet, &  que  tu  (auras  bientôt  le  modérer. 
Je  ne  veux  pas,  non  pius ,  le  jurtifier,  quoi- 
quHl  m'enchante,  mais  te  montrer  feulement 
que  ta  fille  aime  déjà  bien  fon  petit  Mali  ,  & 
que  s'il  a  deux  ans  de  moins  qu'elle,  elle  ne 
fera  pas  indigne  de  l'autorité  que  lui  donne 
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'le  droit  d'aineffe.  Auflî-bien  je  vois  ,  par 
i'oppofition  de  ton  exemple  &  du  mien  à 
celui  de  ta  pauvre  mère,  que  quand  la  fem- 
me gouverne,  la  maifon  n'en  va  pas  plus 
mal.  Adieu  ma  bien-aimée;  adieu  nra  chère 
inféparable  ;  compte  que  le  temps  appro-' 
che ,  &  que  les  vandanges  ne  fe  feront  paS; 
fans  moi. 


LETTRE    X 
A     M I  L  o  R  D     Edouard! 

QUe  de  plaifirs  trop  tard  connus  ]e 
goûte  depuis  trois  femaines!  La  douce 
choie  de  couler  fes  jours  dans  le  fein  d''ijne 
tranquille  amitié  ,  à  l'abri  de  l'orage  des- 
paffions  impétueufes/  Milord ,  que  c'eft  un 
fpeftacle  agréable  &  touchant  que  celut 
d'une  maifon  fimple  &  bien  réglée  où  ré-^ 
gnent  Tordre ,  la  paix  ,  l'innocence  ;  ok 
l'on  voit  réuni  fans  appareil  ,  fans  éclat  , 
tout  ce  qui  répond  à  la  véritable  deftination 
de rhomrr^e/ La  campagne,  la  retraite,  le 
repos,  la  iaifon  5  la  vafte  plaine  d'eau  qui 
s'offre  à  mes  yeux ,  le  fauvage  afpe6l  des 
montagnes,  tout  me  rappelle  ici  ma  délicieu- 
fe  Ifle  de  Tinian.  Je  crois  avoir  accompli 
les  vœux  ardens  que  j'y  formai  tant  de  fois. 
J'y  mène  une  vie  de  mon  goût  ,  j'y  trouve 
une  fociété  félon  mon  cœur.  Il  ne  manque 
«n  ce  lieu   que  deux  perfonnes ,  pour  ^u2 
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^  tput  mon   bonheur  y  foit  raiTemblé ,  &  ]V 
rcfpoir  de  les  y  voir  bientôt. 

En  attendant  que  vous  &  Madame  d'Or- 
be veniez  merrre  le  comble  aux  plaifirs  {î 
doux  &L  il  purs  que  j'apprends  à  goûter  où  je 
fais,  je  veux  vpus  en  donner  une  idée  par  le 
détail  d'une  économie  domeftique  qui  an- 
nonce la  félicité  des  maîtres  de  la  maifon  ôc 
îa  fait  partager  à  ceux  qui  l'habitent.  J'efpè- 
re,  fur  le  projet  qui  vous  occupa ,  que  mes 
réflexions  pourront  un  jour  avoir  leur  ufa- 
ge,  ôc  cet  efpoir  fert  encore  à  les  exciter. 

Je  ne  vous  décrirai  point  la  maifon- de 
Çlarens.  Vous  la  connoiffez.  Vous  fave? 
il  elle  eft  charmante  ,  fi  elle  m'offre  des 
fouvenirs  intéreflans  ,  {i  elle  doit  m'étre 
chère,  &  parce  qu'elle  me  montre,  &  par- 
ce qu'elle  me  rappelle.  Madame  de  Wol- 
mar  en  préfère  avec  raifon  le  féjour  à  celui 
jd'Etange  ,  château  magnj6que  &  grand  : 
mais  vieux  ,  trifle  ,  incommo,de ,  &  qui 
n'offre  dans  fes  environs  rien  de  comparable 
y  ce  qu'on  voit  autour  de  Ciarens. 

Depuis  que  les  maîtres  de  cette  maifon  y 
ont  fixé  leur  demeure ,  ils  en  ont  mis  à  leur 
ufage  tout  ce  qui  ne  fervoit  qu'à  l'orne- 
ment; ce  n'efl  plus  uae  maifon  faite  pour 
être  vue  ,  mais  pour  ..être  habitée.  Ils  ont 
bouché  de  longues  enfilades  pour  changer 
des  portes  mal  îituées ,  ils  ont  coupé  de  trop 
grandes  pièces  pour  avoir  des  logemens 
mieux  diftribués.  A  des  meubles  anciens 
§4  riches ,  ils  ea  ont  fubftitué  de  fimples  ^ 
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ie  commodes.  Tout  y  eft  agréable  Se  riant, 
tout  y  refpire  l'abondance  &  la  propreté; 
rien  n'y  fent  la  richefle  &  le  lu)5e.  Il  n'y  a 
pas  une  chambre  où  Ton  ne  Ce  reconnoiffe 
a  la  campagne  ,  &  oîi  l'on  ne  trouve  tou- 
tes les  commodités  de  la  ville.  Les  mêmes 
changemens  fe  font  remarquer  au  dehors, 
La  bafife-cour  a  été  aggrandie  aux  dépens 
des  remifes.  A  la  place  d'un  vieux  billard  dé- 
labré l'on  a  fait  un  beau  prèlToir,  &  une 
laiterie  où  logeoient  des  Paons  criards  dont 
on  s'eft  défait.  Le  potager  étoit  trop  petit 
pour  la  cuifme ,  on  en  a  fait  du  parterre  un 
fécond  ;  mais  fi  propre  &  fi  bien  entendu  , 
que  ce  parterre  ainfi  travefti  plaît  à  l'œil 
plus  qu'auparavant.  Aux  triftes  ifs  qui  cou- 
vroient  les  murs  ont  été  fubûitués  de  bons 
cfpaliers.  Au  lieu  de  l'inutile  maronnier  d'In- 
de ,  de  jeunes  miàriers  noirs  commencent 
à  ombrager  la  cour  ,  &  l'on  a  planté  deux 
rangs  de  noyers  jufqu'au  chemin  à  la  pla- 
ce des  vieux  tilleuls  qui  bordoient  l'avenue. 
Par-tout  on  a  fubfiitué  l'utile  à  l'agréable, 
ÔC  l'agréable  y  a  prefque  toujours  gagné. 
Quant  à  moi ,  du  moins  ,  je  trouve  que  la 
bruit  de  la  balTe-cour,  le  chant  des  coqs, 
le  mugiflement  du  bétail  ,  l'attelage  des 
chariots ,  les  repas  des  champs ,  le  retoiw: 
des  ouvriers,  &  tout  l'appareil  de  l'écono- 
îtiie  ruftique  donne  à  cette  maifon  un  air 
plus  champêtre  ,  plus  vivant ,  plus  animé, 
pirus  gai,  je  ne  fais  quoi  qui  fent  la  joie  l<  ' 
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îe  bien  être  ,  qu'elle  n'a  voit  pas  dans  fa  moP' 

îie  dignité. 

Leurs  terres  ne  font  pas  affermées ,  mais 
ieultivées    par  leurs  foins;   &  cette  culture 
fait  une  grande  partie  de  leurs  occupations , 
de  leurs  biens  &  de  leurs  plaifirs.  La  Baro- 
ïiie  d'Etange  n'a  que  des  prés,  des  champs , 
&  du  bois  ;  mais  le  produit  de  Clarens  efl 
en  vignes  ,  qui  font  un  objet  confidérable  ; . 
6c  comme  la  différence  de^  la  culture  y  pro- 
duit un  effet  plus  fenfible  que  dans  les  bleds, 
c'eft    encore    une    raifon    d'économie    pour 
avoir  préféré  ce  dernier  féjour.   Cependant , 
ils  vont  prefque  tous  les  ans  faire  les  moiffons 
à  leur  terre,   &  M.   de  Wolmar  y  va  feul 
aifez  fréquemment.    Ils   ont    pour    maxime- 
de  tirer  de  la  culture   tout   ce  qu'elle  peut 
donner  5  non  pour  faire  un  plus  grand  gain  , 
mais  pour  nourrir  plus    d'hommes.    M.   de 
.Wolmar  prétend  que  la  terre  produit  à  pro- 
portion du  nombre   des    bras    qui  la  culti- 
vent ;  mieux  cultivée  elle  rend  davantage  ; 
cette    furabondance    de    produélion   donne 
de  quoi  la  cultiver  mieux  encore  ',   plus  on 
y  met  d'hommes    &    de  bétail ,   plus    elle 
fournit  d'excédent  à  leur  entretien.  On    ne. 
,  fait  ,    dit-il  ,   où  peut  s'arrêter  cette   aug- 
mentation continuelle  &  réciproque  de  pro- 
duit &  de   cultivateurs.   Au    contraire  ,   les 
terreins  négligés  perdent  leur  fertilité;  moins 
un  pays  produit  d'hommes ,    moins  il   pro- 
duit   de   denrées  :    c'eft    le    défaut    d'habi- 
îzni  qui  l'empêche  de  nourrir  le  peu   qu'i^ 
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Wiîa  ^&  dans  toute  contrée  qui  le  dépeuple 
)on  doit  tôt  ou  tard  mourir  de  faim. 

Ayant  donc  beaucoup  de  terres  &  les 
(Cultivant  toutes  avec  beaucoup  de  foin,  il 
leur  faut  ,  outre  les  domeftiques  de  baffe- 
cour  ,  un  grand  nombre  d'ouvriers  à  la 
journée  ;  ce  qui  leur  procure  le  plaifir  de 
tair  fubôfter  beaucoup  de  gens  fans  s'in- 
commoder. Dans  le  choix  de  ces  journa- 
liers, ils  préfèrent  toujours  ceux  du  pays 
&  les  voifins  aux  étrangers  &  aux  incon- 
nus. Si  Ton  perd  quelque  choie  à  ne  pas 
prendre  toujours  les  plus  robuftes ,  on  le 
regagne  bien  par  l'affeélion  que  cette  pré- 
férence infpire  à  ceux  qu'on  choifit  ,  par 
l'avantage  de  les  avoir  fans  ceiTe  autour  de 
ibi  ,  &  de  pouvoir  compter  fur  eux  dans 
tous  les  temps,  quoiqu'on  ne  les  paie  qu'une 
partie  de  l'année. 

Avec  tous  ces  ouvriers  on  fait  tqii jours 
'deux  prix.  L'un  eft  le  prix  de  rigueur  &.  de 
droit,  le  prix  courant  du  pays  ,  qu'on  s'obli- 
ge à  leur  payer  pour  les  avoir  employés. 
L'autre  ,  un  peu  plus  fort ,  eft  un  prix  de 
bénéficence  ,  qu'on  ne  leur  paie  qu'autant 
qu'on  eft  content  d'eux ,  &  il  arrive  pref- 
que  toujours  que  ce  qu'ils  font  pour  qu'on 
le  foit ,  vaut  mieux  que  le  furplus  qu'on  leur 
donne  :  car  M.  de  Wolmar  eft  intégre  & 
févére ,  &  ne  laiffe  jamais  dégénérer  en 
coutume  &  en  abus  les  inftitutions  de  fa- 
veur «Se  de  grâce.  Ces  ouvriers  ont  des 
fufTveiilaiis   qui  les  animent   &    les    obfêr»' 
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vent.  Ces  furveillans  font  les  gens  de  î^ 
iafle  -  cour  qui  travaillent  eux-mêmes  6c 
font  intérefTés  au  travail  des  autres  par  uh 
petit  denier  qu'on  leur  accorde  outre  leurs 
gages ,  fur  tout  ce  qu'on  recueille  par  leurs 
foins.  De  plus ,  M.  de  Wolmar  les  vifite 
lui-même  prefque  tous  les  jours ,  fouvent 
plufieurs  fois  le.  jour ,  Ôc  fa  femme  aime  à 
ctre  de  ces  promenades.  Enfin  dans  le  temps 
^es  grands  travaux ,  Julie  donne  toutes  les 
iemaines  vingt  batz  (^)  de  gratification:  à 
celui  de  tous  les  travailleurs  ,  journaliers  ou 
valets  indirréremment ,  qui  durant  les  huit 
jours  a  été  le  plus  diligent  au  jugement  du 
maître.  Tous  ces  moyens  d'émulation  qui 
paroifTent  difpendieux  ,  employés  avec  pru- 
dence &  juftice  ,  rendent  infenfiblement 
îout  le  monde  laborieux  ,  diligent ,  &  rap- 
portent enfin  plus  qu'ils  ne  coûtent  ;  m.aîs 
comme  on  n'en  voit  le  profit  qu'avec  de 
la  confiance  &  du  temps ,  peu  de  gens  fa- 
,vent  &  veulent  s'en  fervir. 

Cependant,  un  moyen  plus  eiîicace  enco- 
re ,  le  feul  auquel  des  vues  économiques 
lie  font  point  forger  &  qui  efl  plus  propre 
à  Madame  de  ^^^o'mar ,  c'efl  de  gagner  l'affec- 
tion de  ces  bonnes  gens  en  leur  accor- 
dant la  fienne.  Elle  ne  croit  peint  s'acquit- 
ter avec  de  l'argent  iles  peines  que  l'on 
prend  pour  elle  ,  &  penfe  devoir  des  fer^ 
vices  à  quiconque  lui  en  a  rendu.  Ouvriers , 
domeffiques  ,  tout  ceux  qui  l'ont  fervie,  ne 

(i  )  Petite  monnoye  du  pays.  ^ 
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«i^-ce  que  pour  un  feul  jour ,  deviennent 
tous  Tes  enfans  ;  elle  prend  part  à  leurs  piai-  . 
firs  ,  à  leurs  chagrins,  à  leur  fort;  eliî 
s'informe  de  leurs  affaires  ,  leurs  intérêts 
font  les  Tiens  ;  elle  fe  charge  de  mille  foins 
pour  eux  ,  elle  leur  donne  des  confeils  , 
elle  accommode  leurs  différens  ,  &  ne 
leur  marque  pas  l'affabilité  de  fon  caractè- 
re par  des  paroles  emmiellées  &  fans  effet , 
mais  par  des  fervices  véritables  &  par  d$ 
continuels  a6les  de  bonté.  Eux  ,  de  leur 
côté  ,  quittent  tcut  à  fon  moindre  figne  ;  ils 
volent  quand  elle  parle  ;  fon  feul  regard 
anime  leur  zèle ,  en  fa  préfence  ils  font 
contens  ,  en  fon  abfence  ils  parlent  d'elle 
&  s'animent  à  la  fervir.  Ses  charmes  &  fe^ 
difcours  font  beaucoup  ,  fa  douceur  ,  fes  ver- 
tus font  davantage.  Ah  Milord  ,  l'adorable 
&  puiffant  empire  que  celui  de  la  beauté 
bienfaifame  ! 

Quant  au  fervice  perfortnel  des  maîtres.;,' 
ils  ont  dahs  la  maifon  huit  domeffiques ,  trois 
femmes  &  cinq  hom.m-es ,  fans  compter  le 
valet-de-chambre  du  Baron  ni  les  gens  ds 
bafTe  -  cour.  îl  n'arrive  guère  qu'on  foit 
mal  fervi  par  peu  de  domeftiques  ;  mais 
on  diroit  au  zèle  de  ceux-ci ,  que  chacun  , 
outre  fon  fervice,  fe  croit  chargé  de  celui 
des  fept  autres  ,  St  à  leur  accord  ,  que 
tout  fe  fait  par  un  feul.  On  ne  les  voit  ja- 
mais oififs  &  défoeuvrés  jouer  dans  un5 
antichambre  ou  polilTonner  dans  la  cour  -, 
isiais  toujours    occupés     à    quelque   tra.vaiî 
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utile;  ils  aident  à  la  baffe-cour,    au  ceU- 
lier ,  à   la   cuifine  ;    le  Jardinier  n'a  point 
d'autres  garçons  qu'eux ,  &  ce  qu'il  y  a  de 
plus  agréable  ,  c'efl  qu'on  leur  voit  faire  tout 
cela  gaiement  &  avec  plaifir. 

On  s'y  prend  de  bonne-heute  pour  les 
avoir  tels  qu'on  les  veut.  On  n'a  point  ici 
3a  maxime  que  j'ai  vu  régner  à  Paris  &  à 
Londres  ,  de  choifir  des  domeftiques  tout 
formés,  c'efl-à-dire,  des  Coquins  déjà  tout 
faits ,  de  ces  coureurs  de  conditions  ,  qui 
dans  chaque  mailbn  qu'ils  parcourent  pren- 
îient  à  la  fois  les  défauts  des  valets  &  des 
maîtres  ,  &  fe  font  un  métier  de  fervir 
tout  le  monde ,  fans  jamais  s'attacher  à 
perfonne.  11  ne  peut  régner  ni  honnêteté  , 
m  fidélité  ,  ni  zèle  au  milieu  de  pareils  gens , 
6i.  ce  ramafTis  de  canaille  ruine  le  maître  &  ■ 
corrompt  les  entans  dans  toutes  les  mai- 
fons  opulentes.  Ici  c'eft  une  affaire  impor* 
tante'  que  le  choix  des  domeftiques.  On  ne 
les  regarde  peint  feulement  comme  des  mer- 
cenaires 5  dont  on  n'exige  qu'un  fervice 
exa6f  ;  mais  comme  des  membres  de  la 
famille,  dont  le  mauvais  choix  eft  capa- 
ble de  h.  déioler.  La  première  chofe  qu'on 
leur  demande,  eft  d'être  honnêtes-gens,  h. 
fvconàe  d'aimer  leur  maître  ,  latroifième  de 
,  ie  fervir  à  fon  gré  ;  mais  pour  peu  qu'un 
maître  foiî  raifonnable  &  un  domeûique- 
intelligent  ,  la  'troifième  fuit  toujours  les 
deux-^autres.  On  ne  les  tire  donc  point  de 
laiivUiê  .mais  ^Q.h .campagne,  Ceft  ici  kur- 
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premier  fervice  ,  &  ce  fera  fûrement  le  der- 
riier  pour  tous  ceux  qui  vaudront  quelque 
chofe.  On  les  prend  dans  quelque  famille 
Sîombreufe  &  furchargée  d'enfans ,  dont  les 
pères  &  mères  viennent  les  offrir  eux-mê- 
mes. On  les  choifit  jeunes  ,  bienfaits  ,  de 
bonne  fanté  &  d'une  phyfionomie  agréa- 
ble. M.  de  Wolmar  les  interroge  ^  les  exa- 
mine ,  puis  les  préfente  à  fa  femme.  S'ik 
aggréent  à  tous  deux  ,  ils  font  reçus ,  d'a- 
bord à  l'épreuve,  enfuite  au  nombre  des 
gens,  c'efl-à-dire,  des  enfans  de  la  maifon, 
&  Ton  pafle  quelques  jours  à  leur  appren- 
dre avec  beaucoup  de  patience  &  ce  foin  ce 
qu'ils  ont  à  faire.  Le  fervice  efl:  fi  fimple  , 
(i  égal ,  û  uniform.e,  les  maîtres  ont  fi  peu 
de  fantaifie  &  d'humeyr  ,  &  leurs  domef- 
tiques  les  affeftionnent  fi  promptement  , 
que  cela  efl  bientôt  appris.  Leur  condition 
efl  douce;  ils  fentent  un  bien-être  qu'ils 
n'avoient  pas  chez  eux  ;  mais  on  ne  les 
îaiffe  point  am.ollir  par  l'oifiveté ,  mère  des' 
vices.  On  ne  fouffre  point  qu'ils  devien- 
tient  des  Mefîicurs  ,  Si  s'énorgaeillifTent  de 
la  fervitude.  Ils  continuent  de  travailler 
comme  ils  faifoient  dans  b  maifon  pater- 
nelle ;  ils  n'ont  fait,  pour  ainfi  dire,  que 
changer  de  père  &  de  mère,  &  en  gagner 
de  plus  opuiens.  De  cette  forte,  ils  ne  pien- 
lient  point  en  dédain  leur  ancienne  vie 
îuftique.  Si  jamais  iis  fortoient  d'ici  ,  il  n'y 
en  a  pas  un  qui  ne  reprit  plus  volontiers 
fon  état  de  payTan  que  de  fiipporter  ûné  av.- 
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tre  condition.   Enfin,   je  n'ai  jamais  vu  â&^ 
maifon,  oii  chacun  fit  mieux  fon  fer  vice,  ÔC 
s'imaginât  moins  de  fervir. 

Ceft  ainfi  qu'en  formant  &  drefTant  Ces 
propres  domeftiques ,  on  n'a  point  à  fe  faire 
cette  objedion  ii  commune  &  peu  fen- 
fée  ;  je  les  aurai  formés  pour  d'autres.  For- 
mez-les comme  il  faut  ,  pourroit-on  répon- 
tire  ,  &•  jamais  ils  ne  Serviront  à  d'autres. 
Si  vous  ne  longez  qu'à  vous  en  les  for- 
jrmnta  en  vous  quittant  ils  font ■  fort  bien' 
-de  ne  fonger  qu'à  eux  ;  mais  occupez.- vous' 
■d'eux  un  peu  davantage,  oi.  ils  vousdemeu- 
reront  attaché*.  Il  n'y  a  que  l'intention  qui' 
t*blige  5  &  celui  qui  profite  d'un  bien  que" 
)e  ne  veux  faire  qu'à  moi  ne  me  doit  aucune' 
jeconnoiffance. 

Pour  prévenir  doubîeinent-le  même  in-' 
tonvénient  ,  M.  &  Madame  de  Wolmar" 
emploient  encore  un  autre  moyen,  qui  me' 
jparoît  fort  bien  entendu.  En  commençant' 
jeur  établiffement  ,  ils  ont  cherché  quel' 
3iombre  de  domef^iques  ils  pcuvoient  en- 
tretenir dans,  une  maifon  montée  à  peiï 
|3rès  félon  leur  état,  &  ils  ont  trouvé  que' 
•ce  nombre  Orlloit  à  quinze  ou  feize  ;  pour 
être  mieux  fervis  ils  l'ont  réduit  à  la  nioi-^ 
rié,  de  f oit 3^  qu'avec  moins  d'appareil  leur 
lervice  eft  beaucoup  plus  exa6l.  Pour  être' 
anieux  fervis -encore ,  ils  ont  intérefle  les' 
jnêines  gens  à  les  fervir  long- temps.  Un  ào-^- 
.me (li que:  en  entrant  chez  eux  reçoit  le  gage* 
'aEdiimîre>'3"  mais  ce  gage  augmente  tous  le*' 
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lîfis  â*un  vingtième;  au  bout  de  vingt  ans 
il  feroit  ainfi  plus  que  doublé,  &  l'entretienî' 
dès  (Jorneftiques  feroit  à  peu  près  alors  eri 
raifon  du  moyen  des  maîtres  :  mais  il  ne 
faut  pas  être  un  grand  algébriile  pour  voir 
que  les  frais  de  cette  augmentation  font?- 
plus  apparens  que  réels  ,  qu'ils  auront  peu  de 
doubles  gages  à  nayer^^  &  que  quand  ils 
les  payeroient  à  tous  ,  l'avantage  d'avoir 
été  bien  fervis  durant  vingt  ans,  compen- 
feroit  6c  au-delà  ce  furcroit  de  dépenle. 
Vous  {entez  bien  ,  Milord  ,  que  c'eft  un 
expédient  fur  pour  augmenter  incenamment 
le  foin  des  domeftiques  &  fe  les  attachera* 
mefure  qu'on  s'attache  à  eux.  îl  ri  y  a  pas 
feulement  de  la  prudence  ,  il  y  a  même  de~ 
l'équité  dans  un  pareil  étabiiflement.,  Efl:- 
11  jufte  qu'un  nouveau  venu  fans  affeflion  ,. 
&  qui  n'eft  peut-être  qu'un  mauvais  fujet,] 
reçoive  en  entrant  le  même  falaire  qu'oa' 
«donne  à  un  ancien  ferviteur,  dont  le  zeîe 
&  la  fidélité  font  éprouvés  par  de  longs^ 
fervices  ,  &  qui  d'ailleurs  approche  en  vieil-' 
iilTânt  du  temps  où  il  fera  hors  d'état  de  gagner 
fa  vie?  Au  refle  ,  cette  dernière  raifon  n'elt" 
pas  ici  de  mife ,  &  vous  pouvez  bien  croire' 
que  des  maîtres  aufîi  humains  ne  négligent 
pas  des  devoirs  que  remplirent  par  ollen- 
tàtion  beaucoup  de  maîtres  fans  charité  ,. 
6c  n'abonàonnent  pas  ceux  de  leurs  gens  à' 
qui  les  infirmités  ou  la  vieillefTe  ôtent  les* 
moyens  de  fervir. 

J'^i  dans  l'inftant  même  un  exemple  afTez 
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frappant  de  cette  attention.  Le  Baron  d'E"-^ 
tange ,  voulant  récompenfer  les    longs  fer- 
vices  de  fon  valet- de-chambrè  par  une  re- 
traite honorable  ,   a  eu  le  crédit  d'obtenir 
pour  lui  de  L.  L.  E.  E.  un  emploi  lucratif 
&  fans  peine.    Julie  vient  de  recevoir  là- 
deffus  de  ce  vieux  domeftique  une  lettre  à 
tirer  des  larmes  ,   dr.ws  laquelle  il  la  fupplie 
de  le  faire  difpenier  d'accepter  cet  emploi. 
»  Je  fuis  âgé,  lui  dit-il;  j'ai  perdu  toute  ma 
j>  famille  ;  je  n'ai  plus   d'autres  parens  que 
5>  mes  maîtres  ;  tout  mon  efpoir  efl  de  finir 
S)  paifibiemient  mes  jours  dans  la  maifon  où 
s>  je  les  ai   paffés......    Madam.e  ,    en  vous 

5j  tenant  dans  mes  bras  à  votre  naifTance  , 
3)  je  demandois  à  Dieu  de  tenir  de  mêm.e  un 
w  jour  vos  enfans  ;  il  m.'«en  a  fait  la  grâce  , 
s>  ne  me  refufez  pas  celle  de  les  voircroi- 

»>  tre  &   profpérer  comme  vous moi 

sy  qui  fuis   accoutumé  à  vivre  dans  une  mai" 
s>  fon  de  paix,    où  en    retrouverai-je  une 
5>  fem.blable  pour  y  repofer  ma  vieilleffe  ?..,« 
3>  Ayez  la  charité  d'écrire  en  ma  faveur  à 
s>  Monfieiir  le  Baron.  S'il  efl  mécontent  de 
»>  moi ,   qu'il  me  chaffs    &    ne  me    donne 
5>  point  d'emploi  :  mais  fi  je  l'ai  fidèlement 
»  fervi  durant  quarante  ans  ,    qu'il  me  laifle 
5>  achever  mes  jours  à    fon   ferviîe    &  au 
s?  vôtre  ;    il    ne   fanroit  mieux  me  récom-  ' 
sî^penfer.  j)    Il  ne  faut  pas  demander  li  Ju-' 
îie  a  écrit.'  Je  vois  qu'elle  feroit  auiîi  fâ--  ' 
chée  de  perdre  ce  bon  homme  ?{u'il  le  fe-  ' 
îm'ÛQ  h  oijitter.  Ai-je  tort  ;,  Milord ,  de" 
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Comparer  des  maîtres  fi  chéris  à  des  pères 
&  leurs  domeftiques  à  leurs  enfans  ?  v  ous 
voyez  que  c'eft  ainfi  qu'ils  fe  regardent  eux- 
mêmes. 

Il  n'y  a  pas  d'exemple  dans  cette  maifon 
qu'un  domeftique  ait  demandé   Ton    congé» 
Il  efl:  même  rare    qu'on  menace  quelqu'un 
de   le  lui  donner.   Cette  menace   elFraie  à 
proportion  de  ce  que  le  iervice  eft  agréable 
et  doux.    Les-  meilleurs  fujets   en  font  tou- 
jours les  _plus  allarmés ,    &  l'on  n'a  jamais 
befoin  d'en  venir  à  l'exécution  qu'avec  ceux 
qui   font   peu    regretables.     Il   y  a   encore 
une  régie  à  cela.    Quand  Vi.  de   Wolmar 
a  dit,  je  vous  chajje ,  on  peut  implorer  l'in- 
terce(Tion  de  Madame,  l'obtenir  quelquefois  ^ 
&i  rentrer  en  grâce  à  fa  prière  ;  mais  un  con- 
gé qu'elle  donne  eft  irrévocable,   ck  il  n'y  a  • 
plus  de  grâce  à  efpérer.   Cet  accord  eft  très-  ■ 
bien  entendu  pour  tempérer  à  la  fois  l'excès''^ 
de  confiance  qu'on  pourroit  prendre  en  la-* 
douceur  de  la  femme  ,  &  la  crainte  extrême'- 
que  cauferoit  l'inflexibilité  du  mari.  Ce  mot^ 
2ie  laifTe    pas  pourtant  d'être   extrêmement  "■ 
redouté  de  la  part  d'un  maître  équitable  & 
ààns   colère  ;    car  outre  qfl'on  n'eil  pas  fur 
d'obtenir  grâce,  &  qu'elle  n'eft  jamais  ac- 
cordée deux  fois  au  miême;  on  perd  parce 
mot  feul    fan  droit  d'ancienneté  ,     &  l'on 
îccommence  ,  en  rentran-t ,  un  nouveau  fer-  - 
vice  :  ce  qui  prévient  l'infolence  des  vieux 
dômeftiques  j   ôc  augmente  leur  circonTpe,:- 
tî«OJi  5    à    mefure  qu'ils  ont  plus  à  perdre,  - 
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Les  trois  femmes  font ,  la  femme  dé 
c"hambre ,  la  gouvernante  des  enfans,  &  la 
cuifinière.  Celle-ci  efl  une  payfanne  fort 
propre  &  fort  entendue ,  à  qui  Madame 
de  Wolmar  a  appris  la  cuifine;  cardans  ce 
pays  fimple  encore  (j)  les  jeunes  perfon- 
nes  de  tout  état  apprennent  à  faire  elles-mê- 
mes tous  les  travaux  que  feront  un  jour 
dans  leur  maifon  les  femmes  qui  feront  à 
leur  fervice  ,  afin  de  favoir  les  conduire 
au  befoin  &  de  ne  s'en  pas  laifler  impofer 
par  elles.  La  femme  de  chambre^n'eft  plus 
Babi  ;  on  l'a  renvoyée  à  Etante  où  elle  eft 
née  ;  on  lui  a  remis  le  foin  du  château  & 
une  infpe6lîon  fur  la  recette  ,  qui  la  rend  en 
quelque  manière  le  contrôleur  de  l'Eco- 
nome. Il  y  avoit  long-temps  que  M.  de 
,"W"olmar  prelToit  fa  femme  de  faire  cet  ar- 
rangemient,  fans  pouvoir  la  refondre  à  éloig- 
gner  d'elle  un  ancien  dom.eftique  de  fa 
mère  ,  quoi  qu'elle  eut  plus  d'un  fujet  de 
s'en  plaindre.  Enfin,  depuis  les  dernières  ex- 
plications elle  y  a  confenti ,  &  Babi  efl 
partie.  Cette  femme  eft  intelligente  Si  fidelle, 
mais  indifcrette  &  babillarde.  Je  foupçonna 
qu'elle  a  trahi  plus  d'une  fois  les  fecrets  de 
fa  maîtreffe  ,  que  M.  de  Wolmar  ne  l'ignore 
pas,  &  que  pour  prévenir  la  même  indif- 
crétion  vis-à-vis  de  quelqu'étranger  ,  cet 
homme  fage  a  fu  l'employer  de  manière'  à 
profiter  de  fes  bonnes  qualités  fans  s'expo- 
fer  aux  mauvaifes.    Celle  qui  l'a  remplacée 

(e)^i'"pi^  '  îl  *  dofic  beaucoup  changé. 
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tû  cette  même  Fanchon  Regard  dont  vous 
m'entendiez  parler  autrefois  avec  tant  de 
plaifir.  Malgré  l'augure  de  Julie,  fes  bien- 
faits, ceux  de  fon  père,  &  les  vôtres,  cette 
jeune  femme  fi  honnête  &  fi  fage  n'a  pas 
été  heureufe  dans  fon  établiflement.  Claude 
Anet,  qui  avoit  fi  bien  fupporté  fa  mifére, 
n'a  pu  fomenir  un  état  plus  doux.  En  fe 
voyant  dans  l'aifance  il  a  négligé  fon  mé- 
tier,  &  s'étant  tout-à-fait  dérangé  il  s'eft 
enfui  du  pays ,  laifTant  fa  femme  avec  un 
€nfant  qu'elle  a  perdu  depuis  ce  temps- là. 
Julie  après  l'avoir  retirée  chez  elle  lui  a 
appris  tous  les  petits  ouvrages  d'une  femme 
de  chambre  ,  &  je  ne  fus  jamais  pkis  agréa- 
blement lurpris  que  de  la  trouver  en  fonc-  ' 
tion  le  jour  de  mon  arrivée.  M.  de  Wolmar 
en  fait  un  très-gfand  cas,  &  tous  deux  lui 
ont  confié  le  foin  de  veiller  tant  fur  leurs 
enfans  que  fur  celle  qui  les  gouverne.  Cel'- 
le-ci  eft  auflî  une  villageoife  fimpîe  &  cré" 
dule,  mais  attentive,  pariente  &  docile  ; 
de  forte,  qu'on  n'a  rien  oublié  pour  que  les 
vices  des  villes  ne  pénétraflent  point  dans 
une  maifon  dont  les  maîtres  ne  les  ont  ni 
ne  les  fouîfrent. 

Quoique  tous  les  domeiliques  n'aient 
qu'une  même  table  ,  il  y  a  d'ailleurs  peu 
de  communication  entre  les  deux  fexes  : 
on  regarde  ici  cet  article  comm.e  très-im-» 
portant.  On  n'y  eil  point  de  l'avis  de  ces 
maîtres  indifférens  à  tout ,  hors  à  leur  inté-» 
xêt  y   qui  ne  veulent  qu'être  bien    fervis  , 


fà  tA  NOUVEL! E 

isLïis  s'embarraffer  au  furplus  de  ce  que  foti^ 
leurs  gens.   On  penfé  au  contraire ,  que  ceu^t 
qui  ne  veulent  qu'être  bien  fervis  ne  Tau- 
roient  l'eue    long-temps.    Les   liaifons  trop 
intimes  entre  les  deux   fexes  ne  produifent 
jamais  que  du  mal.  C'eft  des  conciliabules 
^ui  fe  tiennent  chez   les  femmes  de  cham- 
ibre,    que  fortent  la   plupart  des  défordres 
d'un  ménage.  S'il  s'en  trouve  une  qui  plai- 
ïeau  maître-d'hôtel,  il  ne  manqwe  pas  de  Içt-' 
féduire  aux  dépens  du  maître.    L'accord  des^ 
hommes  entr'eux  ni  des  femmes  entr'elles  , 
n'eft    pas    aflei    fur    pour    tirer    à    confé- 
quence.    Mais    c'eft    toujours    entre    hom-  '  i 
mes  &  femmes  que  s'établifTent  ces  fecrets^^'  * 
monopoles  qui  ruinent  à  la  longue  les  fa- 
milles les  plus  opulentes.    On  veilie  donc 
à  la  fagefTe  &  à  la  m-odeftie  des  femmes  ^ 
îîon-feuîement    par    des  raifons  de  bonnes 
mœurs   &  d'honnêreté  ,    mais  encore  pour 
un  intérêt    très-bien    entendu  ;    car  quoi- 
qu'on en  dlfe  ,  nul  ne  remplit  bien  Ton   de- 
voit  s'il  ne  l'aime,  &  il  n'y  eut  jamais  que- 
des   gens  d'honneur  qui  fuffent   aimer  leur 
devoir. 

Pour  prévenir  entre  les  deux  fexes  une 
familiarité  dangereufe,  on  ne  les  gêne  point 
ici  par  des  loix  pofitives  qu'ils  feroient  ten- 
tés d'enfreindre  en  fecret  ;  mais  fans  paroître 
y  fonger ,  on  établit  des  ufages  plus  pulf- 
iàns  que  l'autorité  même.  On  ne  leur  dé--  | 
fend  pas  de  fe  voir ,  mais  on  fait  enforte  ^ 
(qu'ils  n'en  aient  ni  l'occafion  ni  la  volontés 


H  Ê  L  O  î  s  E.  ft 

^îi  y  parvient  en  leur  donnant  des  occu- 
pations ,    des    habitudes ,    des  goûts  ,   des 
plaifirs    entièrement   différens.    Sur    Tordre 
admirable  qui  règne  ici ,  ils  Tentent  que  dans 
une  maifon  bien  réglée  les  hommes  &.  les 
femmes   doivent   avoir    peu    de  commerce 
entr'eux.    Tel  qui  taxeroit  en   cela  de  ca- 
price les  volontés  d'un  maître  ,    fe  foumet 
fens    répugnance    à  une  manière    de   vivrs 
qu'on  ne  lui  prefcrit  pas  formellement  ,  mais 
qu'il  juge  lui-même  être  la  meilleure  &  la 
plus  naturelle.  Julie  prétend  qu'elle  l'eft  en 
effet  ;    elle  fout^ent  que  de  l'amour  ni  de 
l'union  conjugale  ne  réfulte  point  le  com- 
merce continuel  des  deux  fexes.  Selon  elle,. 
la  fem.me  6l  le  mari  font  bien  deflinés  à  vi- 
vre enfemible ,   mais  non  pas   de  la  même 
manière;   ils   doivent   agir   de  concert  fans 
faire   les  mêmes  chofes.   La  vie  qui   char-- 
meroit  l'un  ,  feroit  dit-eîle,  infupportable  à 
Fautre  ;   les  inclinations  que  leur  donne  la 
nature,   font    auffi    diverfes    que  les    fonc- 
tions qu'elle  leur  impofe  ;  leurs  amufemens- 
ne   différent  pas  moins  que  leurs  devoirs  ;. 
en  un  mot ,  tous  deux  concour-ent  au  bon- 
heur commun  par  des  chemins    différens  j- 
ôi.  ce   partage  de  travaux   &  de  foins  ,  efV 
le  plus  fort  lien  de  leur  union. 

Pour  moi ,  j'avoue  que  mes  propres  ob- 
fervations  font  afTez  favorables  à  cette  maxi-» 
îne.   En  effet  ,    n'eifce  pas  un  ufage  conf- 
iant de  tous  les  peuples  du  monde  ,    hors  • 
k-françols  êc  ceux  qui  rimitent , .  que  i^s 
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lîommes  vivent  entr'eux  ,  les  femmes  %4s^ 
tr'elles  ?  S'ils  fe  voient  les  uns  les  autres  , 
c'efl  plutôt  par  entrevaes  &  prefique  à  la 
dérobée  comme  les  Epoux  de  Lacédémcne  , 
que  par  un  mélange  indifcret  &  perpétuel  , 
capable  de  confondre  &  défigurer  en' eux 
les  plus  fages  diftin6lions  de  la  nature.  On' 
ne  voit  point  les  fauvages  mênies  indiflinc- 
tement  mêlés ,  hommes  &  femmes.  Lé  loir 
la  famille  fe  raffemble  ;  chacun  paiTe  la 
nuit  auprès  de  fa  femme  ;  la  féparation  re- 
commence avec  le  jour ,  &  les  deux  fexes 
n'ont  plus  rien  de  commun  que  les  repas 
tout  au  plus.  Tel  eft  l'ordre  que  fon  uni-  , 
verfalité  montre  être  le  plus  naturel  ,  & 
dans  les  pays  même  oii  il  eft  perverti ,  l'on 
eh  voit  encore  des  veftiges.  En  France,  où 
les  hommes  fe  font  fournis  à  vivre  à  la 
manière  des  femmes,  Se  à  reiler  fans  cefTe 
enfermés  dans  la  chambre  avec  elles  ;  l'in-- 
volontaire  agitation  qu'ils  y  confervent, 
montre  que  ce  n'eft  point  à  cela  qu^ils 
étoient  deftinés.  Tandis  que  les  femmes 
reftent  tranquillement  allifes  ou  couchées 
fur  leur  chaife  longue  ,  vous  voyez  les 
hommes  fe  fever ,  aller ,  venir ,  fe  ralTeoir 
avec  une  inquiétude  continuelle  ;  un  infiih^ 
machinal  combattant  fans  cefle  la  con- 
trainte où  ils  fe  mettent  ,  &  les  pouffant 
malgré  eux  à  cette  vie  a6live  &  laborieuse 
que  leur  impofa  la  nature.  C'eft  le  feul 
peuple  du  monde  où  les  hommes  fe  tien- 
»ent  debout  au  fpe^acle  ,   comme  s'ils  at^ 
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lôïent  fe  délaiTer  au  parterre ,  d'avoir  refté 
tout  le  iour  alTis  au  fallçn.  Enfin  ,  ils  fen- 
tent  fi  bien  l'ennui  de  cette  indolence  ef- 
féminée &  cafanière  ,  que  pour  y  mêler  au 
moins  quelque  forte  d'a£livité  ,  ils  cèdent 
chez  eux  la  place  aux  étrangers  ,  &  vont 
auprès  des  femmes  d'autrui  chercher  à  tem- 
pérer ce  dégoût. 

La  maxime  de  Madame  de  Wolmar  fe 
foutient  très-bien  par  l'exemple  .de  fa  mai- 
fon.  Chacun  étant  pour  ainfi  dire  tout  à  fon 
fexe,  les  femmes  y  vivent  très- féparées 
des  hommes.  Pour  prévenir  entr'eux  des 
liaifonsfufpeétes ,  fon  grand  fecret  eft  d'oc- 
cuper iocelTamment  les  uns  &  les  autres  ; 
car  leurs  travaux  font  fi  différens  qu'il  n'y  a 
que  roifiveté  qui  les  raiïemble.  Le  matin 
chacun  vaque  à  fes  fonctions  ,  &  il  ne  refte 
dutoifir  à  perfonne  pour  aller  troubler  cel- 
les d'un  autre.  L'après  -  dinée  les  hommes 
ont  pour  département  le  jardin ,  la  bafle- 
cour  ,  ou  d'autres  foins  de  la  campagne  ; 
les  femmes  s'occupent  dans  la  chambre  des 
enfans ,  jufqu'à  l'heure  de  la  promenade 
qu'elles  font  avec  eux  y  fouvent  même  avec 
leur  maîtrelTe  ,  &  qui  leur  £ft  agréable  , 
comme  le  feul  moment  oii  elles  prennent 
l'air.  Les  hommes  ,  aflfez  exercés  par  le 
travail  de  la  journée,  n'ont  guère  envie  de 
s'aller  promener ,  &  fe  repofent  en  gardant 
la  maifon. 

Tous  les  Dimanches,  après  le  prêche  du 
ifoir  ,  les  femmes  fe  raffemblent  encore  dans 
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la  chambre  des  enfans  avec  quelque  parenté 
ou  amie  qu'elles  invitent  tour    à   tour   du 
confentement  de  Madame.    Là ,  en  atten- 
dant un  petit  régal  donné  par  elle  ,  on  eau- 
fe  ,  on   chante,   on  joue  au  volant,  aux  on-: 
xhets  ,  ou  à  quelqu'autre  jeu  d'adrefle,   pro- 
pre à  plaire  aux  yeux  des  enfans,  jufqu'à  ce 
qu'ils  s'en  puifTent  amufer  eux-mêmes.    La 
collation  vient ,  compofée  de  quelques  lai-, 
tages ,  de  gaufFres  ,  d'échaudés,  de  merveil- 
les, (/)  ou  d'autres  mets  du  goût  des  en- 
fans  &  des  femmes.  Le  vin  en  eft  toujours 
exclus ,  &  les  homrnes ,    qui  dans  tous  les 
temps  entrent  peu  dans  ce  petit  Gynécée ,  (g) 
ne  font  jamais  de  cette  collation  ,   où  Julie 
manque  afTez  rarement.  J'ai   été  jufqu'ici  le 
feul  privilégié.   Dimanche  dernier  j'obtins,  - 
à  force  d'irnportunités ,   de    l'y    accompa- 
gner.   Elle  eut  grand  foin   de  me  faire  va-, 
loir  cette   faveur.    Elle  me  dit  tout  haut  ^ 
qu'elle  me  l'accordoit  pour  cette  feule  fois^ 
&  qu'elle  l'avoit  refufée  à  M.  de   "Wolmar 
lui-même.  Imaginez  fi  la  petite  vanité   fé- 
minine étoit  flattée  ,  &  fi  un  laquais  eût  été 
bien  venu  à  vouloir  être  admis  à  l'exclufioa 
du  maître? 

Je  fis  un  goûter  délicieux.  Efl-il  quelques 
mets  au  monde  comparables  aux  laitages  de 
ce  pays?  Penfez  ce  que  doivent  être  ceux 
d'une  laiterie  où  Julie  préfide  ,  &  mangés  à 
côté  d'elle.  La  Fanchon  me  fervit  des  grus^ 

</)  Sorte  de"  gâteaux  du  p/ys. 

^}  Appaneiûsat.  de*  &mmf^ 
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deîacéracéé,  (/^)  des  gauffres ,  des  écrelets^' 
Tout  dirparoifl'oit  à  l'inftant.  Julie  rioit  de 
mon  appétit.  Je  vois ,  dit-elle  en  me  donnant 
encore  uneaffiettede  crème,  que  votre  efto-; 
mac  fe  fait  honneur  par -tout,  &  que  vous 
ne  vous  tirez  pas  moins  bien  de  l'écot  des 
fenîmes  que  de  celui  des  Valaifans;  pas  plus 
impunément,  repris-je  ;  on  s'enivre  quel-; 
quefois  à  l'un  comme  à  l'autre ,  &  la  ruifoia 
peut  s'égarer  dans  un  chalet  tout  auffi-bier? 
que  dans  un  cellier.  Elle  bailTa  les  yeux  fans? 
répondre,  rougit  ,  &  fe  mit  à  careffer  (es 
enfans.'C'en  fut  affez  pour  éveiller  mes  re- 
mords. Milord  ,  ce  fut-là  ma  première  indif-3 
crétion  ,  &  j'efpére  que  ce  fera  la  dernière. 

Il  régnoit  dans  cette  petite  affemblée  ufi 
certain  air  d'antique  fimplicité  qui  me  tou-; 
choit  le  cœur  ;  je  voyois  fur  tous  les  vifa- 
gesla  même  gaieté,  &  plus  de  franchife,  peut 
être  ,  que  s'il  s'y  fut  trouvé  des  hommes. 
Fondée  fur  la  confiance  &  l'attachement  , 
îa-  familiarité  qui  regnoit  entre  les  fervantes 
&  la  maîtreffe  ne  faifoit  qu'affermir  le  ref- 
peâ  &  l'autorité  ,  &  les  fervices  rendus  & 
reçus  ne  fembloient  être  que  des  témoigna- 
ges d'amitié  réciproque.  Il  n'y  avoit  pas 
jufqu'aux  choix  du  régal  qui  ne  contribuât  à 
le  rendre  intéreffant.  Le  laitage  &  le  fucre 
font  un  des  goûts  naturels  du  fexe,  &  com- 
me le  fymbole  de  l'innocence  &  de  la  dou- 
ceur qui  font  fon  plus  aimable  ornement.  Les 
hommes ,  au  contraire  ,   recherchent  en  g4- 

^h)  Laitages  ^xceilens  qui  £ç  fouî  fur  If  «ont  Juç», 
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lierai  ies  faveurs  fortes  &  les  liqueurs  fpiri- 
nieuies  ;  alimens  plus  convenables  à  la  vie 
âdive  &  Inborieufe  que  la  nature  leur  de- 
mande ;  &  quand  ces  divers  goûts  vien- 
nent à  s'altérer  &  fe  confondre  ,  c'eft  une 
marque  prefqu'infaillible  du  mélange  dé- 
fordonné  des  fexes.  En  effet ,  j'ai  remarqué 
qu'en  France  ,  où  les  femmes  vivent  fans 
ceffe  avec  les  hommes,  elles  ont  tout-àfait 
perdu  le  goût  du  laitage  ,  les  hommes  beau- 
coup celui  du  vin  ,  &  qu'en  Angleterre  où 
les  deux  fexes  font  moins  confondus ,  leur 
goût  propre  s'eft  mieux  confervé.  En  gé- 
néral ,  je  penfe  qu'on  pourroit  fouvent  trou- 
ver quelqu'indice  du  cara6lére  des  gens 
dans  le  choix  des  alimens  qu'ils  préfèrent. 
Les  îtaliens  qui  vivent  de  beaucoup  d'her- 
bages font  efféminés  &  mous.  Vous  autres 
Anglois  5  grands  mangeurs  de  viande  ,  avez 
dans  vos  inflexibles  vertus  quelque  chofe 
de  dur  &  qui  tient  de  la  barbarie.  Le  Suiffe, 
naturellement  froid  ,  paifible  &  fimple  , 
mais  violent  &  emporté  dans  la  colère  ^ 
aime  à  ia  fois  l'un  &  l'autre  aliment  ,  & 
TDoit  du  laitage  &  du  vin.  Le  François  , 
fou  pie  &  changeant ,  vit  de  tous  les  mets 
6c  fe  plie  à  tous  les  caraftéres.  Julie  elle- 
même  pourroit  me  fervir  d'exemple  :  car 
quoique  fenfuelle  &  gourmande  dans  ùs 
repas ,  elle  n'aime  ni  la  viande  ,  ni  les  ra- 
goûtSj  ni  lefel ,  &  n'a  jamais  goûté  de  vin 
pur.  D'excellens  légumes,  les  œufs  ,  la 
.crépie,  ks  fruits  ;  voilà  fa  nourriture  ordi^ 

.paire» 
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iîâîre,  6c  (ans  le  poifTon  quelle  aime  atif^ 
l)eaucoup  ,  elle  (eroit  une  véritable  pyta- 
goricienne. 

Ce  n'efl:  rien  de  contenir  les  femmes  û 
l'on  ne  contient  auffi  les  hommes ,  &  cet- 
te partie  de  la  régie ,  non  moins  impor- 
tante que  l'autre,  &  plus  difficile  encore  ; 
car  l'attaque  efl  en  général  plus  vive  que  la 
défenfe  :  c'eft  l'intention  du  confervateur, 
de  la  nature.  Dans  la  République  on  retient 
les  Citoyens  par  des  mœurs ,  des  princi-' 
pes  ,  de  la  vertu  :  mais  comment  conte-; 
nir  des  domeftiques  ,  des  mercenaires  ,  au- 
trement que  par  la  contrainte  &  la  gêne  ? 
Tout  l'art  du  maître  eft  de  cacher  cette  gê- 
ne fous  le  voile  du  plaifir  ou  de  l'intérêt  ; 
en  forte,  qu'ils  penfent  vouloir  tout  ce  qu'ont 
[es  oblige  de  faire.  L'oifiveté  du  Dimanche, 
le  droit  qu'on  ne  peut  guère  leur  ôter  d'al- 
ler où  bon  leur  femble  ,  quand  leurs  fonc- 
tions ne  les  retiennent  point  au  logis  ,  dé- 
truifent  fouvent  en  un  feul  jour  l'exemple 
&L  les  leçons  des  fix  autres.  L'habitude  du 
cabaret ,  le  commerce  &  les  maximes  de 
leurs  camarades ,  la  fréquentation  des  fem- 
mes débauchées  .^  les  perdant  bientôt  pout 
leurs  maîtres  &  pour  eux-mêmes ,  les  ren- 
flent par  mille  défauts ,  incapables  du  fervi^ 
ce ,  ik  indignes  de  la  liberté. 

Gn  remédie  à  cet  inconvénient  en  les 
retenant  par  les  mêmes  motifs  qui  les  por- 
-îoient  à  fortir.  Qu'alloient-ils  faire  ailleurs.^ 
Boire  &  jouer  au  cabaret.  Ils  boivent  ^ 

JF.PanU.  -^ 
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jouent  au  logis.  Toute  la  différence  eft  que 
le  vin  ne  leur  coûte  rien ,  qu'ils  ne  s'eni- 
vrent pas  j  &  qu  ii  y  a  des  gagnans  au  jeu 
fans  que  jamais  perfonne  perde.  Voici  com- 
înent  on  s'y  prend  pour  cela. 

Derrière  la  maifon  eft  une  allée  couver- 
te ,  dans  laquelle  on  a  établi  la  lice  des 
jeux.  Ceft-là  que  les  gens  de  livrée  ,  & 
ceux  de  la  baffe-cour  fe  raflemblent  en  été 
le  Dimanche  après  le  prêche,  pour  y  jouer 
en  plufieurs  parties  liées  ,  non  de  l'argent, 
on  ne  le  fouffre  pas ,  ni  du  vin  ,  on  leur 
en  donne  ;  mais  une  mife  fournie  par  la 
libéralité  des  maîtres.  Cette  mife  eÛ  tou- 
jours quelque  petit  meuble  ou  quelque  nip- 
pe à  leur  ufage.  Le  nombre  des  jeux  efl 
proportionné  à  la  valeur  de  la  mife ,  en 
forte  que  quand  cette  mife  eft  un  peu  confidé- 
rable  comme  des  boucles  d argent,  un  por- 
te-col ,  des  bas  de  foie ,  un  chapeau  fin  , 
.ou  autre  chofe  femblable  ,  on  emploie 
iordinairement  plufieurs  féances  à  la  difpu- 
ter.  On  ne  s'en  tient  point  à  une  feule  ef- 
pèce  de  jeu  ,  on  le*  varie,  afin  que  le  plus 
habile  dans  un  n'emporte  pas  toutes  les  mi- 
fes ,  &  pour  les  rendre  tous  plus  adroits  & 
plus  forts  par  des  exercices  multipliés.  Tan- 
tôt, c'efl  à  qui  enlèvera  à  la  courfe  un  but 
placé  à  l'autre  bout  de  l'avenue  ;  tantôt,  à 
qui  lancera  le  plus  loin  la  même  pierre  ; 
tantôt,  à  qui  portera  le  plus  long  temps  le 
même  fardeau.  Tantôt ,  on  difpute  un  prix 
eu  tirant  ^u  blanc.  On  joint  à  la  plupart 
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le  ces  jeux  un  petit  appareil  qui  les  pro- 
longe &  les  rend  amufans.  Le  maître  &  la 
maîtreile  les  honorent  fouvent  de  leur  pré- 
fence;  on  y  amène  quelquefois  les  enfans^ 
les  étrangers  même  y  viennent  attirés  par 
la  curiofité,  &  plufieurs  ne  demanderoient 
pas  mieux  que  d'y  concourir  ;  m.ais  nul 
si'eft  jamais  admis  qu'avec  l'agrément  de« 
maîtres  &  du  c^nfentement  des  joueurs^' 
qui  ne  trouveroient  pas  leur  compte  à  l'ac- 
corder aifément.  Infenfiblement  il  s'eft  fait 
de  cet  ufage  une  efpèce  de  fpe<Slacle  oîi 
les  afteurs  animés  par  les  regards  du  pu- 
blic ,  préfèrent  la  gloire  des  applaudifiTemens 
à  l'intérêt  du  prix.  Devenus  plus  vigoureux: 
&  plus  agiles,  ils  s'en  eftiment  davantage  , 
&  s'accoutumant  à  tirer  leur  valeur  d'eux- 
•  mêmes ,  plutôt  que  de  ce  qu'ils  poiTédent,, 
tout  valets  qu'ils  font ,  l'honneur  leur  de- 
vient plus  cher  que  l'argent. 

Il  feroit  long  de  vous  détailler  tous  lefi 
biens  qu'on  retire  ici  d'un  foin  fi  puérile  en 
apparence  &  toujours  dédaigné  des  efprits 
vulgaires  ,  tandis  que  c'efl  le  propre  du  vrai 
génie  de  produire  de  grands  effets  par  de 
petits  moyens.  M.  de  V/olmar  m'a  dit  qu'il 
lui  en  coûtoit  à  peine  cinquante  écus  par 
an  pour  ces  petits  établiffemens  que  fa  fem- 
me a  la  première  imaginés.  Mais ,  dit-il^ 
combien  de  fois  croyez-vous  qu^  je  rega- 
gne cette  fomme  dans  mon  ménage  &  dar^ 
mes  affaires  par  la  vigilance  &  l'attention 
que  donnent   à    leur  lervice  des  donielt*^ 
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ques  attachés  qui  tiennent  tous   leurs,  pjal-^ 
'  ilrs    de  leurs    maîtres  ;  par    l'intérêt    qu'ils 
prennent  à  celui  d'une  maifon  qu'ils  regar- 
'  dent    comme    la    leur  ;    pgr   l'avantage  de 
profiter  dans   leurs  travaux  de    la    vigueur 
qu'ils  acquièrent  dans   leurs  jeux  ;    par   ce- 
\\,\ï  de  les    conferver  toujours    fains    en  les 
garantilTant    des    e>:cès    ordinaires    à     leurs 
pareils  ,   &  des  maladies  qui    font    la  fuite 
ordinaire  de  ces  excès  ;  par  celui    de  préve- 
nir en  eux  les  fripponneries  que  le  défordre 
amené  infailliblement,  &  de  les   conferver 
toujours  honnêtes  gens;  enfin,  par  le   plai- 
fir  d'avoir  chez  nous  à  peu  de  frais  des  ré- 
créations agréables  pour  nous-mêmes?  Que 
s'il  fe    trouve   parm.i    nos   gens  quelqu'un  , 
foit  homme  ,  foit  femme  ,qui  ne  s'accommo- 
de pas  de  nos  règles  &  leur  préfère  la  liber- 
té  d'aller    fous    divers  prétextes  courir  où 
bon   lui  femble  ,  on    ne   lui  en  refufe   ja- 
mais   la  permiffion  ;    mais  nous  regardons 
ce   goût  de  licence  commue  un  indice  très--' 
fufpedl ,  èc    nous   ne    tardons    pas  à   nous 
défaire  de  ceux  qui  l'ont.  Ainfi ,  ces  mêmes 
amufemens  qui    nous   confervent    de    bons 
fujets ,  nous  fervent  encore  d'épreuve  pour 
les    choifir.    Milord  ,    j'avoue   que    je    n'ai 
"jamais    vu   qu'ici    des  maîtres   former  à  la 
'fois  dans  les  mêmes  hommes  de  bons  do- 
tneftiques  pour  le  fervice   de   leurs  perfon- 
nes ,    de   bons  pa)'fans    pour  cultiver  leurs 
terres  ,   de  bons    foldats    pour   la    défenf^ 
î^e  la  patrie  ,    ^  des   gens  de  bien   pow 
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tous  les  états  où»  la  fortune  peut  les  appét- 
1er. 

L'hiver  les  plaifirs  changent  d'efpéce  alnû 
'que  les  travaux.  Les  Dimanches  ,  tous  les 
gens  de  la  maifon  ,  &  même  les  voifins , 
hommes  &  femmes  indifféremment,  le  raf- 
femblent  après  le  fervice,  dans  une  falle  baffe 
où  ils  trouvenr  du  feu  ,  du  vin  ,  des  fruits, 
clés  gâteaux,  &  un  violon  qui  les  fait  danfer. 
Madame  de  Wolniar  ne  manque  jamaîs  dô 
s'y  rendre  au  moins  pour  quelques  inf- 
lans ,  afin  d'y  maintenir  par  fa  préfence  l'or- 
dre &  la  modedie  ,  &  il  n'eft  pas  rare  qu'elle 
y  danfe  elle-même  ,  fut-ce  avec  fes  pro- 
pres gens.  Cette  régie,  quand  je  l'appris,  me 
parut  d'abord  moins  conforme  à  la  févériré 
ces  mœurs  proteilantes.  Je  le  dis  à  Julie ,  & 
voici  à  peu  près  ce  qu'elle  me  répondit. 

La  pure  morale  eft  fi  chargée  de  devoirs 
févéres ,  que  fi  on  la  furcharge  encore  de 
formes  indifférentes ,  c'eft  prefque  toujours 
aux  dépens  de  l'effentiel.  On  dit  que  ced 
le  cas  de  la  plupart  des  Moines ,  qui ,  fou- 
rnis à  mille  régies  inutiles  ,  ne  lavent  ce 
que  c'eft  qu'honneur  &  vertu.  Ce  défaut 
régne  moins  parmi  nous,  mais  nous  n'eu 
fommes  pas  tout-à-fait  exempts.  Nos  Gens 
d'Eglife  ,  aufîi  fupérieurs  en  fageffe  à  toutes 
les  fortes  de  Prêtres  ,  que  notre  Religion 
efl  fupérieure  à  toutes  les  autres  en  fainte» 
té ,  ont  pourtant  encore  quelques  maximes 
qui  pa'roiffent  plus  fondées  fur  le  préjugé* 
e|i>e  fur  la  raifon,  Telle  eft  celle  qi.  i  blâme"" 

E  iij  - 
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la  danfe  &  hs  affemblées ,  comme  s'iî  y 
avoit  plus  de  mal  à  danfer  qu'à  chanter , 
que  chacun  de  ces  amufemens  ne  fut  pas 
également  une  infpiration  de  la  nature,  & 
que  ce  fût  un  crime  de  s'égayer  en  com- 
mun par  une  récréation  innocente  &  hon- 
nête. Pour  moi,  je  penfe  au  contraire  que" 
toutes  les  fois  qu'il  y  a  concours  des  deux 
fexes,  tout  divertiilement  devient  innocent 
par  cela  même  qu'il  eft  public  ,  au  lieu  que 
l'occupation  la  plus  louable  eft  furpe6le  dans 
le  tête  à  tête.  L'homme  &  la  femme  font 
deftinés  l'un  pour  l'autre,  la  fin  de  la  na- 
ture eft  qu'ils  foient  unis  par  le  mariage. 
Toute  faufTe  religion  combat  la  nature ,  la 
nôtre  feule  qui  la  fuit  &  la  reâ:ifie  ,-  annonce 
une  inftitution  divine  &  convenable  à 
l'homme.  Elle  ne  doit  donc  point  ajouter 
furie  mariage  aux  embarras  de  l'ordre  civil 
des  difficultés  que  l'Evangile  ne  prefcrit  pas , 
oi:  qui  font  contraires  à  Tefprit  du  Chriftia- 
îiifme.  Mais  qu'on  me  dife  où  de  jeunes 
perfonnes  à  marier  auront  occafion  de  pren- 
dre du  goût  l'une  pour  l'autre  ,  &  de  fa 
voir  avec  plus  de  décence  &  de  circonf- 
pe'élion  que  dans  une  affemblée  où  les  yeux 
du  public  ,  incelTamment  tournés  fur  elles  j, 
les  forcent  à  s'obferver  avec  le  plus  grand 
foin  ?  En  quoi  Dieu  eft-il  offenfé  par  un 
exercice  agréable  &  falutaire  ,  convenable 
à  la  vivacité  de  la  jeuneffe,  qui  confifte  à 
^e  préfenter  l'un  à  l'autre  avec  grâce  &  bien- 
fsajicea  âc  auqudiô.  r^;^^teur  impofeunô 
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^favîté  dont  perfonne  n'oferoit  fortir  ? 
Peut-on  imaginer  un  moyen  plus  honnête 
de  ne  tromper  perfonne  ,  au  moins  quant  à 
la  figure ,  &  de  fe  montrer  avec  les  agré- 
mens  &  les  défauts  qu'on  peut  avoir  aux 
gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  connoî* 
tre  avant  de  s'obliger  à  nous  aimer  ?  Le 
devoir  de  fe  chérir  réciproquement  n'empor- 
te-t-il  pas  celui  de  fe  plaire?  &  n'eftce  pas 
un  foin  digne  de  deux  perfonnes  vertueiifes 
&  chrétiennes  quifongent  à  s'unir,  de  pré- 
parer ainfi  leurs  cœurs  à  l'amour  mutuel 
cjue  Dieu  leur  impofe  ? 

Qu*arrive-t-il  dans  ces  lieux  où  régnent 
une  éternelle  contrainte  ,  où  l'on  punit  com- 
me un  crime  la  plus  innocente  gaieté  ,  où 
les  jeunes  gens  des  deux  fexes  n'ofent  ja- 
mais s'aflembler  en  public  ,  &  où  l'indif- 
créte  févérité  d'un  Pafteur  ne  fait  prêcher 
au  nom  de  Dieu  qu'une  gêne  fervile,  &  la 
îriftefle  &  l'ennui  ?  On  élude  une  tyrannie 
infupportable  que  la  nature  &  la  raifon  défa- 
vouent.  Aux  plaifirs  permis  dont  on  prive 
une  jeunefTe  enjouée  &  folâtre  ,  elle  en  fub- 
flitue  de  plus  dangereux.  Les  têtes  à  têtes 
adroitement  concertés,  prennent  la  place 
des  affemblées  publiques.  A  force  de  fe  ca- 
cher, comme  fi  l'on  étoit  coupable  ,  on  eft 
tenté  de  le  devenir.  L'innocente  joie  aime  à 
s'évaporer  au  grand  jour  ,  mais  le  vice  eft 
ami  des  ténèbres ,  &  jamais  l'innocence  & 
le  myftére  n'habitèrent  long-temps  enfemble. 
Mon  cher  ami ,  me  dijt-çUe  en  me  ferrant  Is» 
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smain ,  comme  pour  me  communiquer  fo^' 
repentir  ,  &  faire  pafTer  dans  mon  cœur  la 
pureté  du  fien  ;  qui  doit  mieux  fentir  que 
nous  toute  l'importance  de  cette  maxime  ? 
Que  de  douleurs  &  de  peines  ,  que  de  re^ 
gîiords  &  de  pleurs  nous  nous  ferions  épar- 
gnés durant  tant  d'années,  fi  tous  deux  aimant 
la  vertu  comme  nous  avons  toujours  fait  ^ 
nous  avions  fu  prévoir  de  plus  loin  les  dai> 
gers  qu'elle  court  dans  le  tête-à-tête  ! 

Encore  un  coup  ,  continue  Madame  de 
Wolmar  d'un  ton  plus  tranquille ,  ce  n'eft 
pi/mt  dans  les  alTemblées  nombreufes  oà 
tout  le  monde  nous  voit  &  nous  écoute  , 
inais  dans  des  entretiens  particuliers  où  re^ 
gnent  le  fecret  &  la  liberté  ,  que  les  mœurs 
peuvent  courir  des  rifques.  C'eft  fur  ce  prin*- 
cipe,  que  quand  mes  domef^iques  des  deux 
ftxes  fe  raftemblent ,  je  fuis  bien  aife  qu'ils 
y  foient  tous-.  J'approuve  même  qu'ils  invi^- 
tent  ,  parmi  les  jeunes  gens  du  voifinage  , 
ceux  dont  le  commerce  n'eft  point  capar 
ble  de  leur  nuire;  &  j'apprends  avec  grand 
plaifir  ,  que  pour  louer  les  mœurs  de  quelf 
qu'un  de  nos  jeunes  voifms,  on  dit  :  il  eft 
reçu  chez  M.  de  Wolmar.  .En  ceci  nous 
avons  encore  une  autre  vue»  Les  homm.es 
qui  nous  fervent  font  tous  garçons  ,  &  par-- 
mi  les  femmes  ,  la  gouvernante  des  enfans 
ei\  encore  à  marier.  Il  n'eft  pas  jufte  que  la 
réferve  où  vivent  ici  les  uns  &  les  autres 
îèur  ôte  l'occaficn  d'un  honnête  établifTe? 
gEsnt,  Nous  tâchons  j    dans  ces  petites  afe 
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^mblées  de  leur  procurer  cette  occaffOR^ 
îous  nos  yeux  ,  pour  les  aider  à  mieux  choi- 
fir  ;  &  en  travaillant  ainfi  à  former  d'heu-' 
reux  ménages ,  nous  augmentons  le  bonheur' 
du  nôtre, 

11  refteroit  à  me  juflifier  moi-m.ême  de 
danler  avec  ces  bonnes  gens  ;  mais  j'aime 
m'eux  pafler  condamnation  fur  ce  point  ,  & 
j'avoue  franchement  que  mon  plus  grand 
motif  en  cela  ,  eft  le  plaifir  que  j'y  trouve. 
Vous  favez  que  j'ai  toujours  partagé  la 
paiFion  que  ma  Coufme  a  pour  la  danfe  , 
mais  après  la  perte  de  ma  mère  je  renon- 
çai pour  m.a  vie  au  bal  &  à  toute  afîemblée 
publique  ;  j'ai  tenu  parole  ,  même  à  mon 
mariage,  &  la  tiendrai  ,  fans  croire  y  déro- 
ger en  danfant  quelquefois  chez  moi  avec 
mes  hôtes  &  mes  dom.eftiques.  C'efl  un 
exercice  unie  à  ma  fanté  durant  la  vie  lé- 
dentaire  qu'on  eft  forcé  de  mener  ici  l'hi- 
ver. Il  m'amufe  innocemment  ;  car  quand 
j-ai  bien  danfé  ,  mon  cœur  ne  me  reproche 
rien.  Il  am^ufe  aufh  M.  d^i  V/olmar,  toute 
ma  coqueterie  en  cela  fe  borne  à  lui  plaire. 
Je  fuis  caufe  qu'il  vient  au  lieu  où  l'on  dan- 
fe  ;  (qs  gens  en  font  plus  eontcns  d'être  ho- 
norés des  regards  de  leur  maître  :  ils  témoi- 
gnent aufTi  de  la  joie  à  m.e  voir  parmi  eux. 
Enfin  ,  je  trouve  que  cette  familiarité  mo- 
dérée forme  ent're  nous  un  lien  de  douceur" 
&  d'attachement  qui  ramener:  un  peu  i'hu- 
îtt^nité  naturelle  ,  en  tempérant  la  bafleiTe' 
de-- la  f^-V-itudsî-  Ô4  la  rigueur  de  l'autorité; - 
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Voilà,  Milord,  ce  que  me  dit  Julîe  aé". 
fùjet  de  la  danfe  ,  &  j'admirai  comment  ^ 
avec  tant  d'affabilité  ,  pouvoit  régner  tant 
de  fubordination ,  &  comment  elle  &  (on 
mari  pouvoient  defcendre  &  s'égaler  fi  fou-" 
yevA  à  leurs  domeftiques ,  fans  que  ceux- 
ri  fuflent  tentés  de  les  prendre  au  mot  &  de 
s'égaler  à' eux  à  leur  tour.  Je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  de  Souverains  en  Afie  fer  vis  dans 
leurs  Palais  avec  plus  de  refped  que  ces 
bons  maîtres  le  font  dans  leur  maifon.  Je 
sîe  connois  rien  de  moins  impérieux  que 
leurs  ordres ,  &  rien  de  fi  promptement  exé= 
cuté  ;  ils  prient  &  l'on  vole  ;  ils  excufent  & 
Toh  fentfon  tort.  Je  n'ai  jamais  mieux  com- 
pris combien  la  force  des  chofes  qu'on  dis 
dépend  peu  des  mots  qu'on  emploie. 

Ceci  m'a  fait  faire  mie  autre  réflexion  fur  la 
vain  a  gravité  des  maities.  Cefl:  que  ce  font 
moins  leurs  familiarités  que  leurs  défauts  ^ 
qui  les  font  mcprifer  chez  eux  ,  &  que  l'in- 
folence  des  domeftiques  annocent  plutôt 
un  maître  vicieux. que  foible  ;  car  rien  ne 
leur  donne  autant  d'audace  que  la  connoif- 
fance  de  fes  vices  ,  &  tous  ceux  qu'ils  dé"- 
couvrenten  lui  font  à  leurs  yeux  autant  de 
difpenfes  d'obéir  à  un  homme  qu'ils  ne  fau«* 
roient  phjs  refpefter. 

Les  valets  imitent  les  maîtres ,  &  les  imi- 
tant groflîérsment,  ils  rendent  fenfibies  dans 
leur  conduite  les   défauts  que  le  vernis   de 
l'éducation  cache  mieux  dans  les  autres.   A  ^: 
Paris  3  J9  ji^geois  des  moeurs  des  femmes  d^--. 
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zna  connolflance  par  l'air  &  le  ton  de  leurs^ 
femmes  de  chambre,  &  cette  régie  ne  m*a 
jamais  trompé.  Outre  que  la  femme  de 
chambre  une  fois  dépofitaire  du  fecret  de 
fa  maîtreiTe ,  lui  fait  payer  cher  fa  difcrétion  , 
elle  agit  comme  l'autre  penfe  ,  &  décelé 
toutes  fes  maximes  en  les  pratiquant  mal- 
adroitement. En  toute  chofe,  Texemple  des 
maîtres  eft  pins  fort  que  leur  autorité,  & 
il  n'eft  pas  naturel  que  leurs  domeftiques 
veuillent  être  plus  honnêtes  gens  qu'eux. 
On  abeau  crier,  jurer,  maltraiter,  chaffer, 
faire  maifon  nouvelle ,  tout  cela  ne  produit 
point  le  bon  fervice.  Quand  celui  qui  ne 
s'embarraïïe  pas  d'être  méorifé  6c  haï  de 
fes  gens  s'en  croit  pourtant  bien  fervi ,  c'eft 
qu'il  fe  contente  de  ce  qu'il  voit  6c  d'une 
exaélitude  apparente,  fans  tenir  compte  de 
m; lie  maux  fecrets  qu'on  lui  fait  inceffam- 
ment  &  dont  il  n'apperçoit  jamais  la  fource. 
Mais ,  où  efl  l'homme  allez  dépourvu  d'hon- 
îieur  pour  pouvoir  fupporter  les  dédains  de 
tout  ce  qui  l'environne  }  Où  eft  la  femme 
aflez  perdue  pour  n'être  plus  fenfible  aux 
outrages  ?  Combien  ,  dans  Paris  Si  dans 
Londres  ,  de  Dames  fe  croient  fort  hono- 
rées ,  qui  fondroient  en  larmes  ù  elles  enten- 
doient  ce  qu'on  dit  d'elles  dans  leur  anti- 
chzimbre.^  Heureufem.ent ,  pour  leur  repos, 
elles  fe  ralTurent  en  prenant  ces  Argus  pour 
des  imbécilles  ,  &  fe  flattant  qu'ils  ne  voient 
îien  de  ce  qu'elles  ne  daignent  pas  leur 
saeher,  Auflî,  dans  léut  mutine  obéifl^ûç^  ^ 
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ne  leur  cachent- il  s  guère  à  leur  tour  le  me-^ 
pris  qu'ils  ont  pour  elles.  Maîtres  &  Valets, 
fentent  mutuellement  que  ce  n'efl  pas  la  pei»- 
me  de  fe  faire  eftimer  les  uns  des  autres. 

Le  jugement  des  domeftiques  me  paroît. 
être  l'épreuve  la  plus  fûre  &  la  plus  difficile 
de  la  vertu  des  maîtres ,  &  je  me  fouviens  y, 
Milord  ,  d'avoir  bien  penfé  de  la  vôtre  ea. 
Valais  ,  fans  vous  connoître  ,  fimplement  '^ 
fur  ce  que ,  parlant  affez  rudement  à  vos- 
gens ,  ils  ne  vous  en  étoient  pas  moins  at-. 
tachés ,  &  qu'ils  témoignoient  entr'eux  au—, 
tant  de  rt:fpe<^  pour  vous  en  votre  abfence. 
que  û  vous  les  euffiez  entendus.  On  a  dit  . 
qu'il  n'y  avoit  point  de  héros  pour  fon  va-: 
let  de  chambre  ;  cela  peut  être  ;  mais  l'hom-. 
me  jufle  a  l'eflime  de  fon  valet-;  ce  qui 
montre  allez  que  l'hcroifme  n'a  qu'une  vai- 
ne apparence,  &  qu'il  n'y  a  rien  de  folide. 
que.  la  vertu.  C'efl  fur^tout  dans  cette  mai- 
fôn  qu'on  reconnoît  la  force  de  fon  empire 
dans  le  fufirage  des  domei^iques.  Suffrage, 
d'alitant  plus  fur,  qu.-:  ne  confifte  point  en. 
dè: vains  éloges,  mais  dans  l'expreflion  na-. 
îurelle  de  ce  qu'ils  fentent.  N'entendant  ja- 
mais rien  ici  qui  leur  faffe  croire  que  .'es- 
s»tres  maîtres  na  reflemblent  pas  aux  leurs  „ 
î\y  ne.  les  louent  point  des  vertus  qu'ils  efti- 
anent;  communes  à  .  tous  ;  mais  ils.  louent. 
Dieu-,  dans.  leur  fimplicité  ,  d'avoir  mis  des, 
licnBo  (ur  la  terre  pour  le  bonheur  de  ceu:^: 
qui. les  fervent,  &  pour  le  foulagement  dea: 
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La  fèrvitude  efl  d  peu  naturelle  à  l'hoin-* 
me  ,  qu'elle  ne  fauroit  exifter  fans  quelque 
mécontentement.  Cependant  on  rcfpe^te  le 
maître  &  l'on  n'en  dit  rien.  Que  s'il  échappa 
quelques  murmures  contre  la  maîtrelTe ,  ils 
vale-nt  mieux  que  des  éloges.  Nul  nefe  plaint 
qu'elle  manque  pour  lui  de  bienveillance  ^ 
mais  qu'elle  en  accorde  autant  aux  autres  ;, 
nul  ne  peut  fouffrir  qu'elle  faile  comparaifori 
de  fon  zèle  avec  celui  de  Tes  camarades,  Ss 
chacun  voudroit  être  le  premier  en  faveur  j 
comme  il  croit  lêfre  en  attachement.  C'eft- 
\h  leur  unique  plainte  Si  leur  plus  grande 
injuftice. 

A  la  fubordination  des  inférieurs  ,  fe  joinb 
la  concorde  entre  les  égaux ,  Si.  cette  par- 
tie   de  l'adminiflration  domei^icue  n'eft  pas 


P= 


la  moins  difii<:ile.  Dans-  les  concurrences  da 
jaloufie  &  d'intérêt  ,  qui  divifent  fans  céda 
les  gens  d'une  maifon,  même  aulfi  peu  nom.- 
breufe  que  celle-ci ,  ils  ne  dem.eurent  pref- 
que  jam.ais  unis  qu'aux  dépens  du  maître, 
S-'ils  s'accordent  ,  c'eft  pour  voler  de  con-» 
cert;  s'ils  font  fidèles,  chacun  fe  fait  valoir 
aux  dépens  des  autres  ;  il  faut  qu'ils  foien?  ' 
ennemis  ou  complices  ,  &  l'on  voit  à  peina 
le  moyen  d'éviter  à  la  fois  leur  fripponnerie 
&.  leurs  diffenfïons.  La  plupart  des  pèreî 
de  fam.iiie ,  ne  connoifient  que  l'alternativf^ 
entre  ces  deux  inconvéniens.  Les  uns  pré-»- 
rétant  Tintérét  à  l'honnêteté  ,  fomentenc 
cette  difpofition  des  valets  aux  fecrets  rap- 
ports. .&  croient  faire   un  chef-d'ceuvre  ds- 
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prudence  en  les  rendant  efpions  &  furveiî- 
lans  les  uns  des  autres.  Les  autres ,  plus 
indolens  ,  aiment  mieux  qu'on  les  vote  & 
qu'on  vive  en  paix  ;  ils  fe  font  une  forte 
d'honneur  de  recevoir  totijours  mal  des 
avis  qu'un  pur  zèîe  arrache  quelquefois  à  un 
ferviteur  fidèle.  Tous  s'abufent  également. 
Les  premiers ,  en  excitant  chez  eux  des  trou- 
bles continuels  ,  incompatibles  avec  la  ré- 
gie Si.  le  bon  ordre  ,  n'affemblent  qu'un  tas 
de  fourbes  &  de  délateurs  qui  s'exercent , 
en  trahilTant  leurs  camarades ,  à  trahir  peut- 
être  un  jour  leurs  maîtres.  Les  féconds,  «i 
îefufant  d'apprendre  ce  qui  fe  fait  dans  leur 
maifon  ,  autorifent  les  ligues  contre  eux- 
mêmes ,  encouragent  les  méchans,  rebutent 
les  bons  &  n'entretiennent  à  grands  frais 
que  des  frippons  arrogans  &  pareiîeux  ,  qui , 
s'accordant  aux  dépend  du  maître,  regardent 
letirs  fervices  comme  des  grâces  ,  &  leurs 
•vols  comme  des  droits,   (h) 

C'eft  une  grande  erreur  dans  l'économie 
domeftique,  ainfique  dans  la  civile,  de  vou- 
loir combattre  un  vice  par  un  autre  ,  ou  for- 
mer entr'eujt  une  forte  d'équilibre  ,  corn- 
sne  fi  ce  qui  fape  les  fondemens  de  l'ordre 

(A)  J'ai  examiné  d'affez  près  là  police  des  grandes 
maifons,  &  j'ai  vu  cJalrement  qu'il  eu  impoflîble  à  un 
«naître,  qui  a  vingt  dom :fli 'faes  ,  d<;  venir  jamais  à  bout 
dé  favoir  s'il  y  a  parmi  eux  un  honnête-homme ,  &  dé  ne 
pas  prendre  pour  telle  plus  méchant  frippon  de  tous.  Ce- 
la feul  me  dégoûteroit  d'être  au  nombre  des  riches.  TJn 
des  plus  doux  plailirs  de  la  vie  ,  le  plaifir  de  ia  conliaiv» 
ce  &  de  l'ellime ,  eft  perdu  pour  ces  malheureux  :  ils 
achètent  l^ien  cher  tout  leur  or. 
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potivoît  jamais  fervir  à  l'établir  /  On  ne 
fait  par  cette  mauvaife  police  que  réunir 
enfin  tous  les  inconvéniens.  Les  vices  to- 
lérés dans  une  «naifon  n'y  régnent  pas  feuls^ 
laiflez-en  germer  un  ,  mille  viendront  à  (^ 
fuite.  Bientôt  ils  perdent  les  valets  qui  les 
ont,  ruinent  le  maître  qui  les  fouffre,  cor- 
rompent ou  fcandalifent  les  enfans  attentifs 
à  les  obferver.  Quel  indigne  père  oferoiî 
mettre  quelque  avantage  en  balance  avec 
ce  (krnier  mal?  Quel  "honnéte-homme  vou-- 
droit  êîre  chef  de  famille,  s'il  lui  éto':  im» 
pofTible  de  réunir  dans  fa  maifon  la  paix  Sc 
h  fidélité',  Ôi qu'il  fallut  acheter  le  zèle  de  fes 
doitiedjques  aux  dépens  de  leur  bienveiilan- 
ce  mutuel! fî  ? 

Qui  n'auroît  vu  que  cette  maifon,  n''imagi-=» 
neroit  pas  même  qu'une  pareille  diUiculté 
pûtexifter,  tar^t  l'union  des  membres  y  pa-- 
roit  venir  de  leur  attachement  aux  chefs» 
C'eft  ici  qu'on  trouve  le  fenfible  exemple  9 
qu'on  ne  fauroit  aimer  fmcérement  le  maitre 
fans  aimer  tout  ce  qui  lui  appartient  ^  vérité 
qui  fert  de  fondement  à  la  charité  chrétien- 
ne. N'efi-il  pas  bien  fimpie  que  les  enfans  du 
n^ême  père  fe  traitent  en  frères  entr'eux^ 
C'eft  ce  qu'on  nous  dit  tous  les  jours  au 
Temple  fans  nous  le  faire  fentir;  c'eft  ce  que 
les  habitans  de  cette  m.aiibn  fentent  fans^ 
qu'on  le  leur  dife. 

Cette   difpofition    à   la    concorde  ,  com- 
mence par  le  choix  des  fujets.  M.  de  Wci*- 
2P^f  n'exasî!ae-^,s  feulement  esi  le^  rsce* 
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Vant  s'ils  conviennent  à  fa  femme  &  à  Imf 
mais  s'ils  fe  conviennent  l'un  à  l'autre,  & 
l'antipathie  bien  reconnue  entre  deux  excel^ 
îens  dom.eftiques  fulîiroit  pour  faire  à  l'inf- 
tant  congédier  l'un  d^s  deux:  car  dit  Julie, 
une  m.aifon  fi  peu  nombreufe,  une  maifon 
dont  ils  ne  fortent  jamais  &  où  ils  font  tou» 
jours  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  doit  leur 
convenir  également  à  tous  ,  &  feroit  un 
enfer  pour  eux  fi  elle  n'étoit  une  maifon  de 
paix.  Ils  doivent  la  regarder  comme  leur 
mail  in  paternelle ,  où  tout  n'efi  qu'une  mê- 
me famille.  Un  feul  qui  déplairoit  aux  au^ 
très  pourroit  la  leur  rendre  odieufe.  Si  cet 
objet  défagréable  y  frappant  inceffamraent 
leurs  regards  ,  ils  ne  feraient  bien  ici,  ni 
pour  eux  ni  pour  nous. 

Après  les  avoir  affonis  le  mieux  qu'il  e(V 
pcffible ,  on  les  unit  pour  ainfi  dire  malgré 
eux  ,  par  les  fervices  qu'on  les  force  en 
quelque  forte  à  fe  rendre,  &  l'on  fait  quer 
chacun  ait  un  fenfible  intérêt  d'être  aimé  de 
tous  fes  camarades.  Nul  n'eft  U  bi^n  venu-" 
à  demander  des  grâces  pour  lui-même  qu^ 
pour  un  autre  ;  ainfi,  celui  qui  defire  eir 
obtenir  tâche  d'engager  un  autre  à  par=- 
îer  pour  lui ,  &  cela  eft  d'autant  plus  fa- 
cile ,  que  foit  qu'on  accorde  ou  qu'on  refufs 
«ne  faveur  ainfi  demandée,  on  en  fait  tou- 
jours un  mérite  à  celui  qui  s'en  efl  rendu 
l'inteicciTeur.  Au  contraire,  on  rebute  ceux 
qui  ne  font  bons  que  pour  eux  Pourquoi  ,\ 
k^ar  dit  oî)  3  accorderois-jc  ce  qu'x^n  me  d€-r 
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friaîTde  pour  vous  qui  n'avez  jamais  rien 
demandé  pour  perfonne  l  Eft-il  jufte  que 
vous  foyez  plus  heureux  que  vos  camara- 
des ,  parce  qu'ils  font  plus  obligeans  que 
vous  }  On  fait  plus  ;  on  les  engage  à  Ce 
fervir  mutuellement  en  fecret ,  fans  often- 
tation  ,  fans  fe  faire  valoir.  Ce  qui  eft  d'au- 
tant moins  difficile  à  obtenir ,  qu'ils  favent 
fort  bien  que  le  maître  ,  témoin  de  cetta 
difcrétion  ,  les  en  eftime  davantage  ;  ainfi , 
l'intérêt  y  gagne  &  l'amour  -  propre  n'y 
perd  rien.  Ils  font  fi  convaincus  de  cette 
difpofition  générale,  &c  il  règne  une  tel- 
le confiance  entr'eux,  que  quand  quelqu'un 
a  quelque  grâce  à  demander,  il  en  parle  à 
leur  table  par  forme  de  converfation  ;  fou- 
vent  fans  avoir  rien  fait  de  plus  ,  il  trouvé 
la  chofe  demandée  &  obtenue  ,  &  ne  fa- 
chant  qui  remercier  ,  il  en  a  l'obligation 
à  tous. 

C'efI:  par  ce  moyen  &  d'autres  femblables 
qu'on  fait  régner  entr'eux  un  attachement 
né  de  celui  qu'ils  ont  tous  pour  leur  maitre  , 
&  qui  lui  efl  fubordonné,  Ainfi  ,  loin  de  fe 
liguer  à  fon  préjudice,  ils  ne  font  tous  unis 
que  pour  le  mieux  fervir.  Quelque  intérêt 
qu'ils  aient  à  s'?i'mer,  ils  en  ont  encore  un 
plus  grand  à  lia  plaire  ;  le  zèle  pour  fon  fer- 
vice  l'emporte  fur  leur  bienveillance  'mu- 
tuelle, ëi  tous  fe  regardant  comme  léfés 
par  des  pertes  qui  le  laifferoient  moins 
en  état  de  récompenfer  un  bon  ferviteur^ 
font  également  incapables  de  fouffrir  en  £1* 
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ïence  le  tort  que  Tun  d'eux  voudroit  lui  faî*- 
re.  Cette  partie  de  la  police  établie  dans 
cette  maifon  me  paroît  avoir  quelque  chofe 
de  fublime ,  &  je  ne  puis  aflTez  admirer  com- 
ment M.  &  Madame  de  Wolmar  ont  fu  tranf- 
former  le  vil  métier  d'accufateur  en  une 
fonftion  de  zèle,  d'intégrité,  de  courage  , 
au/îi  noble,  ou  du  moins  aufTi  louable  qu  elle 
rétoit  chez  les  Romains. 

^  On  a  commencé  par  détruire  ou  préve» 
Bîr  clairement  ,  fimplement  ,  &  par  des 
exemples  fenfibles  cette  morale  criminelle 
&  iervile^  cette  mutuelle  tolérance  aux  dé- 
pens du  maître ,  qu'un  méchant  valet  ne 
manque  point  de  prêcher  aux  bons  fous 
Tair  d'une  maxime  de  charité.  On  leur  a 
biem  fait  comprendre  que  le  précepte  de 
couvrir  les  fautes  de  fon  prochain  ne  fe 
rapporte  qu'à  celles  qui  ne  font  de  tort  à 
perfonne  ;  qu'une  injuftice  qu'on  voit  ^ 
qu'on  tait ,  éc  qui  bleiTe  un  tiers ,  on  la 
commet  foi-même  ;  &  que  comme  ce  n'eft 
que  le  fentiment  de  nos  propres  défauts  qui 
nous  oblige  à  pardonner  ceux  d'autrui ,  nul 
n'aime  à  tolérer  les  frippons  s'il  n'eft  un  frip- 
pon  comme  eux.  Sur  ces  principes  ,  vrais 
en  général  d'homme  à  homme,  &  bien  plus 
rigoureux  encore  dans  la  relation  plus  étroi- 
te  du  ferviteurau  makre,  on  tient  ici  pour 
inconteftabie  ,  que  qui  voit  faire  un  tort  à  fes 
maîtres  fans  le  dénoncer,  eft  plus  coupable 
encore  que  celui  qui  l'a  commis  ;  car  celui= 
si  fe  laiite  abufer  dân»  fan  attion  par  le  pro- 
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lit  qu'il  envifage,  mais  Tautre  de  fang  froid 
&rans  intérêt  n'a  pour  un  motif  de  Ton  filen- 
ce  qu'une  profonde  indifférence  pour  la  juf- 
tice,  pour  le  bien  de  la  maifon  qu'il  fert  , 
&  un  defir  fecret  d'imiter  l'exemple  qu'il 
cache.  De  forte  ,  que  quand  la  faute  eu  con- 
fidérable  ,  celui  qui  l'a  commife  peut  encore 
quelquefois  efpérer  fon  pardon  ;  mais  le 
témoin  qui  l'a  tue,  eft  infailliblement  con-- 
gédié  comme  un  homme  enclin  au  mal. 

En  revanche  ,  on  ne  fouffre  aucune  accu- 
îat.'on  qui  puifle  être  fufpe^le  d'injuflice  ÔC 
de  ca?v'^mnie  ;  c'^ft-à-  dire,  qu'on  n'en  re- 
çoit aucuT^e  en  l'abfence  de  raccufé.  Si 
quelqu'un  vicnt  en  particulier  faire  quel- 
que rapport  conu'^e  fon  camarade  ,  ou  fe 
plaindre  perfonnellenïent  de  lui,  on  lui  de- 
mande s'il  eft  fu^.ramiîie.n;  infiruit  ,  c'eft- 
à-dire,  s'il  a  commencé  par  s'éclai'-cir  avec 
celui  dont  il  vient  fe  plaindre?  S'il  dit  que 
non,  on  lui  demande  encore  coniiTiÇnt  il 
peut  juger  une  ?ùion  dont  il  ne  connoît 
pas  aftez  les  motifs  ?  Cette  a£lion  ,  lui  dit- 
on  ,  tient  peut-être  à  quelque  autre  qui 
vous  eft  inconnue  ;  elle  a  peut-être  quel- 
que circonftance  qui  fert  à  la  juftifier  ou  à 
l'excufer ,  &  que  vous  ignorez.  Comment 
©fez-vous  condamner  cette  conduite  avant 
de  favoir  les  raifons  de  celui  qui  l'a  tenue  ? 
Un  mot  d'explication  l'eut  peut-être  jufti- 
fiée  à  vos  yeux  ?  Pourquoi  riiquer  de  la  blâ- 
mer injuftement  (k  m'expofer  à  partager 
.votre   injuftice  ?    S'il    aflure   s'être  éclair- 
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ti    auparavant    avec    Taccufé  ;    pourqnc? 
'donc,   lui   replique-t-on ,  venez-vous  fan^ 
lui ,  comme  i\  vous  aviez  peur  qu'il  ne  dé- 
imentit  ce  que  vous  avez  à   dire  ?  De  que*! 
droit  négligez- vous  pour  moi  la  précautioft 
que   vous    avez   cru    devoir  prendre  pout 
vous-même  ?    Eft-il  bien    de    vouloir  que 
je  juge  fur  votre  rapport  d'une  a£tion  dont 
.vous  n'avez  pas   voulu  juger  fur  le  témoi- 
gnage de  vos  yeux  ,  &  ne  feriez- vous  pas 
refponfable   du   jugernent    partial    que  j'en 
pourrois  porter  ,  fi  je  me  contentois  de  vo- 
tre feule  dépofition  ?  Enfuite,  on  lui  propo- 
fe  de  faire   venir   celui  qu*il   accufe  ;  s'il  y 
confent ,    c'efl    un    affaire   bientôt    réglée  ; 
s'il   s'y  oppofe ,    on  le    renvoie  après  une 
forte  réprimande ,  mais  on  lui   garde  le  fe- 
cret ,  &.  l'on  obferve  fi  bien  l'un  &   l'autre  , 
qu'on  ne  tarde  pas  à  favoir  lequel  des  dent 
avoir  tort. 

Cette  règle  eu.  û  connue  &  û  bien  éta^ 
blie ,  qu'on  n'entend  jamais  un  domeftique 
de  cette  maifon  parler  mal  d*un  de  fes  ca- 
marades abfent ,  car  ils  favent  tous  que 
c'eft  le  moyen  de  pafTer  pour  lâche  oti 
menteur.  Lorfqu'un  d'entr'eux  en  accufô 
un  autre  ,  c'eft  ouvertement  ,  franche- 
ment j  &  non -feulement  en  fa  préfence  , 
mais  en  celle  de  tous  leurs  camarades  ,  afin 
d'avoir  dans  les  témoins  de  fes  difcours 
des  garans  de  fa  bonne-foi.  Quand  il  eil 
queftion  de  querelles  perfonnelles  ,  elles 
s'accommodent    prefque  toujours    par  me^ 
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^iateurs ,  fans  importuner  Monfieur  ni  Ma* 
dame  ;  mais  quand  il  s'agit   de  l'intérêt  fa-1 
cré  du  maître,  l'affaire •  ne  fauroit   demeu-; 
rer  fecréte  ;  il  faut  que  le  coupable  s'accufe 
ou  .qu'il  ait  un  accufateur.  Ces    petits  plai-; 
doA'és  font  très- rares ,    &  ne  fe  font  qu'à  ta-; 
ble   dans   les  tournées   que    Julie    va  faire, 
journellement  au  dîner  ou  au  fouper  de  fes' 
gens ,  &  que  M.  de  Wolmar  appelle  en  riant 
les  grands  jours.  Alors  ,   après  avoir  écouté 
paifiblement   la   plainte  &  la  réponfe  ,    fi 
l'affaire  intérefle  fon  fervice  ,    elle  remer- 
cie l'accufateur    de   fon   zèle.    Je  fais  ,    lut 
dit-elle,  que  vous  aimez  votre  camarade,' 
vous  m'en  avez   toujours  dit  du  bien  ,   & 
je  vous  loue  de  ce  que  l'amour  du  devoir 
.&.   de  la  ^uflice  l'emporte  en  vous  fur  les 
affeétions  particulières  :  c'eft  ainfi  qu'en  ufe 
un  ferviteiir  fidèle  &  un  honnête-hommeJ 
Enfuite,  fi  l'accufé  n'a  pa^  tort  ,  ^elle  ajou- 
te toujours   quelqu'éloge   à  fa   juilification. 
Mais  s'il  eft  réellement  coupable,   elle  lui 
épargne  devant  les  autres  une  partie  de  la 
honte.   Elle    fuppofe   qu'il   a  quelque  chofe 
à  dire  pour  fa  défenfe  ,    qu'il  ne  veut  pas 
déclarer    devant   tant  de   monde  ;  elle   lui 
ailigne  une  heure  pour  l'eritendre  en  par- 
ticulier ,   &  c'eft-là  qu'elle  ou  fon  mari  leur 
parlent  comme  il  convient.    Ce  qu'il  y   a 
de  fmgulier  en  ceci ,  c'efl  que  le  plus   fé- 
vére  des  deux  n'efl  pas   le    plus  redouté, 
6)L   qu'gn    craint    jnoins    les    graves   repri- 
jn.andes  de  M.  de  Wolmar ,  que  les  repro- 
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(ches  touchans  de  Julie.  L'un ,  faifant  par^ 
ier  la  juflice  &  la  vérité,  humilie  &  con- 
fond les  coupables  ;  l'autre  leur  donne  un 
regret  mortel  de  l'être ,  en  leur  montrant 
celui  qu'elle  a  d'être  forcée  à  leur  ôter  Ta 
ijienveillance.  Souvent  elle  leur  arrache  des 
larmes  de  douleur  &  de  honte  ,  &  il  ne  lui 
eft  pas  rare  de  s'attendrir  elle-même  en 
voyant  leur  repentir ,  dans  l'efpoir  de  n'ê- 
tre pas  obligée  à  tenir  parole. 

Tel  qui  jugeroit  de  tous  ces  {oins  fur  ce 
qui  fe  palîe  chez  lui  ou  chez  fes  voifms  , 
les  eftimeroit  p^îut-être  inutiles  ou  pénibles. 
Mais  vous,  Milord ,  qui  avez  de  fi  grandes 
idées  des  devoirs  &  des  plaifirs  du  père  de 
famille  ,  &  qui  connoiffez  l'empire  nature! 
que  le  génie  &  la  vertu  ont  fur  le  cœur 
humain ,  vous  voyez  l'importance  de  ces 
détails  ,  &  vous  fentei  à  quoi  tient  leur 
fuccès.  BÀchelTe  ne  fait  pas  riche  ,  dit  le 
Roman  de  la  rofe.  Les  biens  d'un  hom- 
me ne  font  point  dans  fes  coffres ,  mais 
dans  i'ufage  de  ce  qu'il  en  tire  ;  car  on  ne 
s'approprie  les  chofes  qu'on  pofTéde  que  par 
leur  emploi ,  &  les  abus  font  toujours  plus 
inépuifables  que  les  richeffes  ;  ce  qui  fait 
qu'on  ne  jouit  pas  à  proportion  de  fa  dé- 
penfe,,  mais  à  proportion  qu'on  la  fait 
mieux  ordonner.  Un  fou  peut  jetter  des 
lingots  dans  la  mer  ,  &  dire  qu'il  en  a  joui  : 
mais  quelle  comparaifon  entre  cette  extra- 
vagante jouiflance  ,  &  celle  qu'un  homme 
ûige  eut  fû  tirer  d'une  moinare  fomme  ? 
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L'ordre  &  la  régie  qui  multiplient  &  per- 
pétuent l'ufage  des  biens  peuvent  feuls  tranf- 
former  le  plaifir  en  bonheur.  Que  fi  c'eft 
du  rapport  des  choies  à  nous  jque  naît  la  véri- 
table propriété  ;  fi  c'ed  plutôt  l'emploi  des 
richeffes  que  leur  acquifition  qui  nous  les 
donne,  quels  foins  importent  plus  au  père 
de  famille  que  l'économie  domeftique  &  le 
bon  régime  de  fa  maifon  ,  où  les  rapports 
les  plus  parfaits  vont  le  plus  directement  à 
lui ,  &  où  le  bien  de  chaque  membre  ajoute 
alors  à  celui  du  chef? 

Les  plus  riches  font-ils  les  plus-heureux? 
Que  fert  donc  l'opulence  à  la  félicité?  Mais 
toute  maifon  bien  ordonnéje  eu  l'image  de 
l'ame  du  maître.  Les  lambris  dorés,  le  luxe 
-  &  la  magnificence  n'annoncent  que  la  vani- 
té de  celui  qui  les  étale  ,  au  lieu  que  par- 
tout où  vous  verrez  régner  la  régie  fans 
trifteffe  ,  la  paix  fans  efclavage  ,  l'aboni- 
dance  fans  profufion  ,  dites  avec  confian- 
ce ;  c'eft  un  être  heureux  qui  commande 
ici. 

Pour  moi,  je  penfe  que  le  figne  le  plus 
affuré  du  vrai  contentement  d'eîprit ,  eft  la 
vie  retirée  &  domeftique  ,  &  que  ceux 
qui  vont  fans  ceffe  chercher  leur  bonheur 
chez  autrui ,  ne  l'ont  point  chez  eux-mêmes* 
Un  père  de  famille  qui  (e  p>laît  dans  fa  mai- 
fon a  pour  prix  des  foins  continuels  qu'il 
s'y  donne,  la  continuelle  jouilTance  des  plus 
doux  fentimens  de  la  nature.  Seul  entre 
,  ^ous  les  mortels ,   il  eft  maître  de  ià  propre 
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félicité  ,    parce  qu'il   eft   heureux    comhîi 
•Dieu  même ,  fans  rien  defirer  de  plus  que 
ce  dont  il  jouit  :  comme  cet  être  immenîe,, 
il  ne  fonge  pas  à  amplifier  Tes  pofleirions., 
tnais  à  les  rendre  véritablement  Tiennes  par 
■les  relations  les  plus  parfaites,  &  la  direc- 
tion la  mieux    entendue  :   s'il  ne  s'enrichit 
-pas  par  de  nouvelles  acquittions ,  il  s'enri- 
chit en  poffédant   mieux  ce  qu'il  a.  Il  ne 
jcuiiToit   que   du  revenu  de  fes  terres  ,    ij 
90uit  encore  de  fes  terres  mêmes ,  en  préfi- 
dant   à   leur  culture  &   les  parcourant  fans 
teffe.    Son  domeftique   lui  étoit  étranger.; 
il  en  fait  fon  bien  ,  fon  enfant ,  il  Je  l'appro- 
.prie.   Il  n'avoit  droit   que  fur  les  a6èions.5 
il  s'en    donne  encore  fur  les  volontés,   II 
n'étoit  maître  qu'à  prix  d'argent,    il  le  de- 
-vient  par  l'empire  ikcré  de    i'eftime  &  des 
^bienfaits.    Que  la  fortune  le  dépouille  de 
fes  richelTes ,    elle  ne   fauroit    lui  ôter  les 
cœurs  qu'il  s'eft  attachés  ,  elle  n'ôtera  point 
des^enfans  à  leur  père;    toute  la  différence 
eft  qu'il  les  nourriÂbit  hier ,  &  qu'il  fera  de- 
-main  nourri  par  eux.    Cefl:  ainfi  qu'on  ap- 
.'prendà  jouir  véritablement  de  fes  biens,  de 
fa  famille  &  de  foi-m.ême  ;  c'eft  ainfi  que  les 
•.détails  d'une    maifon   deviennent  délicieux 
pour  rhonnête- homme  qui  fait  en  connoî- 
tre  le  prix  ;   c'eft  ainfi  que  loin  de  regarder 
fes  devoirs  comme  une  charge ,  il  en  fait  fon 
bonheur,  &  qu'il  tire  de  fes  touchantes  & 
jiobles  fondions ,  la  gloire  &  le  plaiiir  d'être 
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Que  fi  ces   précieux  avantages  font  mé- 
prifés  ou  peu  connus ,  &  fi  le  petit  nombre 
même  qui  les  recherche  les  obtient  û  rare- 
ment ,  tout  cela  vient   de   la  même  caufe. 
Il  eft  des  devoirs  Amples  &  fublimes  qu'il 
n'appartient  qu'à  peu  de  gens  d'aimer  &  de 
remplir.    Tels    font    ceux    du  père    de   fa- 
mille ,    pour  lefquels   l'air   &   le    bruit  du 
monde  n'infpirent  qu-e   du  dégoût ,  &  dont 
on  s'acquitte  mal  encore  quand  on  n'y  efl 
porté  que  par  des  raifons  d'avarice  &   d'in- 
térêt. Tel   croit  être  un   bon    père  de    fa- 
mille   &  n'efl:  qu'un   vigilant  économe  ;  le 
bien   peut   profpérer  &  la  maifon  aller  fort 
mal.  Il  faut  des  vues    plus    élevées    pour 
éclairer  ,  diriger  cette    importante  adminif- 
tration  &   lui    donner    un  heureux  fuccès. 
Le  premier  foin  par  lequel  doit  commencer 
Tordre   d'une  maifon  ,   c'eft  de  n'y  fouffric 
que  d'honnêtes-gens  qui  n'y  portant  pas  le 
defir  fecret  de  troubler  cet  ordre.  Mais  la 
fervitude  &    l'honnêteté  font- elles  û  com- 
patibles qu'on  doive  efpérer  de  trouver  des  , 
domeftiques  honnêtes  gens?  Non,   Milord, 
pour  les  avoir  il  ne  faut  pas  les  chercher^ 
il  faut  les   faire  ,  &  il  n'y   a  qu'un  homme 
de  bien  qui    fâche  l'art  d'en    former    d'au- 
tres. Un  hypocrite  a  beau  vouloir  prendre 
le  ton  de  la  vertu  ,  il  n'en  peut  infpirer  le 
-^oût  à  perfonne  ,    &    s'il   favoit    la    rendre 
aimable    il    l'aimeroit  lui  -  même.   Que  fer- 
vent  de  froides    leçons  démenties   par    u^ 
.exemple  continuel ,  fi  ce  n'eft  à  faire  pe^» 
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fer  que  celui  qui  les  donne  fe  joue  de  îa 
crédulité  d'autrui  ?  Que  ceux  qui  nous  ex- 
hortent à  faire  ce  qu'ils  difent  &  non  c« 
qu'ils  font,  difent  une  grande  abfurdité  ! 
Qui  ne  fait  pas  ce  qu'il  dit,  ne  le  dit  ja- 
mais bien;  car  le  langage  du  cœur  qui 
touche  &  perfuade  y  manque.  J'ai  quel- 
quefois entendu  de  fes  converfations  grof- 
fiérement  apprêtées ,  qu'on  tient  devant  les 
domefî:iques  comme  devant  des  enfans  pour 
leur  faire  desleçoris  indire<5^es;  Loin  de 'ju- 
ger qu'ils  en  fulîent  un  infta^^  lès  dupes, 
je  les  ai  toujours  vus  fourire  en  fecret  de 
l'ineptie  du  maître  qui  les  prenoit  pour  des 
fots  ,  en  débitant  lourdement  devant  eux 
des  maximes  qu'ils  fa  voient  bien  n'être;  pas 
les  Tiennes. 

Toutes  ces  vaines  fubtilités  font  fgftorées 
dans  cette  maifon  ,  &  lé  grand  art  des  maî- 
tres pour  rendre  leurs  domeftiques  tels 
qu'ils  les  veulent,  eft  de  fe  montrer  à  eux 
tels  qu'ils  font.  Leur  conduite  eft  toujours 
franche  &  ouverte,  parce  qu'ils  n'ont  pas 
peur  que  leurs  allions  dérnentent  leurs  dif- 
cours.  Comme  ils  n'ont  point  pour  eux- 
mêmes  une  morale  différente  de  celle  qu'ils 
veulent  donner  aux  autres  ,  ils  n'ont  pas 
jbefoin  de  circonfpeftion  dans  leurs  propos  ; 
un  mot  étourdiment  échappé  ne  renverfe 
point  les  principes  qu'ils  fe  iont  etlorcés 
d'éîablir.  Ils  ne  difent  point  indifcrécement 
toutes  leurs  affaires  ,  m.sis  ils  difent  libre- 
fp.ent  toutes  leur^  maximes.  A  table,  à  ia 
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promenade,  tête-à-téte  ou  devant  tout  le 
monde  ,  on  tient  toujours  le  même  langa- 
ge ;  on  dit  naïvement  ce  qu''on  penfe  fur 
chaque  chofe,  &  fans  qu'on  fonge  à  per- 
fonne  ,  chacun  y  trouve  toujours  quelque 
inflruftion.  Comme  les  domeftiques  ne 
voient  jamais  rien  faire  à  leur  maître ,  qui 
ne  foit  droit  ,  jufte  ,  équitable  ,  ils  ne  re- 
gardent point  la  juftice  comme  le  tribut  du 
pauvre  j  comme  le  joug  du  malheureux  , 
comme  une  des  mifères  de  leur  état.  L'at- 
tention qu'on  a  de  ne  pas  faire  courir  en 
vain  les  ouvriers ,  &  perdre  des  journées 
pour  venir  folliciter  le  paiement  de  leurs 
journées ,  les  accoutume  à  fentir  le  prix  du 
temps.  En  voyant  le  foin  des  maîtres  à  mé- 
nager celui  d'autrui,  chacun  en  conclud  que 
le  fien  leur  eft  précieux,  &  fe  fait  un  plus 
grand  crime  de  l'oifivetéo  La  confiance  qu'on 
a  dans  leur  intégrité  donne  à  leurs  inftitu- 
tions  une  force  qui  les  fait  valoir  &  pré- 
vient les  abus.  On  n'a  pas  peur  que  dans  la 
gratification  de  chaque  femaine  ,  la  maî- 
îreiTe  trouve  toujours  que  c'eft  le  plus  jeune 
où  le  mieux  fait  qui  a  été  le  plus  diligent. 
Un  ancien  domeftique  ne  craint  pas  qu'on 
lui  cherche  quelque  chicane  pour  épar- 
gner l'augmentation  des  gages  qu'on  hû 
donne.  On  n'efpère  pas  profiter  de  leur  dif- 
corde  pour  fe  faire  valoir  &  obtenir  de 
î'un  ce  qu'aura  refulé  l'autre.  Ceux  qiû 
font  à  marier  ne  craignent  pas  qu'on  nuife 
à    leur  établiflement  pour    les  garder  p].u^ 
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long-temps ,  &  qu'ainfi  leur  bon  fervice  leur 
fafle  tort.  Si  quelque  Valet  étranger  ver 
ifioit  dire  aux  gens  de  cette  maifon  qu'un 
ïnaître  &  Tes  domeftiques  font  entr'eux 
dans  un  véritable  état  de  guerre,  que  ceux- 
ci  faifant  au  premier  toui^  du  pis  qu'ils  peu- 
vent ,  ufent  en  cela  d'une  jufte  repréfaille  , 
que  les  maîtres  étant  ufurpateurs  ,  men.- 
teurs  ,  6t  frippons  ,  il  n  y  a  pas  de  mal  à 
les  traiter  comme  ils  traitent  le  Prince  ou 
le  Peuple  ou  les  Particuliers  ,  &  à  leur 
rendre  adroitement  le  mal  qu'ils  font  à 
force  ouverte  ;  celui  qui  parleroit  ainfi  nç 
feroit  entendu  de  perfonne  ;  on  ne  s'avlfe 
pas  même  ici  de  combattre  ou  prévenir 
de  pareils  difcours  ;  il  n'appartient  qu'à 
ceux  qui  les  font  naître  d'être  obligés  de 
les  réfuter. 

Il  n'y  a  jamais  ni  mauvaife  humeur  ni 
mutinerie  dans  l'obéiflance  j  parce  qu'il  n'y 
a  ni  hauteur  ni  caprice  dans  le  comman- 
dement ,  qu'on  n'exige  rien  qui  ne  foit  rai- 
fonnable  &  utile,  &.  qu'on  refpefte  afle?: 
ia  dignité  de  l'hornme ,  quoique  dans  la  f?r- 
vitude  5  pour  ne  l'occuper  qu'à  des  chofes 
qui  ne  l'avilifTent  point.  Au  furplus,  riea 
îi'eft  bas  ici  que  le  vice,  &  tout  ce  qui  eu 
utile  &  jufte  eft  honnête  &  bienféant. 

Si  l'on  ne  fouffre  aucune  intrigua  au-de- 
hors ,  perfonne  n'eft  tenté  d'en  avoir  ?  11^ 
favent  bien  que  leur  fortune  la  plus  affu- 
rée  eft  attachée  à  celle  du  maître,  &  qu'ils 
^e  manqueront  jamais  de  rien  tant    ^u'pa 
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verra  profpérer  la  maifon.  En  la  fervant ,  ils 
feignent  donc  leur  patrimoine  ,  &  l'aug- 
mentent en  rendant  leur  fervice  agréable  ;- 
c'eft-là  leur  plus  grand  intérêt.  Mais  ce* 
mot  n'eft  guère  à  l'a  place  en  cette  occa- 
fion  ,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  police  ou 
l'intérêt  fut  fi  fagement  dirige  &  où  pour- 
tant il  influât  moins  que  dans  celle-ci.  Tout 
fe  fait  par  attachement  :  l'on  diroit  que  ces 
âmes  vénales  fe  purifient  en  entrant  dans  ce 
féjour  de  fagefTe  &  d'union.  L'on  diroit 
qu'une  partie  des  lumières  du  maître  &" 
des  Tentimens  de  la  maîtreile  ont  pafTé  dan^ 
chacun  de  leurs  gens  ,  tant  on  les  trouve 
j.udicieux,  bientaifans,  honnêtes  &  fjpé-^ 
rieurs  à  leur  état.  Se  taire  eflimer,  confia 
dérer,  bien  vouloir,  efl  leur  plus  grande- 
ambition  ,  &  ils  comptent  les  mots  obii- 
geans  qu'on  leur  dit  ,  comme  ailleurs  les- 
étrennes  qu'on  leur  donne. 

Voilà,  Miiord;,  mes  principales  obfer- 
vations  fur  la  partie  de  réconomie  de  cette- 
maifon  qui  regarde  les  dom.eitiques  &  mer-*-, 
cenaires.  Quant  à  la  manière  de  vivre  des 
maîtres  &.  au  gouvernement  des  enfans  ,- 
chacun  de  ces  articles  mérite  bien  une  lettrer 
à  part.  Vous  favez  à  quelle  intention  j'ai- 
commencé  ces  remarques ,  m.ais  en  vérité  ,v 
tout  cela  forme  un  tableau  û  ravifTant  qu'il- 
ne  faut  pour  aimer  à  le  contempler,  d'autr«-' 
intérêt  que  le  plainr  qu'on  y  trouve. 
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LETTRE    XI 
A    Ml  LORD     Edouard^ 

NOn,  Miîord  ,  je  ne  m'en  dédis  point  ^ 
on  ne  voit  rien  dans  cette  maifon  qui 
n'alTocie  l'agréable  à  l'utile  ;  mais  les  occu- 
pations utiles  ne  Te  bornent  pas  aux  foins  qui 
donnent  du  profit ,  elles  comprennent  en- 
core tout  amufement  innocent  &  fimple  qui 
nourrit  le  goût  de  la  retraite ,  du  travail ,  de 
la  modération  ,  &  conferve  à  celui  qui  s'y 
livre  une  ame  faine  3  un  cœur  libre  du 
trouble  des  paflions.  Si  l'indolente  oifive- 
îé  n'engendre  que  la  triHefle  &  l'ennui,  le 
charme  des  doux  loifirs'-eft  le  fruit  d'une  vie 
Isborieufe  On  ne  travaille  que  pour  jouir  ; 
cette  alternative  de  peine  &  de  jouiffance 
eft  notre  véritable  vocation.  Le  repos  qui 
fert  de  délafiement  aux  travaux  paffés ,  & 
d'encouragement  à  d'autres ,  n'eft  pas  moins 
nécefiaire  à  l'homme  que  le  travail  m.ême. 

Après  avoir  admiré  TefFet  de  la  vigilance 
&  des  foins  de  la  plus  refpe£lable  mère  de 
famille  dans  l'ordre  de  fa  maifon  ,  j'ai  vu 
celui  de  fes  récréations  dans  un  lieu  reti- 
ré, dont  elle  fait  (a  promenade  favorite  & 
qu'elle  appelle  fon  Elifée. 

Il  y  avoit  plufieurs  jours  que  j*entendois 
parler  de  cet  Elifée  >  dont  on  me  faifoit  une 
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efpéce  de  myilére.  Enfin,  hier  après  diner, 
l'extrême  chaleur  rendant  le  dehors  &  le 
dedans  de  la  maifon  prefque  également  in- 
fuppctf.tables,  M.  de  Wolmar  propofa  à  fa 
femme  de  fe  donner  congé  cet  après-midi, 
&  au  lieu  de  fe  retirer  comme  à  l'ordinaire 
dans  la  chambre  de  Tes  enfans  julques  vers 
le  foir,  de  venir  avec  nous  relpirer  dans  le 
verger  ;  elle  y  confentit  ,  ôc  nous  nous 
y  rendîmes  enl'^mble. 

Ce  lieu,  quoique  tout  proche  de  la  mai- 
fon ,  eft  tellement  caché  par  l'allée  couver- 
te qui  l'en  fépare  ,  qu'on  ne  l'apperçoit  de 
mille  part.  L'épais- feuillage  qui  l'environne 
ne  permet  point  à  l'œil  d'y  pénétrer,  &  il 
efl  toujours  foigneufement  fermé  à  la  clef, 
A  peine  fus- je  au- dedans  eue  la  porte  étant 
mafquée  par  des  aulnes  &  des  coudriers  qui 
ne  ] aillent  que  deux  étroit  palTages  fur  les 
■cô-tés.  je  ne  vis  plus,  en  me  retournant,  par 
où  j'étois  entré  ,  &  n'appercevant  point  de 
porte,  je  me. trou-vai* là  comme  tombé  des 
nues. 

En  entrant  dans,  ce  prétendu  verger,  je 
fus  frappé  d'une  agréable  fenfation  de  fraî- 
ï^eçr,  que-  d'àbfcurs  ombrages ,  une  verdu- 
«e- animée  &  vive ',  ^des  fleurs  éparfes  de 
tous,  cotés",  lin  gazouillement  deau  cou- 
ïante-  &  'le -chant  de  mille  oileaux  portè- 
rent ^à- ;moniôiagination  du- moins  autant 
qu'a  mes  ferts;  niais  en  même-temps  je  crus 
voir  le  lieu  le  plus  fauvage  ,  le  plus  foli- 
taire   de  la  naïuie  ,  &  il  me  fembloit  d's- 
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;«e  le  premier  mortel  qui  jamais  eut  péné- 
tré dans  ce  défert.  Surpris ,  faifi ,  tranfpor- 
lé.  d'un  fpef^acle  û  peu  prévu  ,  je  reftai  un 
moment  immobile  ,  &  m'écriai  dans  un 
e.nthouriafme  involontaire  ;  ô  Tinian  !  6 
Juan  Fernande!  !  (  i  )  Julie  ,  le  bout  du 
monde  efl  à  votre  porte  !  Beaucoup  de  gens 
le  trouvent  ici  comme  vous,  dit  elle  avec 
un  fourire;  mais  vingt  pas  de  plus  les  ra- 
mènent bien  vite  à  Clarens  :  voyons  û  le 
charme  tiendra  plus  long- temps  chez  vous. 
G'eit  ici  le  même  verger  où  vous  vous  êtes 
promené  autrefois,  &  où  vous  vous  battiez 
avec  ma  Confine  à  coups-  de  pêches.  Vous 
nvez  que  l'herbe  y  étoit  afTez  aride  ,  les 
arbres  aiTei  clair-femés  ,  donnant  afTez  peu 
d'ombre  ,  &  qu'il  n'y  avoit  point  d'eau. 
Le  voilà  maintenant  frais  ,  verd' ,  habillé  , 
paré  ,  fleuri  ,  arrofé  :  qu€  penfez  -  vous 
qu'il  m'en  ait  coûté  pour  le  mettre  dans 
i'éîat  où  il  eft?  Car  il  su  bon  de  vous  dire 
que  j'en  fuis  la  furintendante ,  &  que  mon 
isnari  m'en  laifTe  l'entière  difpofition.  Ma 
foi,  lui  dis-je,  il  ne  vous  en  a  coûté  que 
de  la  négligence.  Ce  lieu  eft  charmant,  il 
eft  vrai  ,  mais  agrefte  &  abandonné  ;  je 
n'y  vois  point  de  travail  humain.  Vous 
avez  fermé  la  porte  :  l'eau  eft  venue  )e  ne 
fais  comment  ;  la  nature  feule  a  fait  tout 
]e  refle,  &i  vous-même  n'eufTiez  jamais  fû 
faire  aufii-bien  qu'elle.  Il  eft  vrai ,  dit-elle ^ 

(i)  Iflcs  dcfertes  de  la  mer  du  Sud  ,   céUbrçs    dans   1% 
"Fpyage  de  i'AraiïSl  Anfon, 
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que  la  nature  a   tout  fait  ,    mais  fous  ma« 
direction  ,   &  il  n'y  a   rien- là    que    je   n'ai'^ 
ordonné.    Encore  un  coup  ,   devinez.   Pre- 
mièrement ,     repris-je  ,    je  ne   comprends 
point  comment  avec  de  la  peine  &  de  l'ar- 
gent on  a  pu  (uppléer  au  temps.  Les  arbres... 
quant  à  cela,  dit  M.  de  Wolm.ar,  vous  re-- 
marquerez  qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup   de* 
fort  grands ,   &  ceux-là  y   étoient  déjà.  De 
plus  ,    Julie  a   commencé  ceci  long-temps 
avant  fon  mariage^  &  prefque  d'abord  après 
la  mort  de  fa  mère,  qu'elle  vint  avec  fon 
père  chercher  ici  la  folitude.  Hé  bien,  dis-- 
je,  puifque  vous  voulez  que  tous  ces  maf-- 
fifs ,  ces  grands  berceaux  ,  ces  touffes  pen- 
dantes, ces  bofquets  fi  bien  ombragés  foient' 
venus   en  fept  ou  huit  ans  &  que  l'art  s'en- 
foit  mêlé.,    j'eftime  que  fi  dans  une  enceinte* 
auffi  vafte  vous   avez   fait  tout   cela    pouc 
deux 'mille  écus,    vous  avez  bien  écono-- 
mifé.   Vous  ne  furfaites   que  de  deux  mille* 
écus,    dit- elle,    il    ne    m'en  a  rien   coûté, - 
Comment,  rien?   Non,  rien;  à  moins  que-' 
vous  ne  comptiez  une  douzaine  de  journée» 
par  an   de  mon  Jardinier  ,   autant  de  deiiù 
ou  trois  de  m-es  gens  ,   &  quelques-unes  de" 
M.  de  \Volmar  Jui-méme  qui  n'a  pas  dédai-- 
gné  d'être   quelquefois    mon  garçon  Jardi-»- 
nier.  Je  ne  comprenois  rien  à  cet  énigme  :> 
mais   Julie  qui    jufqueslà  m'a  voit  retenu  , . 
me   dit   en   me    lailïant   aller  ;   avancez   &f 
vous  comprendrez.    Adieu   Tinian  ,    adieu-: 
Juan    Fernandez  ,     adieu  tout   l'enchante*^^ 

F  Y 
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ment  /  Dans  un  moment  vous  allez  être  dô 
retour  du  bout  du  monde. 

Je  me  mis  à  parcourir  avec  extafe  ce 
vgrger  ainfi  métamorphofé  ;  &  fi  je  ne 
trouvai  point  de  plantes  exotiques  6c  de 
produftions  des  Indes  ,  je  trouvai  celles 
du  pays  difpofées  &  réunies  de  manière  à 
produire  un  effet  plus  riant  &  plus  agréable. 
Le  gazon,  verdoyant,  épais,  mais  court  & 
ierré  étoit  mêlé  de  férpolet ,  de  baume  , 
de  thim,  de  marjolaine,  &  d'autres  her- 
bes odorantes.  On  y  voyoit  briller  mille 
fîeurs  des  champs ,  parmi  lefquelies  l'œil  en 
démêloit  avec  furprife  quelques-unes  de 
jardin,  qui  fembloient  croître  naturellement 
avec  les  autres.  Je  rencontrois  de  temps  en 
temps  des  touffes  obfcures ,  impénétrables 
aux  rayons  du  foleil  comme  dans  la  plus 
épaiffe  forêt  ;  ces  touffes  étoient  formées 
des  arbres  du  bois  le  plus  flexible ,  dont  on 
avoit  fait  recourber  les  branches  ,  pendre 
en  terre  ,  &  prendre  racine  ,  par  un  art 
femblable  à  ce  que  font  naturellemant  les 
mangles  en  Amérique.  Dans  des  lieux  plus 
découverts  ,  je  voyois  çà  &  là  fans  ordre 
&  fans  fymmétrie  de  broffailles  de  rofes  , 
de  ffamboifiers  ,  des  grofeilles  ^  des  forêts 
de  lilas,  de  noifettier,  de  fureau ,  de  fe- 
lingat ,  de  genêt,  de  trifolium  ,  qui  paroient 
la  terre  en  lui  donnant  l'air  d  erre  en  fri- 
che. Je  fuivois  des  allées  tortueufes  &  irré- 
guhéres,  bordées  de  ces  boccages  fleuris  , 
de  couvertes   de  mille  guirlandes   de  hou- 
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Mon,  de  liferdn,  de  cou^euVrée,  'de  clé- 
matite ,  &  d'autres  plarstes  d^  cette  efpéce  , 
parmi  lefquelles  le  chevrereuitle  6c  le  jalmin 
daignoient  le  confondre.  Ces  g'jjrlandes 
fembioient  jettées  négligemment  d'un  arbre 
à  l'autre  ,  comme  j'en  avois  remarqué 
q^uelquefois  dans  les  forêts ,  &  formoient 
fur  nous  des  erpéces  de.  draperies  qui  nous 
garantifToient  du  foleil  ,  tandis  que  nous 
avions  fous  nos  pieds  un  marcher  doux  , 
com.mode  &  fee,  fur  une  mouiTe  fine  fans 
fable  ,  fans  herbe  ^  &  fans  rejettons  rabo- 
teux. Alors  feulement  le  découvris ,  noa 
fans  furprife  que  ces  ombrages  verds  6c 
touffus  qui  m'en  avoient  tant  impofé  de 
loifi ,  n'étoient  formés  que  de  ces  plantes 
rampantes  &  parafites ,  qui  ,  guidés  le  long 
des  arbres,  environnolent  leurs  têtes  du 
plus  épais  feuillage,  êc  leurs  pieds  d'ombre 
&  de  fraîcheur.  J'obfervai  même  qu'au 
moyen  d'une  induflrie  ailez  ûmple  ,  on  avoit 
fait  prendre  racine  far  les  troncs  des  arbres 
à  plufieurs  de  ces  plantes  ;  de  forte  qu'elles 
s'étendoient  davantage  en  faifant  moins  de 
chemin.  Vous  concevez  bien  que  les  fruits 
ne  s'en  trouvent  pas  mieux  de  toutes  ces 
additions  ;  mais  dans  ce  lieu  feul  on  a  fa- 
<^ri6é  l'utile  à  l'agréable  ,  &  dans  le  refle 
des  terres  on  a  pris  un  tel  foin  des  plans  & 
des  arbres,  qu'avec  ce  verger  de  moins  la 
fécolte  en  fruits  ne  laliTè  pas  d'être  plus 
forte  qu'auparavant.  Si  vous  fongez  com- 
i^iêrt  4U  fond  d'un  bois  on  efl  charmé  qu^I- 
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quefois  de  voir  un  fruit  fauvage  &  même  de 
s'en  rafraîchit,  vous  comprendrez  le  plai^ 
fir  qu'on  a  de.  trouver  dans  ce  défert  arti- 
ficiel des  fruits  excellens  &  mûrs  quoique 
clair-femés  &  de  mauvaife  mine.;  ce  qui 
donne  encore  le  plaifir  de  la  recherche  6c 
du  choix. 

Toutes  ces  petites  routes  étoient  bordées; 
&  traverfées  d'une' eau  limpide  &  claire  ,. 
tantôt  circulant  parmi  l'herbe  &  les  fleurs 
en  filets  prefqu'imperceptibles  ;  tantôt  en 
plus  grands  ruifTeaux  courans  fur  un  gra- 
vier pur  &  marqueté  ,  qui  rendoit  l'eau  plus, 
brillante.  On  voyoit  des  fources  bouillon- 
ner &.  fortir  de  la  terre ,  &  quelquefois  des 
canaux  plus  profonds,  dans  lefquels  l'eau 
calme  &  paifible  réfléchiflbit  à  l'œil  les  ob-- 
jets.  Je  comprends  à  préfent  tout  le  refte, 
dis-je  à  Julie  :  mais  ces  eaux  que  je  vois  de. 
toutes  parts....»  elles  viennent  delà  ,  reprit- 
elle  ,  en  me  montrant  le  côté  où  étoit  là' 
îerrafle  de  fon  Jardin.  Ceft  ce  même  ruif- 
Ifeau  qui  fournit ,  à  grands  frais ,  dans  le  par- 
terre-un jet- d'eau  dent  perfonne  ne  fe  iou- 
cie.  M.  de  Wolmar  ne  veut  pas  le  détruire,, 
fiar  refpeft  pour  mon  père  qui  Ta  fait  faire  :. 
mais  avec  quel  plaifir  nous  venons  tous  les. 
jours  voir  courir  dans  ce  verger  cette  eau 
dont  nous  n'approchons  guère  au  jardin  !  Le. 
jet-d'eau  joue  pour  les  étrangers ,  le  ruifleau 
coule  ici  pour  nous.  Il  eft  vrai  que  j'y  ai. 
réuni  l'eau  de  la  fontaine  publique  qui  s'y 
rendoit  dans   le   lac  par  le  grand  chemiq, 
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Cfu'èlle  dégradoit  au  préjudice  des  paflans  & 
à  pure  perte  pour  tout  le  monde.  Elle  faifoit 
un  coude  au  pied  du  verger  entre-deux 
rangs  de  faules  ;  ]q  les  ai  renfermés  dans 
mon  enceinte,  &  j'y  conduis  la  même  eau^ 
par  d'autres  routes* 

Je  vis  alors  qu'il  n'avoit  été  queftion  que 
défaire  ferpenter  ces  eaux  avec  économie  , 
en  la  divifant  &  réuniflant  à  propos  ,  en 
épargnant  la  pente  le  plus  qu'il  étoit  poiîi- 
ble ,  pour  prolonger  le  circuit  Si.  fe  ménager 
le  murmure  de  quelques  petites  chûtes.  Une 
couche  de  glaife  ,  couverte  d'un  pouce  de 
gravier  du  lac  &  parfemée  de  coquillages  , 
formoit  le  lit  des  ruiffeau-x.  Ces  mêmes 
ruiffeaux  courant  par  intervalles  fous  quel-- 
ques  larges  tuiles  recouvertes  de  terre  &.  de 
gazon  au  niveau  du  fol  ,  formoient  à  leur  if- 
fue  autant  de  fources  artificielles.  Quelques 
filets  s'en  élevoient  par  des  fiphons  fur  des 
lieux  raboteux  &  bouillonnoient  en  retom- 
bant. Enfin  ,  la-  terre  ainfi  rafraîchie  &  hu— 
me6lée  donnoit  fans  cefTe  de  nouvelles  fleurs,' 
&  entretenoit  l'herbe  toujours  verdoyante. 
&  belle. 

Pius  je  parcourois  cet  agréable  afyle  ,  plus 
je  fentois. augmenter  la  fenfation  déllcieufe 
que  i'avois  éprouvée  en  y  entrant  ;  cepen- 
dant lacuriofité  me  tenoit  en  haleine  :  j'é- 
tois  plus  empreffé  de  voir  les  objets  que 
d'examiner  leurs  impreffions,  &  j'aimois  à 
me  livrer  à  cette  charmante  contemplation 
faas  prendre  la  peine  de  penfer.  Mais  Mà^ 
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dame  de  Wolmar  me  tirant  de  ma  rêverie^ 
me  dit  en  me  prenant  fous  le  bras  ;  tout 
ce  que  vous  voyez  n'eft  que  la  nature  végé- 
tale &  inanimée  ,  &  quoiqu'on  puifTe  faire  , 
elle  laifTe  toujours  une  idée  de  folitude  qui 
attrifte.  Venez  la  voir  animée  &  fenfible  ; 
c'efl-là  qu'à  chaque  inftant  du  jour  vous 
lui  trouverez  un  attrait  nouveau.  Vous  me 
prévenez,  lui  dis-je  ,  j'entends  un  ramage 
bruyant  &  confus ,  &  j'apperçois  aïïez  peu 
d'oifeaux  ;  je  comprends  que  vous  avez  une 
volière;  ileflvrai,  dit-elle^  approchons- en. 
Je  n'ofai  dire  encore  ce  que  je  penfois  de  la 
volière  ;  mais  cette  idée  avoit  quelque  cho- 
fe  qui  me  déplaifoit ,  &  ne  me  fembloit 
point  afTortie  au  refte. 

Nous  defcendîmes  par  mille  détours  au  bas^ 
du  verger,  où  je  trouvai  toute  l'eau  réunie  en 
un  jolie  ruiiTeau,  coulant  doucement  entre 
deux  rangs  de  vieux  faules  qu'on  avoit  fou- 
vent  ébranchés.  Leurs  têtes  creufes  &  de- 
mi-chauves formoient  des  efpéces  de  vafes 
d'où  fortoient ,  par  l'adrelTe  dont  j'ai  parlé  , 
des  touffes  de  chèvre- feuille,  dont  une  partie 
s'entrelaçoit  autour  des  branches ,  &  l'autre 
tomboit  avec  grâce  le  long  du  ruiiTeau.  Pref- 
qu'à  l'extrémité  de  l'enceinte  étoit  un  pe- 
tit bàfTin  bordé  d'herbes,  de  joncs,  de  ro- 
ieaux  ,  fervant  d'abreuvoir  à  la  volière  ,  & 
dernière  ftation  de  cette  eau  û  précieufe  &C 
il  bien  ménagée. 

Au-delà  de  ce  bafîîn  ,  étoit  un  terre- plein 
terminé    dans  l'angle  de   l'enclos   par    une 
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ntontleule  garnie  d'une  multitude  d'arbrif- 
féaux  de  toute  efpéce  ;  les  plus  petits  vers 
le  haut ,  Si  toujours  croiflant  en  grandeur  à 
mefure  que  le  fol  s'abaiffoit;  ce  qui  rendoit 
le  plan  des  têtss  prefqu'horizontal  ,  ou 
montroit  au  moins  qu'un  jour  il  le  devoit 
être.  Sur  Je  devant  étoit  une  douzaine 
d'arbres  ,  jeunes  encore  ,  mais  faits  pour 
devenir  fort  grands ,  tels  que  le  hêtre  ,  l'or- 
me ,  le  frêne,  l'acacia.  C'étoient  les  boca- 
ges de  ce  coteau  qui  fervoient  d'afyle  à  cette 
multitude  d'oifeaux  dont  j'avois  entendu  de 
loin  le  ramage ,  &  c'étoit  à  l'ombre  de  ce 
feuillage  ,  comme  fous  un  grand  parafol  , 
qu'on  les  voycit  voltiger  ,  courir  ,  chanter  , 
s'agacer  ,  fe  battre ,  comme  s'ils  ne  nous 
avoient  pas  apperçus.  Ils  s'enfuirent  fi  peu  à 
notre  approche  ,  que  félon  l'idée  dont  j'étois 
prévenu,  je  les  crus  d'abord,  enfermés  par 
un  grillage  :  mais  comm.e  nous  fumes  arrivés 
au  bord  du  bafiin  ,  j'en-  vis  plufieurs  def- 
cendre  &  s'approcher  de  nous  fur  une  efpéce 
de  courte  allée  qui  féparoit  en  deux  le  ter- 
re-plein &  communiquoit  du  bafTm  à  la  vo- 
lière. Alors  M.  de  Wolmar  faifant  le  tour 
du  baffin ,  fema  fur  l'allée  deux  ou  trois 
poignées  de  grains  mélangés  qu'il  avoit  dans 
fa  poche  ,  &:  quand  il  fe  fut  retiré,  les  oi- 
féaux  accoururent  &  fe  mirent  à  manger 
comme  des  poules  ,  d'un  air  fi  familier,  que 
je  vis  bien  qu'ils  étoient  faits  à  ce  m.anege. 
Cela  eil:  charmant  î  m'écriai-je  :  ce  mot  de 
volière  m'avoit  furpris  de  votre  part ,   mais 
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J€  l'entends  maintenant:  je  vois  que  vons^ 
voulez  des  hôtes  &  non  pas  des  prifonniers^ 
Qu'appeliez- vous  des  hôtes ,  répondit  Julie? 
C'eft  nous  qui  fommes  les  leurs.  (A)  Ils  font 
ici  les  maîtres ,  &  nous  leurs  payons  tribut 
pour  en  être  foufferts  quelquefois.  Fort  bien  , 
repris-je  ,  mais  comment  ces  maîtres-là  fe 
font- ils  emparés  de  ce  lieu  ?  Le  moyen  d'y 
raffembler  tant  d'habitans  volontaires  ?  Je 
n'ai  pas  oui  dire  qu'on  ait  jamais  rien  tenté 
de  pareil ,  &  je  n'aurois  point  cru  qu'on  y 
pût  réuffir,  fi  je  n'en  avois  la  preuve  fous 
mes  yeux. 

La  patience  &  le  temps,  dit  M.  de  Wol- 
mar  ,  ont  fait  ce  miracle.  Ce  font  des  expé- 
diens  dont  les  gens  riches  ne  s'avifgnt  guère 
dans  leurs  plaifirs.  Toujours  prefTé  de  jouir, 
la  force  &  l'argent  font  les  feuls  moyens 
qu'ils  connoilTent  ;  ils  ont  des  oifeaux  dans 
des  cages  ,  &  des  amis  à  tant  par  mois.  Si 
jamais  des  valets  approchoient  de  ce  lieu  , 
vous  en  verriez  bientôt  les  oifeaux  difparoî- 
tre  y  &  s'ils  y  font  à  préfent  en  grand  nom- 
bre ,  c'eft  qu'il  y  en  a  toujours  eu.  On  ne 
les  fait  pas  venir  quand  il  n'y  en  a  point  , 
mais  il  eft  aifé,  quand  il  y  en  a ,  d'^n  attirer 
davantage  en  prévenant  tous  leurs  befoins  , 
en  ne  les  effayant  jamais  ,  en  leur  laifîant 
faire  leur  couvée  en  fureté  ,  &  ne  dénichant 


(À:)  Cette  léponfe  n'eft  pas  exaûe  ,  puifque  le  mot 
iChôte  eft  corrélatif  de  lui-même.  Sans  vouloir  relever  tou- 
tes les  taures  de  langue  ,  je  dois  avertir  de  cellss  ^ui} 
j^uvear  induire  en  erreur. 
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point  les  petits;  car  alors  ceux  qui  s'y  trou- 
vent reftent  encore.  Ce  boccage  exiftoit  ,. 
quoiqu'il  fut  féparé  du  verger  ;  Julie  n'a  fait 
que  j'y  renfermer  par  une  haie  vive ,  ôter 
celle  qui  Ten  féparoit  ,  TaggrandirÔc  Tome? 
de  nouveaux  plans.  Vous  voyez  à  droite  ÔC 
à  gauche  de  l'allée  qui  y  conduit ,  deux,  ef- 
paces  remplis  d'un  mélange  confus  d'her» 
bes^  de  pailles,  &  de  toutes  fortes  déplan- 
tes. Elle  y  fait  femer  chaque  année  du  bled  ^ 
du  mil  y  du  tournefol ,  du  chénevis  ,  des  pe- 
fettes,  (/)  généralement,  de  tous  les  grains 
que  les  oifeaux  aiment ,  ôc  l'on  ne  moifTon-. 
ne  rien.  Outre  cela,  prefque  tous  les  jours,' 
été  &  hiver  ,  elle  ou  moi  leur  apportons  à 
manger,  &  quand  nous  y  manquons,  la 
Fanchon  y  fupplée  d'ordinaire;  ils  ont  l'eau 
à  quatre  pas ,  comme  vous  voyez.  Madame 
de  Wolmar  pouffe  l'attention  jufqu'à  les 
pourvoir  tous  les  printemps  de  petits  tas  de 
crin,  de  paille,  de  laine,  de  moufle  &  d'au- 
tres matières  propres  à  faire  des  nids.  Avec 
le  voifinage  des  matériaux,  l'abondaiice  de& 
vivres  &  le  grand  foin  qu'on  prend  d'écar- 
ter tous  les  ennemis  ,  (m)  l'éternelle  tran- 
quillité dont  ils  jouifTent,  les  porte  à  pon- 
dre'en  un  lieu  coinmode ,  où  rien  ne  leur 
manque,  où  perfonne  ne  les  trouble.  Voilà 
comment  la  patrie  des  pères  eft  encore  celle 
des  enfans  ,  6c  comment  la  peuplade  fe 
fouticnt  &  fe  multiplie. 

(0  De  la  vefce, 

(m)  Les  loirs ,  les  §ouri$ ,  U$  chouetrçs ,  Se  fw-totti^ 
Uj  enfaïUi  "  *"  '  '  """"^ ~  '  "^ 
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Ah  ,  dit  Julie  ,  vous  ne  voyez  plus  rien  ! 
chacun  ne  {bnge  plus  qu'à  foi ,  mais  des 
époux  inféparables  ,  le  zélé  des  foins  do- 
mefiiaues ,  la  tendrefTe  paternelle  &  mater- 
nelle, vous  avez  perdu  tout  cela  :  il  y  a 
deux  mois  qu'il  fa'loit  être  ici  pour  livrer 
fes  yeux  au  plus  charmant  fpe(^acle  ,  &  fon 
cœur  au  plus  doux  fentiment  de  la  nature. 
Madame  ,  repris-je  afTez  triftement ,  vous 
êtes  époufe  &  mère  ;  ce  font  des  plaifirs 
qu'il  vous  appartient  de  connoître.  Audi-tôt 
M.  de  Wolmar  me  prenant  par  la  main  , 
me  dit  en  la  ferrant  ;  vous  avez  des  amis,  & 
ces  amis  ont  des  enfans  ;  comment  l'affec- 
tion paternelle  vous  feroit-elle  étrangère  ? 
Je  le  regardai  ,  je  regardai  Julie  ,  tous  deux 
fe  regardèrent  &  me  rendirent  un  regard  fi 
touchant ,  que  les  embraflant  l'un  après  l'au- 
tre ,  je  leur  dis  avec  aitendrifTement  ;  ils  me 
font  au/Ti  chers  qu'à  vous.  Je  ne  fais  par 
quel  bizarre  effet  un  mot  peut  ainfi  changer 
une  ame  ;  mais  depuis  ce  moment  M.  de 
Wolmar  me  paroit  un  autre  homme  ,  &  je 
vois  moins  en  lui  le  mari  de  celle  que  j'ai 
tant  aimé  ,  que  1«  père  de  deux  enfans 
pour  lefquels  je  dpnnerois  ma  vie. 

Je  voulus  faire  le  tour  du  bafîîn  pour  al- 
ler voir  de  plus  près  ce  charmant  afyle  & 
fes  petits  habitans  ,  mais  Madarr^e  de  Wol- 
mar me  retint.  Perfonne,  me  dit-elle,  ne 
va  les  troubler  dans  leur  domicile  ,  &  vous 
êtes  même  le  premier  de  nos  hôtes  que  j'aie 
limené  jufqu'ici.   Il  y  a  quatre  clefs  de  CQ 
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verger  ,  dont  mon  père  &  nous  avons  cha- 
cun une  :  Fanchon  a  la  quatrième  ,  com- 
me infpe^lrice  ,  &  pour  y  mener  quelque- 
fois mes  enfans  ;  faveur  dont  on  augmente 
le  prix  par  l'extrême'  circonfpeftion  qu'oa 
exige  d'eux  tandis  qu'ils  y  font.  Guftin  lui- 
même  n'y  entre  jamais  qu'avec  un  des  qua.- 
tre  ,  encore  pafTé  deux  mois  de  printemps  , 
où  fes  travaux  font  utiles  ,  n'y  entre-t-il 
preique  plus ,  &  tout  le  refîe  fe  fait  entre 
nous.  Ainfi  ,  lui  dis-je  ,  de  peur  que  vos  oi- 
feaux  ne  foient  vos  efclaves  ,  vous  vous 
êtes  rendus  les  leurs.  Vailà  bien  ,  reprit-elle, 
le  propos  d'un  tyran,  qu'il  ne  croit  jouir  de  ^ 
liberté  qu'autant  qu'il  trouble  celle  des  autres. 

Comme  nous  partions  pour  nous  en  re- 
tourner, M.  de  Wolmar  jetta  une  poignée 
d'orge  dans  le  bafTin  ,  &  en  y  regardant  j'ap» 
perçus  quelques  petits  poifTons.  Ah ,  ah  l 
dis-je  aufTi-tôt,  voici  pourtant  des  prifon- 
niers  ?  Oui,  dit-il,  ce  font  des  prifonniers 
de  guerre  auxquels  on  a  fait  grâce  de  la  vie* 
Sans  doute,  ajouta  fa  femme.  11  y  a  queU 
que  temps  que  Fanchon  vola  dans  la  cuifi- 
ne  des  perchettes  qu'elle  apporta  ici  à  mon 
infçu.  Je  les  y  laifTe,  de  peur  de  la  morti- 
fier fi  je  les  renvoyois  au  lac;  car  il  vaut  en- 
core mieux  loger  du  poiflbn  un  peu  à  ré- 
troit ,  que  de  fâcher  une  honnête  perfonne. 
Vous  avez  ralfon,  répondi'-J2,  &  celui-ci 
n'eft  pas  trop  à  plaindre  d'être  échappé  de  U 
poêle  à  ce  prix. 

Hé  bien,  que  vous  çn  fçmble  ,  me  ditt 
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elle  en  nous  retournant  ?  Etes-vous  en- 
core au  bout  du  monde  ?  Non ,  dis-je  ,  m'en 
voici  tout- à- fait  dehors  ,  &  vous  m'avez 
en  effet  tranfporté  dans  l'Elifée.  Le  nom 
pompeux  qu'elle  a  donné  à  ce  verger ,  dit 
M.  de  Wolmar,  mérite  bien  cette  raillerie. 
Louez  modérément  des  jeux  d'enfant,  & 
fongez  qu'ils  n'ont  jamais  rien  pris  fur  les 
foins  de  la  mère  de  fam.ille.  Je  le  fais ,  re- 
pris-je  ,  j'en  fuis  très-fûr ,  ôc  les  jeux  d'en- 
hnt  me  plaifent  plus  en  ce  genre  que  les 
travaux  des  hommes. 

Il  y  a  pourtant  ici,  continuai-jej  une 
chofe  que  je  ne  puis  comprendre.  C'efl 
qu'un  lieu  fi  différent  de  ce  qu'il  étoit ,  ne 
peut  être  devenu  ce  qu'il  eft  qu'avec  de  la 
culture  &  du  foin  ;  cependant  je  ne  vois  nulle 
part  la  moindre  trace  de  culture.  Tout  eft  ver- 
doyant ,  frais  ,  vigoureux  ,  &  la  main  du 
jardinier  ne  fe  montre  point  :  rien  ne  dé- 
ment ridée  d'une  lile  deferte  qui  m'eft  ve- 
nue en' entrant,  &  je  n'apperçois  aucuns  pas 
d'hommes.  Ah!  dit  M.  de  Wolniiar,  c'eft 
qu'on  a  pris  grand  foin  de  les  effacer.  J'ai 
été  fouvent  témoin  ,  quelquefois  complice 
de  la  fripponnerie.  On  fait  femer  du  foin  fur 
tous  les  endroits  labourés ,  &  l'herbe  cache 
bientôt  les  veftiges  du  travail  ;  on  fait  cou-^ 
vrir  l'hiver,  de  quelques  couches  d'engrais, 
les  lieux  maigres  &  arides  ;  l'engrais  mange 
la  mouffe ,  ranime  l'herbe  &  les  plantes  ; 
les  arbres  eux-mêmes  ne  s'en  trouvent  pas 
plus  mal,  6c  l'été  il  n'y  paroit  plus.  A  ré;^ 


1 
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gard  de  la  mouiïe  qui  couvre  quelques  al- 
lées, c'eft  Milord  Edouard  qui  nous  a  en- 
voyé d'Angleterre  le  fecret  pour  la  faire  naî- 
tre. Ces  deux  côtés,  continua-t-il,  étoient 
fermés  par  des  murs  ;  les  murs  ont  été  maf'^ 
qués  ,  non  par  des  elpaliers  ,  mais  par  d'é- 
pais arbriffeaux  qui  font  prendre  les  bornes 
du  lieu  pour  le  commencement  d'un  bois. 
Des  deux  autres  côtés  régnent  de  fortes 
haies  vives,  bien  garnies  d'érable,  d'aubé-p- 
pines  ,  de  houx  ,  de  troefne ,  &  d'autres 
arbrifleaux  mélangés  qui  leur  ôtent  l'appa- 
rence des  haies  &  leur  donnent  celle  d'un 
taillis.  Vous  ne  voyez  rien  d'aligné  ,  rien  de 
nivelé  ;  jamais  le  cordeau  n'entra  dans  ce 
lieu  ;  la  nature  ne  plante  rien  au  cordeau  ; 
les  {inuofités  dans  leur  feinte  irrégularité 
font  ménagés  avec  art  pour  prolonger  la 
promenade,  cacher  les  bords  de  l'Ifle  ,  &  en 
aggrandir  l'étendue  apparente ,  fans  faire  de 
détours  incommodes  &  trop  fréquens.  (;z) 

En  confidérant  tout  cela,  je  trou  vois  af- 
fez  bizarre  qu'on  prit  tant  de  peine  pour  fe 
cacher  celle  qu'on  avoit  prife  ;  n'aïK-oit  -  il 
pas  mieux  valu  n'en  point  prendre  ?  Malgré 
tout  ce  qu'on  vous  a  dit,  me  répondit  Ju- 
lie ,  vous  jugez  du  travail  par  l'effet ,  & 
vous  vous  trompez.  Tout  ce  que  vous 
voyez  font  des  plantes  fauvages  ou  robuf- 
tes  qu'il  fufht   de  mettre  en  terre  ,   &  qui 

(fi)  AinH  ce  ne  font  pas  de  ces  petits  bofquets  à  ta 
înode ,  fi  ridiculement  contournés  qu'on  n'y  marclie  qu'ils 
jiig"i»g^  êcçu'à  chaque  pas  U  faut  faire  une  pirouette» 
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viennent enfuite  d'elles-mêmes.  D'ailleurs} 
la  nature  femble  vouloir  dérober  aux  yeux 
des  hommes  fes  vrais  attraits  ,  auxquels  ils 
font  trop  peu  fenfibles ,  &  qu'ils  défigurent 
quand  ils  font  à  leur  portée  ;  elle  fuit  les 
lieux  fréquentes;  c'eft  au  fommet  des  mon- 
tagnes ,  au  fond  des  forêts ,  dans  des  Ifles 
défertfis  qu'elle  étale  fes  charmes  les  plus 
tonchans.  Ceux  qui  l'aiment  &  ne  peuvent 
l'aller  chercherai  loin  ,  font  réduits  à  lui  faire 
violence  5  à  la  forcer  en  quelque  forte  à  ve- 
îiir  habiter  avec  eux  ,  èi.  tout  cela  ne  peut  fe 
faire  fans  un  peu  d'illufion. 

A  ces  mots  ,  il  me  vint  une  imagination 
qui  les  fit  rire.  Je  me  figure  ,  leur  dis-je,  un 
homme  riche  de  Paris  ou  de  Londres,  maî- 
tre de  cette  maiion  &  amenant  avec  lui  un 
Architeéle  chèrement  payé  pour  gâter  la  na- 
ture- Avec  quel  dédain  il  entreroit  dan^  ce 
lieu  fimple  &  mefquin/  Avec  quel  mépris  il 
feroit  arracher  toutes  ces  guenilles  !  Les 
beaux  alignemens  qu'il  prendroit/  Les  bel- 
les allées  qu'il  feroit  percerl  Les  belles  pat- 
tes d'oie,  les  beaux  arbres  en  paralbl  ,  en 
évantail  /  Les  beaux  treillages  bien  fculptés  ! 
Les  belles  charmilles  bien  dellinées  ,  bien 
équarries ,  bien  contournées  !  Les  beaux 
boulingrins  de  fin  gazon  d'Angleterre  , 
ronds  ,  quarrés  ,  échancés  ,  ovales  /  Les 
beaux  Ifs  taillés  en  dragons  ,  en  pagodes  , 
en  marmoufets ,  en  toutes  (ortes  de  monf- 
tres  /  Les  beaux  vafes  de  bronze  ,  les  beaux 
firuits    de    pierre  doot    il    ornera  fon    jar- 
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^îrtMî  .:t;..  Quand  tout  cela  fera  exécuté  , 
dit  M.  de  Wolmar  ,  il  aura  fait  un  très- 
beau  iieu  dans  lequel  on  n'ira  guère  ,  6c 
dont  on  fortira  toujours  avec  emprefTement 
pour  aller  chercher  la  campagne  ,  un  lieu 
trifte  où  l'on  ne  fe  promènera  point ,  mais 
par  oii  l'on  pafTera  pour  s'aller  promener  ; 
au  lieu  que  dans  mes  courfes  champêtres  , 
je  me  hâte  fouvent  de  rentrer  pour  venir 
me  promener  ici. 

Je  ne  vois  dans  ces  terreins  û  vafles ,  & 
richement  ornés ,  que  la  vanité  du  proprié- 
taire &  de  l'artifte,  qui  toujours  emprefTés 
d'étaler  ,  l'un  fa  richeffe  ,  &  l'autre  fon  ta- 
lent, préparent,  à  grands  frais,  de  l'ennui 
à  quiconque  voudra  jouir  de  leur  ouvrage. 
Un  faux  goût  de  grandeur  ,  qui  n'efl  point 
fait  pour  l'homme,  empoifonne  fes  plaifirs. 
L'air  grand  eft  toujours  trifte  ,  il  fait  fonger 
aux  mifères  de  celui  qui  l'affefte.  Au  milieu 
de  fes  parterres  &  de  fes  grandes  allées  ,  fon 
petit  individu  ne  s'aggrandit  point;  un  arbre 
de  vingt  pieds  le  couvre  comme  un  de 
foixante  ;    (p)  il    n'occupe   jamais    que  Ses 


(o)  Je  fuîs  perfuadé  que  le  temps  approche  où  l'on  ne 
voudra  plus  dans  les  jardins  rien  de  ce  qui  fe  trouve  dans 
la  campagne  j  on  n'y  fc  ufîrira  plus  ni  plantes ,  ni  arbrif- 
jTeaux  j  on  n'y  voudra  que  des  fleurs  de  porcelaine  ,  des 
magots ,  des  treillages  ,  du  fable  de  toutes  couleurs  ,  8c 
de  beaux  vafes   plein  de  rien, 

(p)  Il  devoit  bien  s'étendre  un  peu  fur  le  mauvais  gouc 
d^élaguer  ridiculement  les  arbres  pour  les  élancer  dans 
les  nues  ,  en  leur  étant  leurs  beiles  têtes  ,  leurs  ombra= 
ges  ,  en  tariiïant  le.iï  fève,  &  les  empêchant  de  profi- 
tai:, Cette  «léthode ,  U  eft  vrai ,  dpnne  du  boii   aui  jv^ 
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trois  pieds  d'efpace,  &  fe  perd  <:omme  un 
ciron  dans  /es  immenfes  poffefïions. 

Il  y  a  un  autre  goût  directement  oppofé  à 
celui-là,  &  plus  ridicule  encore  ,  en  ce  qu'il 
ïie  laifle  pas  même  jouir  de  la  promenade 
pour  laquelle  les  jardins  font  faits.  J'entends , 
lui  dis-je  ;  c'efl  celui  de  ces  petits  curieux  , 
de  ces  petits  fleuriftes  qui  fe  pâment  à  Taf- 
peft  d'une  renoncule ,  &  fe  profternent  de- 
vant des  tulipes.  Là-deffus  je  leur  racontai , 
Alilord  ,  ce  qui  m'étoit  arrivé  autrefois  à 
Londres  dans  ce  jardin  de  fleurs  où  nous 
fûmes  introduits  avec  tant  d'appareil  ,  &  où 
nous  vimes  briller  fi  pompeufement  tous 
les  tréfors  de  la  Hollande  fur  quatre  couches 
.de  fumier.  Je  n'oubliai  pas  la  cérémonie  du 
parafol  &  de  la  petite  baguette  dont  on 
m'honora ,  moi  indigne  ,  ainfi  que  les  au- 
tres fpe^lateurs.  Je  leur  confeffai  humble- 
ment comment  ayant  voulu  m'evertuer  à 
-tKon  tour,  &  hafarder  de  m'extafier  à  la 
vue  d'une  tulipe,  dont  la  couleur  me  parut 
vive  &  la  forme  élégante ,  je  fus  moqué  , 
Jiué,  fifîlé  de  tous  les  Sayans ,  &   comment 

le 

Miniers  :  mais  elle  en  ôte  an  pays  >  qui  n'en  ji  pas  déjà 
trop.  On  croiroit  que  la  nature  eft  faite  en  France  autre- 
ment que  dans  tout  le  refte  du  monde  ,  t..nt  on  y  prend 
dfoin  de  la  défigurer.  Les  parcs  n'y  font  plantés  que  de 
longues  Perches  ;  ce  font  des  forêts  de  mats  ou  de  mays  ^ 
&  l'on  s'y  promène  au  milieu  des  bois  fans  trouver 
d'ombre. 

Au  refte  ,  je  dis  qu'en  élagant  les  arbres  on  tarit  Icu* 
•fève,  parce  qu'il  eft  confiant  qu'ils  en  tirent  beaucoup  pa« 
leurs  f-euilles,  &  que  la  iaoitié  de   ieurs  racines  font  «a 
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îe  "profeiTeur  du  jardin  ,  pafTant  du  mépris 
de  la  fleur  à  celui  du  panégyrille  ,  ne  dai- 
gna plus  mQ  regarder  de  toute  la  féance.  Je 
penfe  ,  ajoutai-je ,  qu'il  eut  bien  du  regret  à 
fa  baguette  &  à  fon  parafol  profanés. 

Ce  goût,  dit  M.  d^  V/olmar  ,  quand  iC 
ôégénére  en  manie,  a  quelque  chofe  de  pe-' 
tit  Sl  de  vain  qui  le  rend  puérile  Ôi  ridicule-; 
ment  coûteux.  L'autre,  au  moins,  a  de  la 
nobiefle,  de  la  grandeur  ,  &  quelque  forte! 
de  vérité  ;  mais  qu'eft  -  ce  que  la  '^^leur, 
d'une  patte  ou  d'un  oignon  qu'un  Infefte^ 
ronge  ou  détruit  peut-être  au  moment  qu'on 
le  marciiande,  ou  d'une  fîeur  precieufe  à  mi— ' 
di  &  flétrie  avant  que  le  folsil  foit  couchés 
qu'eft ce  qu'une  beauté  conventionnelle  qui 
n'eft  fenfible  qli'aux  yeux  des  curieux,  ôc 
qui  ne(ï  beauté  que  parce  qu'il  leur  plaît 
qu'elle  le  foit?  Le  temps  peut  venir  qu'on 
cherchera  dans  les  fleurs  tout  le  contraire 
de  ce  qu'on  y  cherche  aujourd'hui  ,  &  avec 
autant  de  raifon  ;  alors  vous  ferez  le  do(5le 
à  votre  tour,  &  votre  curieux  l'ignorant.' 
Toutes  ces  petites  ôbfervations ,  qui  dégé-; 
aèrent  en  étude  ,  ne  conviennent  point  à 
l'homme  raifonnabîe,  qui  veut  donner  à  fon 
-Corps  un  exercice  modéré  ,  ou  délafTer  fon 
efprit  à  la  promenade  en  s'entretenant  avec 
lès  amis.  Les  fleurs  font  faites  pour  amufer 
Hos  regards  en  pafTant  ,  &  non  pour  être 
il    curieufement    anatomiiées.    (^)    Voyez 

(^)  Le  fage  Wolmar  n'y  avoit  pzs  bien  regardé.  Lui  qui 
:  fâYoit  û  bien  obfcrY^c  l9«  hOIQinç»  i  oMsryoh-'û  H  tAii  ^ 

.IF.  Partie.  G 


146         LA    NOUVELLE 

îeur  Reine  briller  de  toutes  parts  dans  ce 
verger.  Elle  parfurr^e  l'air  ;  elle  enchante  les 
yeux  ,  &  ne  coûte  prelque  point  ni  foin  ni 
culture.  C'eft  pour  cela  que  les  fleuriftes  la 
dédaignent;  la  nature  l'a  faite  fi  belle,  qu'ils 
ne  lui  fauroient  ajouter  des  beautés  de  con- 
vention ,  &  ne  pouvant  fe  tourmenter  à  la 
cultiver,  ils  n'y  trouvent  rien  qui  les  flatte. 
L'erreur  des  prétendus  gens  de  goût  eft  de 
vouloir  de  l'art  par- tout  ,  &  de  n'être 
jatriais  contens  que  l'art  ne  paroifTe  ;  au  lieu 
que  c'eft  à  le  cacher  que  cotififte  le  vérita- 
ble goût ,  fur-tout  quand  il  ^ft  queftion  des 
ouvrages  de  la  nature.  Que  fignitient  ces 
allées  fi  droites ,  fi  fablées ,  qu'on  trouve  fans 
cède  ;  &  ces  étoiles  par  lefquelles  bien  loin 
d'étendre  aux  yeux  la  grandeur  d'un  parc  , 
comme  on  l'imagine,  on  ne  fait  qu'en  mon- 
trer mal-adroitement  les  bornes?  Voit-on 
dans  les  bois  du  fable  de  rivière,  ou  le  pied 
fe  repofe-t-il  plus  doucem.ent  fur  ce  fable 
que  fur  la  moufle  eu  la  peloufe  ?  La  nature 
emploie- t-elle  fans  ce(^e  féquerre  &  la  rè- 
gle ?  ont-ils  peur  qu'on  la  reconnoifle  en 
quelque  chofe  malgré  leurs  foins  pour  la  dé- 
^■giirer  ?  Enfin  ,  n'eft-il  pas  plaifant  que  , 
jcomme  s'ils  étoient  déjà  las  de  la  prome- 
r-ade  en  la  commençant  ,  ils  affe£l:ent  de 
la  faire  en  ligne  droite  pour  arriver  plus  vite 
au  terme  r  Ne  diroit-on  pas  que- prenant  le 
plus  court  chemin ,  ils  font  un  voyage^  plu- 

Aiafcre  ?  Ignoroit-il  que  fi  fon  Auteur  eft  grand  dans  leç 
jj^a^àp*  choies  ,  il  eft  très-grand  dan*  les  petites  ? 
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6t  qu'une  promenade  ,  &  fe  hâtent  de  fortir 
lufTi-tôt  qu'ils  font  entrés. 

Que  fera  donc   l'homme  de  goût  qui  vit 
VDur  vivre  ,   qui  fait  jouir  de  lui  -  même  , 
^ui  cherche  les  plaifirs  vrais  &  fimples,  & 
nui  veut  fe  faire  une  promenade  à  la  porte 
de  fa  maifon  ?  Il   la  fera  (i   commode  &  (i 
agréable  qu'il  s'y  puifle  plaire  à    toutes  les 
heures  de  la  journée,  &  pourtant  û  fimple 
&  fi  naturelle  qu'il   femble  n'avoir  rien  fait, 
il   raflemblera  l'eau  ,  la    verdure  ,  l'ombre 
&  la  fraîcheur;  car  la  nature  auffi  raffem- 
fole  toutes  ces  chofes.  11  ne  donnera  à   rien 
de  la  fymmétrie  ,  elle  eft  ennemie  de  la  na- 
ture &   de  la  variété  ,    &   toutes  les  allées 
d'un  jardin  ordinaire   fe  refTemblent  fi  fort 
qu'on  croit  être  toujours  dans  la  même.   li 
élaguera  le  terrein  pour  s'y  prom«ener  com- 
modément; mais  les  deux  côtés  de  fes  aU 
îées    ne   feront   point  toujours    exa6lement 
parallèles  ;    la   diredion  n'en   fera  pas  tou- 
jours en    ligne  droite;   elle   aura  je  ne   fais 
quoi    de  vague   comme    la   démarche  d'un 
homme  oifif  qui  erre   en  fe  promenant  ;  il 
ne  s'inquiétera  point  de  fe   percer   au    loin 
de  belles   perfpe6tives.   Le  goût  des  points 
de  vues  &  des  lointains  vient  du  penchant 
qu'ont  la  plupart  des  hommes  à  ne  fe  plaire 
qu'où  ils  ne  font  pas.  Ils  font  toujours  avi- 
des de  ce  qui  efl  loin  d'eux,  &l  l'artifte  qui 
ne  fait  pas   les  rendre  afiez  contens   de  ce 
qui  les  entoure  ,    fe  donne   cette  reffource 
pour   les    amufer  ;  mais   l'homme    dont  je 
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prie  n'a  pas  cette  inquiétude  ,  6c  quané 
Il  eil  i)ien  où  il  eft ,  il  ne  Te  fonde  point 
<^'^rre  ailleurs.  Ici,  par  exemple,  on  n'a  pas 
de  vue  hors  du  lieu,  &L  l'on  «il  très-content 
de  n'en  pas  avoir.  On  penferoit  volontiers 
que  tous  les  charmes  de  la  nature  y  fonc 
renfermés  ,  oc  je  craindrois  fort  que  la 
moindre  échappée  de  vue  au-dehors  n'ôtât 
beaucoup  d'agrément  à  cette  promenade,  (r) 
Certainement  tout  homme  qui  n'aimera  pas 
à  pafTer  les  beaux  jours  dans  un  lieu  fi  fim- 
ple  Si.  û  agréable ,  n'a  pas  le  goût  pur  ni 
i'ame  faine.  J'avoue  qu'il  n'y  faut  pas  ame- 
ner en  pompe  les  étrangers  ;  mais  en  re- 
vanche on  s'y  peut  plaire  foi-même  ,  fans  le 
montrer  à  perfonne. 

Monfieur ,  lui-dis-je,  ces  gens  fi  riches 
qui  font  de  fi  beaux  jardins  ,  ont  de  fort 
bonnes  raifons  pour  n'aimer  guère  à  fe  prQ« 


(r)  Je  ne  fais  fi  l'on  a  jainais  effayé.de  donner  aus 
longues  allées  d'une  étoile  une  courbiire  légère  ,  en  forte 
que  l'œil  ne  pôt  fuivre.  chaque  allée  tout-à-fait  jufqu'a» 
^cut ,  &  que  l'extrémité  opppfée  en  fut  cachée  au  fpec-^ 
lateur.  On  perdroit  ,  il  eftvrai,  l'agrément  des  points  de 
vue  ;  mais  on  gagneroit  l'ayantage  fi  cher  aux  proprié- 
taires, d'aggrandir  à  l'imagination  le  lieu  ok  Von  eft ,  3c 
dans  le  milieu  d'une  étoile  affez  bornée  on  fe  croiroit 
perdu  dans  un  parc  immenfe.  Je  fuis  perfuadé  que  la 
promenade  en  .  feroit    auffi  moins  enapyeufe  ,  quoique  plus 

.  fûlitaire  5  car  tout  ce  qui  donne  prife  à  l'imagination  ex- 
cite les  idées  &  nourrit  l'efprii  ,  mais  les  faifeurs  de  jar- 
<'.ins  ne  font  pas  gens  à  fentir  ces  chisfes-là.  Combien  d« 
foi;,  dans  un  lieu  rufHque ,  le  crayon  leur  tomberoit  des 
mains  ,  comme  à  Le  Noflre  dans  l€  parc  de  Saint  James  , 

.  s'ils  connoiffoient ,  comme  lui ,  ce  qui  donne  de  la  YÎC  i  }i( 

'  jçsture ,  Si.  de  Viniéièi  à  JTon  fpeilacle  ? 
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^en'er  tout  feuls  ,  ni  à  fe  trouver  vis-à-vis 
d'eux-mêmes  ;  ainfi  ils  font  très-bien  de  ne 
fonger  en  cela  qu'aux  autres.  Aa  refte  ,  j'si 
vil  à  la  Chine  des  jardins  tels  que  vous  les 
demandez,  &  faits  avec  tant  d'art ,  que  l'art 
n'y  paroiiToit  point,  mais  d'une  manière  fî 
difpendieufe  &  entretenus  à  fi  grands  frais  , 
que  cette  idée  m'ôtort  tout  le  plaifir  que 
j'aurols  pu  goûter  à  les  voir.  C'étoient  des 
roches ,  des  grottes ,  des  cafcades  artificiel- 
îes  dans  des  lieux  pleins  &  fablonneux,  ch 
l'on  n'a  que  l'eau  de  puits  ;  c'étoient 
des  fleurs  &  des  plantes  rares  de  tous  les 
climats  de  la  Chine  &  de  la  Tartarie  raf- 
femblées  &  cultivées  en  un  même  fol.  On 
ny  voyoit  5  à  la  vérité  ,  ni  belles  allées  ,  ni 
compartimens  réguliers  ;  mais  on  y  voyoit 
cntaffées  avec  profufion  des  merveilles 
qu'on  ne  trouve  qu'éparfes  &  féparées.  La 
nature  s'y  préfentoit  fous  mille  afpeéls  di- 
vers, &  le  tout  enfemble  n'étoit  peint  na- 
turel. Ici  l'on  n'a  tranfporté  ni  terres-  ,  ni 
pierres ,  on  n'a  fait  ni  pompes ,  ni  réfer- 
voirs,  on  n'a  befoin  ni  de  ferres  ,  ni  de 
fourneaux  ,  ni  de  cloches ,  ni  de  paillaflons, 
IJn  terrein  prefque  uni  a  reçu  des  orne- 
fiiens  très-fimples.  Des  herbes  communes , 
des  arbriffeaux  communs  ,  quelques  filets 
d'eau  coulant  fans  apprêts, fans  contrainte  ont 
fuffi  pour  l'embellir.  C'ell  un  jeu  fans  effort , 
donjt  la  facilité  donne  au  fpe^lateur  urt 
nouveau  plaifir.  Je  fens  que  ce  féjour  pour-^ 
roit  être  encore  plus  agréable  Ôc  me  plair^ 
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infiniment  moins.  Tel  eft ,  par  exemple,  % 
parc  célèbre  de  Milortl  Cobham  à  Staw. 
C'eft  un  comporé  de  lieux  très-beaux  ÔL 
tiès-pittorefques ,  dont  les  afpe^ls  ont  été 
choifis  en  différens  pays  ,  &  dont  tout  pa- 
roît  naturel ,  excepté  l'afTemblage  ,  comme 
dans  les  jardins  de  la  Chine ,  dont  je  viens 
de  vous  parler.  Le  maître  &  le  créateur  de 
cette  fuperbe  folitude  y  a  même  lait  coni- 
truire  des  ruines,  des  temples,  d'anciens 
édifices ,  &  les  temps  ainfi  que  les  lieux  y 
Ibnt  rafTemblés  avec  une  magnrficence 
plus  qu'humaine.  Voilà  précifément  d^ 
quoi  je  me  plains.  Je  voudrois  que  lès 
amufemens  des  hommes  euffent  toujours 
un  air  facile  qui  ne  fit  point  fonger  à  leur 
foiblefl'e,  &  qu'en  admirant  ces  merveille?, 
on  n'eut  point  l'imagination  fatiguée  dès 
fommes  &  des  travaux  qu'elles  cm  coûtés. 
Le  fort  ne  nous  donne-t-il  pas  affez  de 
peines  fans  en  mettre  jufques  dans  nos 
jeux  ? 

Je  n'ai  qu'un  feul  reproche  à  faire  à  vo- 
tre Elifée  ,  ajoutai- je  en  regardant  Julie  , 
mais  qui  vous  paroiîra  grave  ;  c*eft  d'être 
un  amufement  fuperflu.  A  quoi  bon  vous 
faire  une  nouvelle  promenade  ,  ayant  de 
l'autre  côté  de  la  maifon  des  bofquets  fi 
charmans  &  fi  négligés  ?  Il  eu  vrai ,  dit- 
elle  un  peu  embarraffée,  mais  j'aime  mieux 
ceci.  Si  vous  aviez  bien  fongé  à  votre  quef- 
tion  avant  que  de  la  faire  ,  interrompit  M, 
de  Wolmar ,  elle  feroit  plus  qu'indii^^rsue^. 
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Ja^ïiâis  ma  femme  depuis  (on  mariage  n'a 
mis  les  pieds  dans  les  bofqnets  dont  vous 
parlez.  J'en  fais  la  raifon,  quoiqu'elle  îtve 
l'ait  toujours  tue.  Vous  qtii  ne  l'ignorez 
pas,  apprenez  à  refpefter  les  lieux  où  vous 
êtes  ;  ils  font  plantés  par  les  mains  de  la 
vertu. 

A  peine  avois-je  reçu  cette  jufté  répri- 
tnande  que  la  petite  famille  menée  par 
Fanchon  ,  entra  comme  nous  foi  tions.  Ces 
trois  aimables  enfans  fe  jettèrent  au  cou 
de  M.  &  de  Madame  de  Wolmar.  J'eus 
ma  part  de  leurs  petites  careiTes,  Nous 
rentrâmes  Julie  &  moi  dans  Elifée  en  fai- 
fant  quelques  pas  avec  eux  ;  puis  nous  al- 
lâmes rejoindre  M.  de  Woîmar  qui  parloit 
à  des  ouvriers.  Chemin  faifant  ,  elle  me  dit 
qu'après  être  devenue  mère  ,  il  lui  étolt 
venu  fur  cette  promenade  «ne  idée  qui 
avoit  augmenté  fon  zèle  pour  l'embellir. 
J'ai  penfé  ,  me  dit-elle  ,  à  Tamufement  de 
mes  enfans  &  à  leur  fanté  quand  ils  feront 
plus  âgés.  L'entretien  de  ce  lieu  demande 
plus  de  foin  que  de  peine  ;  il  s'agit  plutôt 
de  donner  un  certain  contour  aux  ramaux 
des  plantes ,  que  de  bêcher  &  labourer  la 
terre  ;  j'en  veux  faire  un  jour  mes  petits 
jardiniers  :  ils  auront  autant  d'exercice  qu'il 
leur  en  faut  pour  renforcer  leur  tempéra- 
ment ,  &  pas  afTez  pour  le  fatiguer.  D'ail- 
leurs ,  ils  feront  faire  ce  qui  fera  trop  fort 
pour  leur  âge,  Ôc  fe  borneront  au  travail 
qui  les  amufeia.    Je   ne  faurois  vous  dire^ 
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ajouta-t-elle  ,  qnelle  douceur  je  goûte  à  me 
repréfenter  mes  enfans  occupés  à  me  ren* 
dre  les  petits  foins  qtie  je  prends  avec  tant 
de  plaifir  pour  eux  ,  &  la  joie  de  leurs 
tendres  cœurs  en  voyant  leur  mère  fe  pro- 
mener avec  délices  fous  des  ombrages  cul- 
tivés de  leurs  mains.  En  vérité  ,  mon  ami  ^ 
me  dit-elle  d'une  voix  émue,  des  jours- 
ainfi  pafTés  tiennent  du  bonheur  de  l'autre 
vie ,  ^  ce  n'eft  pas  fans  raifon  qu'en  y  pen* 
ûint  j'ai  donné  d'avance  à  ce  lieu  le  nom 
d'Elifée.  Milord  y  cette  incomparable  fem- 
me eft  mère  comme  elle  eft  époufe ,  comma 
elle  eft  amie  ,  comme  elle  eft  fille  ,  &  pour 
l'éternel  fupplice  de  mon  cœur  c'eft  encore 
ainfi  qu'elle  fut  amante. 

Enthcunafmé  d'un  féjour  fi  charmant ,  je 
les  priai  le  foir  de  trouver  bon  que  durant 
mon  féjour  chez  eux  la  Fanchon ,  me  con- 
fiât fa  clef,  &  le  foin  de  nourrir  les  oi- 
feaux.  Aufii-tôt  Julie  envoya  le  fac  au  grain 
dans  ma  chambre  &  me  donna  fa  propre 
clef.  Je  ne  fais  pourquoi  je  la  reçus  avec  une 
forte  de  peine  :  il  me  ferabla  que  j'aurois 
mieux  aimé  celle  de  M.  de  Wolmar. 

Ce  matin  je  me  fuis  levé  de  bonne  heure  j 
&  avec  l'empreiTement  d'un  enfant  je  fui* 
allé  m'enfermer  dans  l'Ifle  déferte.  Que 
d'agréables  penfées  j'efpérois  porter  dans 
ce  lieu  folitaire  où  'e  doux  afpeft  de  U 
feule  nature  devoit  chafTer  de  mon  fouve- 
nîr  tout  cet  ordre  focial  &  faftice  qui  m'a 
tendu  fi  malheureux  i.  Tout  ce.  qui  va^m'eur 
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Vfronner,  eft  l'ouvrage  de  celle  qui  me  fu^ 
fi  cher.  Je  la  contemplerai  tout  autour  de 
moi.  Je  ne  verrai  rien  que  fa  main  n'ait 
touché  ;  je  baiferai  des  fleurs  que  fes  pieds 
auront  foulées;  je  refpirerai  avec  la  rofé© 
un  air  qu'elle  a  refpiré;  fon  goût  dans  fes 
amufemens  me  rendra  préfens  tous  fes  char-* 
mes,  &  je  la  trouverai  par-tout  comme  elle 
eft  au  fond  de  mon  cœur. 

En  entrant  dans  l'Elifée  avec  css  difpofi- 
tlons,  je  me  fuis  fubitement  rappelle  le  der- 
nier mot  que  me  dit  h^er  M,  de  Wolmar  , 
à  peu  près  dans  la  même  place.  Le  fou- 
venir  de  ce  feul  mot  a  changé  lur  le  champ 
tout  l'état  de  m.on  ame.  J'ai  cru  voir  l'i- 
mage de  la  vertu  où  je  cherchois  celle  da 
plaifir.  Cette  image  s'éft  confondue  dans 
mon  efpriî  avec  les  traits  de  Madame  de 
"Wolmar  ,  &  pour  la  première  fois  depuiç 
mon  retour  5  j'ai  vu  Julie  en  fon  abfeuce  ^ 
non  telle  qu'elle  fut  poiir  itioi  &  que  j'ai-î» 
me  encore  à  me  le  repréfcnter  ,  mais  telle 
qu'elle  fe  montre  à  mes  yeux  tous  les  jours. 
Milord  ,  j'ai  cru  voir  cette  femme  fi  char- 
mante ,  Cl  charte,  &  û  vertueufe,  au  mi-^ 
]ieu  de  ce  même  cortège  qui  l'entouroif 
hier.  Je  v-oyois  autour  d'elle  fes  trois  ai* 
mables  enfans  ,  honorable  &  précieux  gags 
de  l'union  conjugale  &  de  !a  tendre  amitié  ^ 
3ui  faire  &  recevoir  d'elle  mille  touchant 
tes  carefTes.  Je  voyois  à  ces  cotés  le  g'a^.," 
V€  Wolmar  ,  cet  Epoux  fi  chéri  ,  fi  di^" 
§îie  de-  l'être.  Je  croyoïs  voir  fon  oeil  ^é^- 
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nétrant  &  judicieux  percer  au  fond  de  moft 
cœur  Si  m'en  faire  rougir  encore  ;  je  croyois 
entendre  fortir  de  fa  bouche  des  reproches 
trop  mérités,  &  des  leçons  trop  mal  écoutées. 
Je  voyois  à  fa  fuite  cette  même  Fanchon  Re- 
gard ,  vivante  preuve  du  triomphe  des  ver- 
tus &:  de  l'humanité  fur  le  plus  ardent  amour. 
Ah  !  quel  fentiment  coupable  eut  pénétré 
jufqu'à  elle  à  travers  cette  inviolable  efcor- 
te?  Avec  quelle  indignation  j'eufTe  étouffé 
les  vils  tranfports  d'une  pafîion  criminelle 
&.  mal  éteinte ,  &  que  je  me  ferois  mépri- 
fé  de  fouiller  d'un  feul  foupir  un  aullS 
raviiîant  tableau  d'innocence  &  '  d'honnête- 
té] Je  repîiiîois  dans  ma  miémoire  les  dif- 
cours  qu'elle  m'avoit  tenu  en  fprtant  ;  puis 
remontant  avec  elle  un  avenir  qu'elle  con- 
temple avec  tant  de  charmes,  je  voyois  cette 
tendre  mère  effuyer  la  fueur  du  front  de  fes 
cnfans ,  baifer  leurs  joues  enflammées  ,  & 
livrer  ce  cœur  fait  pour  aimer  au  plus  doux 
fentiment  de  la  nature.  Il  n'y  avoit  pas 
jufqu'à  ce  nom  d'Elifée  qui  ne  reOifiât 
en  moi  les  écarts  de  l'imagination  ,  &  ne 
portât  dans  mon  ame  un  calme  préférable 
au  trouble  des  paiîions  les  plus  féduifan- 
tes.  Il  me  peignoit  en  quelque  forte  in- 
térieur de  celle  qui  Tavoit  trouvé  ,  je  pen- 
iois  qu'avec  une  confcience  agitée  on  n'au- 
roit  jamais  choifi  ce  nom-là.  Je  me  difois  , 
la  paix  régne  au  fond- de  fon  cœur  comme 
dans  l'afyle  qu'elle  a  nommé. 
Je  m'étois  promis  une  rêverie  agréable; 
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faî  rêvé  plus  agréablement  que  je  ne  m'y 
étois  attendu.  J'ai  paiTé  dans  l'Elifée  deux 
heures  auxquelles  je  ne  préfère  aucun  temps 
de  ma  vie.  En  voyant  avec  quel  charme  ÔC 
quelle  rapidité  elles  s'étoient  écoulées  ,  j'ai 
trouvé  qu'il  y  a  dans  la  méditation  des  pen- 
(ees  honnêtes ,  une  forte  de  bien-être  que  les 
inéchans  n'ont  jamais  connu  ;  c'eft  celui 
de  fe  plaire  avec  foi-même.  Si  Ton  y  fon- 
geoit  fans  prévention  ,  je  ne  fais  quel  au- 
tre pîaiur  on  pourrcit  égaler  à  celui-là. 
Je  fens  au  moins  que  quiconque  aime  au- 
tant que  moi  la  folitude  ,  doit  craindre  de 
s'y  préparer  des  tourmens.  Peut-être  tire- 
roit-on  du  même  principe  la  clef  des  faux 
jugemens  des  hommes  fur  les  avantages  du 
yice  &  fur  ceux  de  la  vertu  :  car  la  jouif- 
fance  de  la  vertu  efl  toute  intérieure  6c  ne 
s'apperçoit  que  par  celui  qui  la  font;  mais 
tous  les  avantages  du  vice  frappent  les  yeux 
d'autrui ,  &  il  n'y  a  que  celui  qui  les  a,  qui 
fâche  ce  qu'ils  lui  coûtent. 

Se  a  ciafcum  Vinterno  afinno. 
Si  leggeffe  in  fronte  fcr'uto  , 
Quanti  mai  ,   che  invidia  fanno  , 
Ci  farebbero  pie  ta  ?     (.*) 

(s)  Il  auroit  pu  ajouter  la  fviitç   qui  eft  trèi-bçlîe  j     di 
ne  convi<nt  pas  moins  au  fujet, 

SI  vedria   che    i  lor  nemici 
Anno  in  feno  ,    e  fi  riiucs 
ÎÇd  parère  à  noi  felUi 
Ogni  lor  fclidtà, 
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Comme  il  fe  faifoit  tard  fans  que  j'y  fon^- 
gealTe  ,  M.  de  Wolmar  eil  venu  me  joindre. 
&  m'avertir  que  Julie  &  le  thé  m'attetv. 
doient.  Ceft  vous  ,  leur  ai- je  dit  en  m'ex- 
xufant,  qui  m^empêchiez  d'être  avec  vous.: 
je  fus  û  charmé  de  ma  foirée  d'hier  que  j'en 
fuis  retourné  jouir  ce  matin;  heureufement 
j\  n'y  a  point  de  mal ,  &  puifque  vous  m'avez 
attendu,  mamatin-ée  n'eft  pas  perdue.  C'eft 
fort  bien  dit ,  a  répondu  Madame  de  "Wolr- 
jnar  ;  iî  vaudroit  mieux. s'attendre  jufqu'à 
•midi  3  que  de  perdre  le  plaifir  de  déjeûner 
«nfemble.  Les  étratigers  ne  font  jamais  adf 
mis  le  matin  dans  ma  chambre  &  déjeûnent 
dans  la  leur.  Le  déjeûner  eft  le  repas  des- 
aînis  ;  les  valets  en  font  ex-cîus  ,  les  im-!- 
portuns  ne  s  y  montrent  point;  on -y  dit 
tout  ce  qu'on  penfe ,  on  y  révèle  tous  fes 
fecrets,  on  n'y  contraint  aucun  de  fes  fen- 
timens  ;  on  peut  sy  livrer  fans  impruden* 
ce  aux  douceurs  de  la.confiance  &  de  la 
familiarité.  C'eft  prefque  le  feul  moment 
où  il  foit  permis  d*être  ce  qu'on  eft  ;  que 
ne  dure-t-il  toute  la  journée  l  Ah  Julie  î 
ai-je  été  prêt  à  dire  :  voilà  un  vœu  bien 
intérelTé  !  mais  je  me  fuis  tu»  La  première. 
chofe  que  j'ai  retranchée  avec  l'amour  a^ 
été  la  louange.  Lou€r  quelqu'un  en  face  à 
tr.oins  que  ce  ne  foit  famaîtreiTe  ,  qu'efl-ce 
faire  autre  chofe,  finon  le  taxer  de  vanité -N 
Vous  favez  Milord  ,  û  c'eft  à  Madame: 
de  Wolmar  qu'on  peut  faire  ce  reproche,. 
Won,   non.;  je  l'hpnore  tr©p  pour  ne  pas 
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l'Honorer  en  filence.  La  voir,  l'entendre , 
obferver  fa  conduite,  n'eft-ce  pas  affer  la 
louer  ? 


LETTRE    XII 
Dr    Madame     z?  e     TV  o  l  m  a  r 

A  Madame    d'Orbe, 

IL  eft  écrit ,  chère  amie  ,  que  tu  dois  être 
dans  tous  les  temps  ma  fauvegarde  contre 
moi-même-,  &  qu'après  m  avoir  délivrée 
avec  tant  de  peines  des  pièges  de  mon  cœur, 
tu  me  garantiras  encore  de  ceux  de  ma  rai- 
fon.  Après  tant  d'épreuves  cruelles  ,  j'ap- 
prends à  me  déher  des  erreurs  comme  des- 
pafTions  dont  elles  font  il  fouvent  i'ouvra-- 
ge.  Que  n'ai-je  eu  toujours  la  même  précau^ 
tion!  Si  dans  les  temps  pafTés  j'avois  moins 
compté  fur  mes  lumières ,  j'aurois  eu  moins 
à  rougir  de  mes  fentimens. 

Que  ce  préambule  ne  t'allarme  pas.  Je 
ferois  indigne  de  ton  amitié  fi  j'avois  encore 
à  la  confuiter  fur  des  fujets  graves.  Le  cri- 
me fut  toujours  étranger  à  mon  cœur,  6o 
ifofe  l'en  croire  plus  éloigné  que  jamais, - 
Ecoute-moi  donc  paifiblem^nt ,  ma  Coufi- 
SIC ,- &  crois  que  je  n'aurai  jamais  befoin: 
de  confeil  fur  des  doutes  que  la  feule  hoî!'- 
aéteté  peut  réfoudre. 

Depuis  fix  ans  que  je  vis  avec    M,  de- 
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Wolmar  dans  la  plus  parfaite  union  qui 
puiffe  régner  entre  deux  époux  ,  tu  lais 
qu'il  ne  m'a  jamais  parlé  ni  de  fa  famille 
ni  de  fa  perfonne  ,  &  que  l'ayant  reçu 
d'un  père  aufîi  jaloux  du  bonheur  de  fa 
fille  que  de  l'honneur  de  fa  maifon ,  je  n'ai 
point  marqué  d'empreflement  pour  en  fa- 
voir  fur  fon  compte  plus  qu'il  ne  jugeoit  à 
propos  de  m'en  dire.  Contente  de  lui  de- 
voir, avec  la  vie  de  celui  qui  me  l'a  don- 
née ,  mon  honneur  ,  mon  repos  ,  ma  rai- 
fon  ,  mes  enfans,  &  tout  ce  qui  peut  me 
rendre  quelque  prix  à  mes  propres  yeux  , 
j'étois  bien  aflurée  que  ce  que  j'ignorois  de 
lui  ne  démentoit  point  ce  qui  m'étoit  con- 
nu,  &  je  n'avois  pas  bc-foin  d'en  (avoir  da- 
vantage pour  l'aimer ,  l'edimer  ,  l'honorer 
autant  qu'il   étoit  poiîîble. 

Ce  matin  en  déjeunant  il  nous  a  propofé 
un  tour  de  promenade  avant  la  chaleur  ; 
puis  fous  prétexte  de  ne  pas  courir  ,  difoit- 
il ,  la  campagne  en  robe  de  chambre  ,  il 
nous  a  menés  dans  les  bofquets ,  &  préci- 
fément,  ma  chère,  dans  ce  même  bofquet 
où  com.mencérent  tous  les  malheurs  de  ma 
vie.  En  approchant  de  ce  lieu  fatal  ,  je  me 
fuis  fentie  un  affreux  battement  de  cœur, 
&  j'aurois  refufé  d'entrer  fi  la  honte  ne 
m'eut  retenue ,  &  Ci  le  fouvenir  d'un  mot 
qui  fut  dit  l'autre  jour  dans  l'Elifée  ne  m'eut 
fait  craindre  les  interprétations.  Je  ne  fais 
fi  le  Philoiophe  éroit  plus  tranquille  ;  mais 
quelque  temps  après  ayant  par  hafardtour- 
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né  les  yeux  fur  lui ,  je  l'ai  trouvé  pâle  , 
changé ,  &  je  ne  puis  te  dire  quelle  peine 
tout  cela  m'a  fait. 

En  entrant  dans  le  bofquet  j'ai  vu  mon 
mari  me  jetter  un  coup  d'œil  &  fourire.  Il 
s'eft  alTis  entre  nous  ,  &  après  un  moment 
de  filence  ,  nous  prenant  tous  deux  par  la 
main  ,  mes  enfans  ,  nous  a-t-il  dit ,  je  com- 
mence à  voir  que  mes  projets  ne  feront 
point  vains  &  que  nous  pouvons  être  unis 
tous  trois  d'un  attachement  durable ,  pro- 
pre à  faire  notre  bonheur  com.mun ,  &  ma 
confolation  dans  les  ennuis  d'une  vieillefle 
qui  s'approche  :  mais  je  vous  connois  tous 
deux  mieux  que  vous  ne  me  connoiflez;  il 
eft  jufte  de  rendre  les  chofes  égales  ,  & 
quoique  je  n'aie  rien  de  fort  intéreflant  à 
vous  apprendre  ;  puifque  vous  n  avez  plus 
de  fecret  pour  moi ,  je  n'en  veux  plus  avoir 
pour  vous. 

Alors  il  nous  a  révélé  le  myftére  de  fa 
naiflance,  qui,  jufqu'ici  ,  n'avoit  été  connue 
que  de  mon  père.  Quand  tu  le  fauras  ,  tu 
concevras  jufqu'où  vont  le  fang  froid  &  la 
tnodération  d'un  hom.me  capable  de  taire  fix 
ans  un  pareil  fecret  à  fa  femme  ;  mais  ce  fe- 
cret n'eft  rien  pour  lui,  &  il  y  penfe  trop 
peu  pour  fe  faire  un  grand  effort  de  n^n 
pas   parler. 

Je  ne  vous  arrêterai  point ,  nous  a-t-il 
dit ,  (ur  les  événemens  de  ma  vie  ;  ce  quâ 
peut  vous  importer  efl  moins  de  connoltre 
mes  avantures  que  mon  caradére.  Elles  font 
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ïim'ples  comme  lui  ,  &  fâchant  bien  ce  qu^ 
je  fuis ,  vous  comprendrez  aifément  ce  que 
jai  pu  faire.  J'ai  naturellemeut  l'ame  tran- 
quille &  le  cœur  troid.  Je  fuis  de  ces  hom- 
tnes  qu'on  croit  bien  injurier  en  difant  qu'ils 
ne  fentent  rien;  c'eil^à-dire ,  qu'ils  n'ont 
point  de  palTion  qui  les  détourne  de  faivre 
le  vrai  guide  de  l'homme.  Peu  fenfible  an 
plaifir  &  à  la  douleur ,  je  n'éprouve  même 
que  très-foiblement  ce  fentiment  d'intérêt 
&  d'humanité  qui  nous  approprie  les  afFec>^ 
tions  d'autrui.  Si  j'ai  de  la  peine  à  voir 
fouffrir  les  gens  de  bien,  la  pitié  n'y  entre 
pour  rien  ,  car  je  n'«n  ai  point  à  voir  fouf- 
îrir  les  méchans.  Mon  feul  principe  ailif  eft 
le  goût  naturel  de  l'ordre ,  6c  le  concours 
bien  combiné  du  jeu  de  la  fortune  &  des 
allions  des  hommes ,  me  plaît  exa£^ement 
comme  une  belle  fymétrie  dans  un  tableau-, 
ou  comm.e  une  pièce  bien  conduite  au  tnéa- 
îre.  Si  j'ai  quelque  pafîio-n  dominante  c'eft 
celle  de  l'obfervation  :  J'aime  à  lire  dans 
les  cœurs  des  hommes  ;  comme  le  miea 
méfait  peu  d'illufion,  que  j'obferve  de  fang 
froid  Sl  fans  intérêt,  &  qu'une  langue  expé- 
rience m'a  donné  de  la  fagacité  ,  le  ne  me 
trompe  guère  dans  mes  jugemens  ;  aufli 
c'eil-ià  toute  la  récompenfe  de  l'amour-pro- 
pre  dans  mes  érudes  continuelles;  car  je 
ïi'aime  pomt  à  fjire  un  rôle,  mais  feule- 
ment à  voir  jouer  les  autres  ;  la  fociélé  m'eft 
agréable  pour  la  contempler  ,  non  pour  en 
&re partie.  Si  ].e  pouvais  changer  la  aatu^^ 
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!«  de  mon  être  &  devenir  un  œil  rivant, 
je  ferois  volontiers  cet  échange.  Ainfi ,  mon 
indifférence  pour  les  hommes  ne  me  rend 
point  indépendant  d'eux  ,  fans  me  foucier 
d'en  être  vu,  j'ai  befoin  de  les  voir,  &  fans 
mètre  chers,  ils  me  font  néceflaires. 

Les  deux  premiers  états  de  la  fociété  qu« 
j'eus  occafion  d'obferver ,  furent  les  courti- 
iàns  &  les  valets  ;  deux  ordres  d'hommes 
moins  différens  en  effet  qu'en  apparence  & 
fi  peu  dignes  d'être  étudiés,  û  faciles  à  con- 
noitre,  que  je  m'ennuyai  d'eux  au  premier 
regard.  En  quittant  la  Gour,  où  tout  eft  fi- 
tôt  vu ,  je  me  dérobai,  fans  le  favoir,  au  pé- 
ril qui  m.'y  menaçoit  &  dont  je  n'aurois 
point  échappé.  Je  changeai  de  nom ,  &  vou- 
lant connoître  les  militaires ,  j'allai  cher- 
cher du  fervice  chez  un  Prince  étranger  ; 
c'eft-là  que  j'eus  le  bonheur  d'être  utile  à 
votre  père  que  le  défefpoir  d'avoir  tué  fon 
ami  forçoit  à  s'expofer  témérairement  ôc 
contre  fon  devoir.  Le  cœur  fenfible  &  re- 
cornoiffant  de  ce  brave  officier  commen- 
ça dès-lors  à  me  donner  meilleure  opinion 
de  l'humanité.  Il  s'unit  à  moi  d'une  amitié 
à  laquelle  il  m.'étoit  impoifible  de  refufer  la 
mienne  ,  &  nous  ne  cédâmes  d'entre- 
tenir  depuis  ce  temps-là  des  liaifons  qui 
devinrent  plus  étroites  de  jour  en  jour.  J'ap*- 
pris  dans  ma  nouvelle  condition  que  l'inté- 
rêt n'eft  pas  ,  comme  je  l'avois  cru ,  le 
feul  mobile  des  avions  humajnes;  ÔC  que 
parmi  U§  fouies  de  préjugés  qui  combatteni 
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la  vertu ,  il  en  eft  auflli  qui  la  favorifer^t.  ^e' 
conçus  que  le  caractère  général  de  l'hom- 
me  eft  un  amoar. propre  indiirérent  par  lui- 
même  ,  bon  ou  mauvais  par  les  accidens 
qui  le  modifient  &  qui  dépendent  des  cou- 
tumes ,  des  loix  ,  des  rangs  ,  de  la  fortu- 
né ,  &  de  toute  notre  police  humaine.  Je 
»ie  livrai  donc  à  mon  penchant,  &,  mé- 
prifant  la  vaine  opinion  des  conditions,  je 
me  jettai  fuccefTivement  dans  les  divers 
états  qui  pouvoient  m'aider  à  les  comparer 
tous  &  à  connoître  les  uns  par  les  autres.  Je 
fentis ,  comme  vous  l'avez  remarqué  dans 
quelque  Lettre  ,  dit-il  à  Saint  Preux ,  qu'oiv 
ne  voit  rien  quand  on  fe  contente  de  regar- 
der, qu'il  faut  agir  foi-même  pour  voir  agir 
les  hommes ,  &  je  me  fis  afteur  pour  être 
fpedateur.  Il  eft  toujours  aifé  de  defcen- 
dre  :  j'eflayai  d'une  multitude  de  conditions 
dont  jamais  homme  de  la  mienne  ne  s'étoit 
avifé.  Je  devins  même  payfan  ,  &  quand 
Julie  m'a  fait  garçon  Jardinier ,  elle  ne  m'a 
point  trouvé  fi  novice  au  métier  quelle 
auroit  pu  croire. 

Avec  la  véritable  connoiflance  des  hom- 
mes ,  dont  l'oifive  philofophie  ne  donne 
que  Tapparence,  je  trouvai  un  autre  avan- 
tage auquel  je  ne  m'étois  point  attendu.  Ce 
fut  d'aiguifer  par  une  vie  adive  cet  amour 
de  l'ordre  que  j'ai  reçu  de  la  nature ,  &  de 
prendre  un  nouveau  goût  pour  le  bien 
par  le  plaifir  d'y  contribuer.  Ce  fentiment 
me  rendit  un  peu  moins  contemplatif  ^  m'a* 
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nk  un  peu  plus  à  moi-même,  &  par  uns 
fuite  aïïez  naturelle  de  ce  progrès ,  je  m'ap- 
perçus  que  j'ctois  feul.  La  folitude  qui  m'en- 
nuya  toujours  me  devenoit  affreufe  j  &  je 
ne  pouvois  plus  efpérer  de  l'éviter  long- 
temps. Sans  avoir  perdu  ma  froideur  j'avois 
befoin  d'un  attachement  ;  l'image  de  la 
caducité  fans  confolation  m'affligeoit  avant 
le  temps ,  & ,  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  j  je  ccnntis  l'inquiétude  &  la  trifVefîe. 
Je  parlai  de  ma  peine  au  Baron  d'Etange. 
Il  ne  faut  point,  me  dit- il  ,  vieillir  garçon. 
Moi-même  après  avoir  vécu  prefque  indé- 
pendant dans  les  liens  du  mariage,  je  fens 
que  j'ai  befoin  de  redevenir  époux  &  père 5 
éi  je  vais  me  retirer  dans  le  fein  de  ma  fa- 
mille. Il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  faire  !â 
vôtre  &  de  me  rendre  le  fils  que  j'ai  perdu.' 
J'ai  une  fille  unique  à  marier  ;  elle  n'eft  pas 
fans  mérite  ;  elle  a  le  cœur  fenfible,  &  i'a- 
mour  de  fon  devoir  lui  fait  aimer  tout  ce 
qui  s'y  rapporte.  Ce  n'eft  ni  une  beauté, 
ni  un  prodige  d'efpriî  :  mais  venez  la  voir, 
&  croyez  que  fi  vous  ne  fentez  rien  pour 
elle ,  vous  ne  fentirez  jamais  rien  pour  per- 
fonne  au  monde.  Je  vins ,  je  vous  vis  ,  Ju-» 
lie  ,  &  je  trouvai  que  votre  père  m'avait 
parlé  modeftement  de  vous.  Vos  tran{^ 
ports  ,  vos  larmes  de  joie  en  l'embraflànt ,' 
me  donnèrent  la  première  ou  plutôt  la  feu- 
le émotion  que  j'aie  éprouvée  de  ma  viCô 
Si  cette  imprefTion  fut  légère,  elle  étoit 
unique ,    ^  ki  i^ntimens  n  gnt  befoia  4^ 
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force  pour  a^tr,  qu'en  proportion  de  ceti» 
qiii  leur  réfiftent.  Troîs  ans  d'abfence  ne 
changèrent  point  l'état  de  mon  cœur.  Le- 
tat  du  vôtre  ne  m'échappa  pas  à  mon  re- 
tour ,  &  ceù.  ici  qu'il  faut  que  je  vous  ven- 
ge d'un  aveu  qur  vous  a  tant  coûté.  Juge  , 
ma  chère,  avec  quelle  étrange  furprife  j'ap- 
pris alors  que  tous  mes  fecrets  lui  avoient 
été  révélés  avant  mon  mariage  ,  &  qu'il 
m'avoit  époufée  fans  ignorer  que  j'apparte-  \ 
nois  à  un  autre. 

Cette  conduite  étoit  inexcufable ,  a  con- 
tinué M.  de  Wolmar.  J'offenfois  la  délica- 
tefTe;  je  péchois  contre  la  prudence;  j'ex* 
pofois  votre  honneur  Sa  le  mien;  je  devois 
craindre  de  nous  précipiter  tous  deux  dans 
des  malheurs  fans  reiTource:  mais  je  vous  ai*- 
mois  &  n'aimois  que  vous.  Tout  le  refte  m'é*- 
toit  indifférent.  Comment  réprimer  la  pat- 
fion  même  la  plus  foible  ,  quand  elle  eft 
fens  contre  -  poids  ?  Voilà  l'inconvénient 
des  caradères  froide  Si.  tranquilles.  Tout  va 
bien  tant  que  leur  froideur  les  garantit  des 
tentations;  mais  s'il  en  furvient  une  qui  les 
atteigne ,  ils  font  aufTi-tôt  vaincus  qu'atta* 
qués  ;  &  la  raifôn-,  qui  gouverne  taudis 
qu'elle  efi:  feule ,  n'a  jamais  de  force  pour 
réfifter  au  moindre  effort.  Je  n'ai  été  tenté 
qu'une  fois  ,  &  j'ai  fiiccombé.  Si  l'ivrefTe 
de  quelque  autre  pallïon  m'eut  fait  vaciliet 
encore ,  j'aurois  fait  autant  de  chûtes  que 
de  faux  pas  ;  il  n'y  a  que  des  âmes  de  feu 
<jui  iacbent  combattre    &    vaincre.    Tou» 
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les  grands  efforts  ,  toutes  les  aftlous  fubU- 
mes  font  leur  ouvrage  ;  la  froide  raifon  n'a 
jamais  rien  fait  ^'illuftre,  &  l'on  ne  triom- 
phe des  pafTions  qu'en  les  oppofant  l'une  à 
l'autre.  Quand  celle  de  la  vertu  vient  à 
s'élever  5  elle  domine  feule  &  tient  tout  en 
équilibre  ;  voilà  comment  fe  forme  le  vrat 
fage  ,  qui  n'eft  pas  plus  qu'un  autre  à  l'abrî 
des  p^ffions  ,  mais  qui  feul  fait  les  vaincre 
par  elles-mêmes ,  comme  un  pilote  fait  rou*^ 
te  par  les  mauvais  vents. 

Vous  voyez  que  je  ne  prétends  pas  exté-^ 
,  r -nuer  ma  faute  ;  Ci  c'en  eût  été  une,  je  l'aurois 
faite  infailliblement  ;  mais  ,  Julie  ,  je  vous, 
connoifîois  &  n'en  fis  point  en  vous  épouH 
fant.  Je  fentis  que  de  vous  feule  dépendoit 
tout  le  bonheur  dont  je  pouvois  jouir ,  ôc 
^le  fi  quelqu'un  étoit  capable  de  vous  ren- 
dre heureufe  ,  c'étoit  moi.  Je  favois  que 
l'innocence  &  la  paix  étoient  néceflaires  à 
votre  cœur,  que  l'amour  dont  il  étoit  préoc- 
cupé ne  les  lui  donneroit  jamais  ,  &  qu'il 
n'y  avoiî  que  l'horreur  du  crime  qui  put  en 
cïiaiTer  l'amour.  Je  vis  que  votre  ame  étoit 
dans  un  accablement  dont  elle  ne  fortiroil; 
que  par  un  nouveau  combat,  &  C'Ue  ce  fe-i 
Toit  en  fentant  combien  vous  pouviez  en-* 
core  être  eftimabie  ,  que  vous  apprendriez 
à  le  oevenir. 

Votre  cœur  étoit  ufé    pour  l'amour  ;  je 

comptai   donc  pour  rien  une  difproportion 

é'àges  qui  m'ôtoit  le    droit  de  prétendre  à 

j^n  jfemiment  dont  celui  qui. en  étoit  i'xjbjj^ 
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jet  ne  pouvoit  jouir,  &  impoflible  à  obte- 
nir pour  tout  autre.  Au  contraire,  voyant 
dans  une  vie  plus  d'à-moitié  écoulée  qu'un 
feul  goût  s'étoit  fait  fentir  à  moi ,  je  jugeai 
qu'il  feroit  durable,  &  je  me  plus  à  lui  con- 
server le  refte  de  mes  jours.  Dans  mes  lon- 
gues rechercha  je  n'avois  rien  trouvé  qui 
."VOUS  valut ,  je  penfai  que  ce  que  vous  ne 
feriez  pas ,  nulle  autre  au  monde  ne  pour- 
roit  le  £iire  ;  j'ofai  croire  à  la  vertu  &  vous 
époufai.  Le  myftère  que  vous  me  taifiez  ne 
jne  furprit  point  ;  j'en  favois  les  raifons  ^ 
ÔL  je  vis  dans  votre  fage  conduite  celle  de 
h  -durée.  Par  égard  pour  vous  j'imitai  votre 
réferve,  &  ne  voulus  point  vous  cter  Thon- 
ïieur  de  me  faire  un  jour  de  vous-même  un 
aveu  que  je  voyois  à  chaque  infiant  fur  le 
îx)rd  de  vos  lèvres.  Je  ne  me  fuis  trompé  en 
xien  ;  vous  avez  tenu  tout  ce  que  je  m'é- 
tois  promis  de  vous.  Quand  je  voulus  me 
choifir  une  époufe,  je  defirai  d'avoir  en  elle 
Hne  compagne  aimable  ,  (âge  ,  heureufe, 
î-es  deux  premières  conditions  font  rem- 
plies. Mon  entant  ,  j'elpère  que  la  troifiè- 
fae  ne  nous  manquera  pas. 

A  ces  mots  ,  malgré  tous  nés  efforts  pour 
fiQ  l'interrompre  que  par  mes  pleurs  ,  je  n'ai 
pu  m'erapêcher  de  lui  fauter  au  cou  en  rri'é- 
criant ,  mon  cher  mari  /  6  le  meilleur  &  le 
plus  aimé  des  hommes  !  apprenez-moi  ce  qui 
manque  à  mon  bonheur ,  fi  ce  n'eft  le  vôtre , 

&   d'être    mieux  mérité vous  êtes   heu- 

^eufe  autant  qu'il  fe  peut,  a-t-ii  dit  en  m'in- 
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i^frornpant  ;  vous  méritez  de  l'être  ;  tnaîs  il 
efl  temps  de  jouir  en  paix  d'un  bonheur  qui 
vous  a  jufqu'ici  coûté  bien  des  foins.  Si  vo- 
tre fidélité  m'eût  fuffi  ,  tout  étoit  fait  du  mo- 
ment que  vous  me  la  promîtes;  j'ai  voulu, 
àe   plus,  qu'elle  vous  fut  facile  OL  douce, 
&  c'eft'à  la  rendre  telle  que  nous  nous  fom- 
iTies  tous  deux  occupés  de  concert  fans  nous 
en  parler.  Julie,  nous  avons  reuffi  ,  mieux 
que  vous  ne  penfez  peut-être.  Le  feul  tort 
qu«  je  vous  trouve  ,  eft  de  n'avoir  pu  repren- 
dre en  vous  la  confiance  que  vous  vous  de- 
vez ,  &  de   vous  eftimer  moins    que  votre 
prix.  La  modeftie    extrême  a  fes   dangers, 
ainfi  que  l'orgueil.  Comme  une  témérité  qui 
nous  porte  au-delà    de  nos  forces  les  rend 
împuiiTantes  ,  un   effroi  qui  nous  empêche 
d'y  compter  les  rend  inutiles.  La  véritable 
prudence  ,  confifte  à  les  bien  connoître  ,  6c 
à  s'y  tenir.  Vous   en  avez  acquis  de  nou- 
velles   en    changeant    d'état.    Vous    n'êtes 
plus   cette  fille   infortunée  qui   déploroit  fa 
tbibleffe  en  s'y   livrant;  vous   êtes  la  plus 
vertueufe    des    femmes  ,    qui    ne    connoît 
d'autres  loix    que   celles    du  devoir    &  de 
rhonneur ,  à  qui  le  trop  vif  fouvenir  de  fes 
fautes,  eft  la  feule  faute  qui  refte  à  reprocher. 
Loin  de  prendre  encore  contre  vous-même 
des  précautions  injurieufes ,  apprenez  à  comip" 
ter  fur  vous,  pour  pouvoir  y  compter  da- 
vantage. Ecaitez   d'injudes  défiances,  capa- 
bles de  réveiller   quelquefois  les  fentimens 
c[iïi  ks  oat  produite*.  Félicitez- vous  plutôt 
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â'avotr  fû  choifir  un  honnête-homme  dan» 
un  âge  où  il  eft  fi  facile  de  s'y  tromper  ,  Ô£ 
d'avoir  pris  autrefois  un  amant  qva  vous 
pouvez  avoir  aujourd'hui  pour  ami  fous  les 
yeux  de  votre  mari  même.  A  peine  vosliai- 
fons  me  furent-elles  connues  ,  que  je  vous 
eflimai  l'un  par  l'autre.  Je  vis  quel  trompeur 
enthoufiafme  vous  avoit  tous  deux  égarés  ; 
il  n'agit  que  fur  les  belles  âmes  ;  il  les  perd 
quelquefois  ,  mais  c'eft  par  un  attrait  qui  nç 
féduit  qu'elles.  Je  jugeai  que  le  même  goût 
qui  avoit  formé  votre  union  la  relâcheroit 
£-tôt  qu'elle  deviendroit  criminelle  ,  &  que 
le  vice  pouvoir  entrer  dans  des  cœurs  com-; 
me  les  vôtres,  mais  non  pas  y  prendre 
racine. 

Dès'lors,  je  compris  qu'il  régnoit  entre 
vous  des  liens  qu'il  ne  falloir  point  rompre; 
que  votre  mutuel  attachement  tenoit  à  tant 
de  chofes  louables ,  qu'il  falloit  plutôt  le  ré- 
gler que  ^anéantir;  &  qu'aucun  des  deux 
r.e  pouvoir  oublier  l'autre  fans  perdre  beau- 
coup de  fon  prix.  Je  favois  que  les  grands 
combats  ne  font  qu'irriter  les  grandes  paf- 
fions,  &  que  û  les  violens  efforts  exercent 
l'ame ,  ils  lui  coûtent  des  tourmens  dont  la 
durée  eft  capable  de  l'abatti-e.  J'employai  la 
douceur  de  Julie  pour  tempérer  fa  févérité. 
Je  nourris  Ion  amitié  pour  vous  ,  dit  •  il ,  à 
S,  Preux  ;  j'en  ôtai  ce  qui  pouvoit  y  refier  de 
trop,  &  je  croîs  vous  avoir  confervé  de  fon 
propre  cœur  plus  peut  être  qu'elle  ne  vous  en 
eutiaiffé,  fj  je  l'eviiTe  abandonné  à  lui-même. 

.Mes 
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Mes  fuccès  m'encouragèrent ,  &  je  vou- 
lus tenter  votre  guérifon  comn:îe  j'avois  ob- 
tenu la  fienne  ;  car  je  vous  eftimois ,  &  mal- 
gré les  préjugés  du  vice ,  j'ai  toujours  re- 
connu qu'il  n'y  avoit  rien  de  bien  qu'on 
n'obtint  des  belles  âmes  avec  de  la  confian- 
ce &  de  la  tranchife.  Je  vous  ai  vu ,  vous 
ne  m'avez  point  trompé  ;  vous  ne  me  trom- 
perez point  ;  6i  quoique  vous  ne  foyez  pas 
encore  ce  que  vous  devez  être  ,  je  vous 
vois  mieux  que  vous  ne  penfez  ,  &  fuis 
plus  content  de  vous  que  vous  ne  l'êtes 
vous-même.  Je  fais  bien  que  ma  conduite  a 
l'air  bizarre  &  choque  toutes  les  maximes 
communes  ;  mais  les  maximes  deviennent 
moins  générales  à  mefure  qu'on  lit  mieux 
dans  les  cœurs,  &  le  mari  de  Julie  ne  doit 
pas  fe  conduire  comme  un  autre  homme. 
Mes  enfans ,  nous  dit-il  d'un  ton  d'autant 
plus  touc'nant  ,  qu'il  partoit  d'un  homme 
tranquille.;  foyez  ce  que  vous  êtes,  &  nous 
ferons  tous  contens.  Le  danger  n'eft  que 
dans  l'opinion  •,  n'ayez  pas  peur  de  vous 
&  vous  n'aurez  rien  à  craindre;  ne  fongez 
qu'au  préfeni  &  je  vous  réponds  de  l'avenir. 
Je  ne  puis  vous  en  dire  aujourd'hui  davanta- 
ge ;  mais  fi  mes  projets  s'accompliffent  & 
que  mon  efpoir  ne  m'abufe  pas ,  nos  deftî- 
nées  feront  mieux  remplies  ,  &  vous  ferez 
tous  deux  plus  heureux  que  fi  vous  aviez  été 
î'un  à  l'autre. 

En  fe  levant  il  nous  embrafla ,  &  voulut 
que  nous  nous  embraflafllons  aulîi  dans  c^ 

IV,  Pmie.  Il 
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Heu dans  ce  lieu  même  où  iadÎ5..^Ii;«r^« 

Claire,  ô  bonne  Claire,  combien  tu  m'as 
toujours  aimée!  Je  n'en  fis  aucune  difiïcul- 
•îé.  Hélas/  que  j'aurois  eu  tort  d'en  faire  î 
Ce  baifer  n'eut  rien  de  celui  qui  m'avoit 
rendu  le  bofquet  redoutable.  Je  m'en  félici- 
tai triftement,  &  je  connus  que  mon  cœur 
iétoit  plus  changé  que  jufques-là  je  n'avois 
cfé  le  croire. 

Comme  nous  reprenions  le  chemin  du 
îogis ,  mon  mari  m'arrêta  par  la  main  ,  & 
me  montrant  ce  bofquet  dont  nous  for- 
cions ,  il  me  dit  en  liant  ;  Julie, ^  ne  crai- 
gnez plus  cet  afyle,  il  vient  d'être  profané. 
Tu  ne  veux  pas  me  croire  ,  Confine ,  mais 
je  te  jure  qu'il  a  quelque  don  furnaturel 
pour  lire  au  fond  des  cœurs  :  que  le  Ciel  le 
lui  laiiTe  toujours!  avec  tant  de  fujet  de  me 
cnéprifer,  c'efl  fans  doute  à  cet  art  que  je 
dois  fon  indulgence. 

Tu  ne  vois  point  encore  ici  de  confeil  à 
'donner;  patience  ,  mon  Ange  ,  nous  y  voi- 
ci ;  mais  la  converfation  que  je  viens  de  te 
rendre  éîoit  néceffaire  à  l'éclaircifTement  du 
refte. 

En  nous  en  retournant  ,  mon  tnari ,  qui 
depuis  long-temps  eft  attendu  àEtange,  m'a 
dit  qu'il  comptoit  partir  demain  pour  s'y 
rendre,  qu'il  te  verroit  en  paffant,  &  qu'il 
y  refteroit  cinq  ou  fix  jours.  Sans  dire  tout 
jce  que  je  penfois  d'un  départ  aufTi  déplacé  , 
i'ai  repréfenté  qu'il  ne  me  paroifToit  pas 
affez  indifpenfabie  pour  obliger  M.  de  Wol- 
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tnar  à  quitter  un  hôte  qu'ii  avoit  lui-même 
appelle  dans  fa  maifon.  Voulez  vous,  a-t-il 
répliqué,  que  je  lui  fafTe  mes  honneurs  pour 
l'avertir  qu'il  n'efl  pas  chez  lui?  Je  fuis  pour 
rhofpitalité    des     Vaieifans.    J'efpère     Gu'it 
trouve  ici  leur  franchife  &  qu'il  nous  JaifTe 
leur  liberté.    Voyant  qu'il  ne  vouloir  pas 
m'entendre,  j'ai  pris  un   autre  tour,   &  tâ- 
ché d'engager  notre  hôte  à  faire  ce  voyage 
avec  lui.  Vous  trouverez  ,  lui  ai-je  dit ,  un 
féjour  qui  a  fes  beautés  Ôi.  même  de  celles 
que  vous   aimez  ;    vous  vifiterez  le  patri- 
moine de  mes  pères  &  le  mien  ;    l'intérêt 
que  vous  prenez  à  moi  ne  me  permet  pas 
de  croire  que  cette  vue  vous  foit   indiffé- 
rente. J'avois  la  bouche  ouverte  pour  ajou- 
ter que   ce  château  reilembloit   à   celui   de 
Milord ,  Edouard  qui.........  mais  heureufe- 

nient  j'ai  eu  le  temps  de  me  mordre  la  lan- 
gue. 11  m'a  répondu  tout  fimplement  que 
j'avois  raifon  ,  &  qu'il  feroit  ce  qu'il  me 
plairoit.  Mais  M.  de  Wolmar  ,  qui  fem.- 
îjloit  vouloir  me  pouiTer  à  bout ,  a  répli- 
qué qvi'il  devoit  faire  ce  qu'il  lui  plaifoit  à 
lui  même.  Lequel  aimez  -  vous  mieux  ,  ve- 
nir ou  refter?  Refter ,  a-t-il  dit  fans  balan- 
cer. Hé  bien,  reflez ,  a  repris  mon  mari  en 
lui  ferrant  la  main  ,  homme  honnête  6c 
vrai,  je  fuis  très-content  de  ce  mot  là. 

Il  n'y  avoit  pas  mioyen  d'alterquer  beau- 
coup là  -  deffus  devant  le  tiers  qui  nous 
«coutoit.  J'ai  gardé  le  filence  ,  &  n'ai  y.'U. 
cacher  fi  bien  mon  chagrin  ,  que  mon  mar^ 

H  if 
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îie  s'en  foit  apperçu.  Quoi  donc,  a-t-il  re- 
pris d'un  air  mécontent  ,  dans  un  moment 
où  S.  Preux  étoit  loin  de  nous  ,  aurois  -  je 
inutilement  plaidé  votre  caufe  contre  vous- 
niême ,  &  Madame  de  Wolmar  le  conten- 
teroit  -  elle  d'une  vertu  qui  eût  befoin  de 
choifir  Tes  occafions  ?  Pour  moi  ,  je  fuis 
plus  dlflF-cile  ,  je  veux  devoir  la  fidélité  de 
ma  femme  à  fon  cœur ,  &  non  pas  au  ha- 
sard, Si.  il  ne  me  fuffit  pas  qu'elle  garde  {à 
foi ,  je  fuis  offenfé  qu'elle  en  doute. 

Enfuite  il  nous  a  menés  dans  fon  cabinet  , 
où  j'ai  failli  tomber  de  mon  haut  en  lui 
"voyant  fortir  d'un  tiroir,  avec  les  copies  de 
quelques  relations  de  notre  ami  que  je  lui 
avois  données  ,  les  originaux  mêmes  de 
toutes  les  Lettres  que  je  croyois  avoir  vu 
brûler  autrefois  par  Babi  dans  la  chambre 
de  ma  mère.  Voilà,  m'a-t-il  dit  en  nous  les 
montrant ,  les  fondemens  de  ma  fécurité  , 
s'ils  me  trompoient  ,  ce  feroit  une  folie  de 
compter  fur  rien  de  ce  que  refpedent  les 
hommes.  Je  remets  ma  fem.me  &  mon 
honneur  en  dépôt  à  celle  qui  ,  fille  &  fé- 
duiîe  ,  préfércit  un  zRe  de  bienféance  4 
■un  rendez-vous  unique  (Si  fur.  Je  confie  Ju- 
lie,  époufe  &  mère,  à  celui  qui,  maître  de 
contenter  fes  défirs  ,  fût  refpefter  Julie 
amante  &  fille.  Que  celui  de  vous  deux  qui 
fe  méprlfe  affez  pour  penfer  que  j'ai  tort  le 
idife ,  &  je  me  rétraCle  à  l'inilant.  Coufi- 
r..e,  crois- tu  qu'il  fut  ailé  de  répondre  à  ce 
îsngage  ? 
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Jai  pourtant  cherché  un  moment  dans 
l'après-midi  pour  prendre  en  particulier  mon 
mari  ,  &  ians  entrer  dans  des  raifonnemens 
qu'il  ne  m'étoit  pas  permis  de  poufler  forr 
loin  ,  je  m?  fuis  bornée  à  lui  demander  deux 
jours  de  délai.  Ils  m'ont  été  accordés  fur  le 
champ  ;  je  les  emploie  à  t'envoyer  cet  ex- 
près, &.  à  attendre  ta  réponfe,  pourfavcir 
ce  que  je  dois  taire. 

Je  fais  bien  que  je  n'ai  qu'à  prier  mon 
mari  de  ne  point  partir  du  tout ,  &  celui 
qui  ne  me  refufa  jamais  rien  ,  ne  me  refufera 
pas  une  fi  légère  grâce.  Mais ,  ma  chère,  je 
vois  qu'il  prend  plaifir  à  la  confiance  qu'il 
me  tém.oigne  ,  &  je  crains  de  perdre  une 
partie  de  Ion  eftime  ,  s'il  croit  que  j'aie  be- 
ibin  de  plus  de  réferve  qu'il  ne  m'en  permet. 
Je  fais  bien  encore  que  je  n'ai  qu'à  dire  un 
mot  à  St.  Preux,  &  qu'il  n'héficera  p:ts  à 
l'accompagner  ;  mais  mon  mari  prend ra- 
t-ii  a:nu  le  change,  &  puis-je  faire  cette  dé- 
marche fans  conferver  fur  St.  Preux  un  air 
d'autorité ,  qui  fembleroit  lui  laiffer  à  fon 
tour  quelque  forte  de  droits  ?  Je  crains  , 
d'ail'eurs,  qu'il  n'infère  de  cette  précautica 
que  je  la  lens  néceffaire  ;  6l  ce  moyen  ,  qui 
femble  d'abord  le  plus  facile,  eft  peut-être 
au  fonds  le  plus  dangereux.  Enfin,  je  n'igno- 
le  pas  que  nulle  confidèraticn  ne  peut  être 
mifi  en  balance  avec  un  danger  réel  ;  mais 
ce  danger  exifte-t-il  en  effet  r  Voilà  précife- 
ment  le  doute  que  tu  dois  réfoudre. 

Plus  je  veux  fonder  l'état  préfent  de  mon 
H  iij 
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aire  ,  plus  j'y   trouve  de  quoi  me  raiTurer, 
Mon  cœur  eft  pur  ,  ma  conlcience  eft  tran- 
quille, je  ne  lens  ni  trouble  ni  crainte,  & 
dans  tout  ce  qui  fe  pane  en  moi ,  ma  fmcé- 
rite  vis-à-vis  de  mon  mari  ne  me  coûte  au- 
cun effort.  Ce  n'eil  pas  que  certains  fouve- 
nirs  involontaires  ne  me  donnent  quelque- 
fois   un    attendriffement    dont    il    vaudroit 
mieux  être  exempte  ;    mais   bien  loin   que 
«es  fouvenirs  foient  produits  par  ia  vue  da 
e^lui  qui  les  a  caufés ,  ils  mie  fem.blent  plus 
rares   depuis  fon  retour,    &   quelque  doux 
qu'il  me  foit  de  le  voir,  je  ne  fais  par  quelle 
bizarrerie  il  m'efl  plus  doux  de  penfer  à  lui» 
£n  un  mot ,  je  trouve  qu«  je  n'ai  pas  même 
befoin  du  fecours  de  la  vertu  pour  être  pai- 
fible  en  (a  préfence ,  &  que  quand  l'horreur 
du   crime  n'exifteroit    pas  ,    les    fentlmens 
qu'cUe  a  détruits  auroient  bien  de  la  peine 
à  renaître. 

mSis^,  mon  ange,  eit-ce  aiïez  que  moit 
cœur  me  raifure  quand  la  raifon  doit  m'a- 
larmer  ?  J*ai  perdu  le  droit  de  compter  fur 
moi.  Qui  me  répondra  que  ma  confiance 
tî'eft  pas  encore  une  illufion  du  vice?  com- 
ment m.e  fier  à  des  fentimens  qui  m'ont  tant 
de  fois  abufée?  Le  crime  ne  commence-t-il 
pas  toujours  par  l'orgueil  qui  fait  méprifer 
la  temation?  Et  braver  des  périls  où  l'on 
a  fuccombé  ,  n  eft-ce  pas  vouloir  fuccomber 
encore  ? 

PeJfe  toutes  ces  confidérations ,  ma  Cou- 
fine  ^  tu  verras    que   quand  elles  feroieiii 
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tziines  par  elles-mêmes ,  eî'cs  font  affez 
graves  par  leur  objet  pour  mériter  qu'on  y 
fonge.  Tire -moi  donc  de-  l'incertitude  oîf 
elles  m'ont  mife.  Marque-moi  comment  je 
dois  me  comporter  dans  cette  occafion  dé-; 
licate  ;  car  mes  erreurs  paffées  ont  altéré 
mon  jugement ,  &  me  rendent  timide  à  me 
déterminer  fur  toutes  chofes.  Quoique  tit 
pe:;ies  de  toi  même  ,  ton  ame  eft  calme  & 
tranq  .ille  ,  j'en  fuisfûre  ;  les  objets  s'y  pei- 
gnent tels  qu'ils  font;  mais  la  mienne,  toui 
jours  émue  comme  une  onde  agitée  ,  les 
.confond  &  les  défigure.  Je  n'ofe  plus  me 
^er  à  rien  de  ce  que  je  fens ,  &  malgré  d& 
fi  longs  repentirs  ,  j'éprouve  avec  douleur 
que  le  poids  d'une  ancienne  faute  ell  un  far^ 
deau  qu'il  faut  porter-  ?ouî«  fa  vitr. 
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RÉPONSE. 

PAuvre  Counne  l  que  de  tourmens  tu  te 
donnes  fans  cefle  avec  tant  de  fujets  de 
vivre  en  paix  /  Tout  ton  mal  vient  de  toi  f 
ô  ifraël/  Si  tu  fuivois  tes  propres  règles  ;  que 
dans  les  chofes  de  fentiment  tu  n'écoutailes 
que  la  voix  intérieure ,  &  que  ton  cœur  fit: 
taire  ta  raifon ,  tu  te  iivrerois  fans  fcrupule  à- 
la  fécurité  qu'il  t'infpire  ,  ÔC  tu  ne  t'efforcerois- 
point ,  contre  fon  témoignage ,  de  craindiû; 
un  péril  qui  n§  peut  venir  que  de  lui. 
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Je  t'entends  ^  je  t'entends  bien  ,  i^ia  Julie, 
plus  fûre  de  toi  que  tu  ne  feints  de  l'être  , 
tu  veuxt'humilier  de  tes  fautes  pafîees  fous 
prétexte  d'en  prévenir  de  nouveiles ,  &  tes 
fcrupules  font  bien  moins  des  précautions 
pour  l'avenir,  qu'une  peine  impofée  à  la  té- 
Kiérité  qui  t'a  perdus  autrefois.  Tu  compares 
les  temps  :  y  penfes-tu  ?  compare  aurfi  les 
Conditions  ,  &  fouviens-toi  que  je  te  re- 
îprochois  alors  ta  confiance  comme  je  te  re^ 
proche  aujourd'hui  ta  frayeur.. 

Tu  t'abafes,  ma  chère  enfant,  on  ne  jfe 
donne  point  ici  le  change  à  foi- même  ;  Ci 
ion  peut  s'étourdir  fur  fcn  état  en  ny  pen- 
dant point,  on  le  voit  tel  qu'il  eft  fi-tôt  qu'on 
Tçut  s'en  occuper  ,  &  l'on  ne  fe  déguife 
pas  plus  Tes  vertus  que  fes  vïcss.  Ta  dou- 
ceur,  ta  dévotion,  t'ont  donné  du  penchant 
à  l'humanité.  Défie-toi  de  cette  dangereu- 
se vertu  qui  ne  fait  qu'animer  l'amour- pro- 
pre en  le  concentrant ,  &  crois  que  la  noble 
franchife  d'une  ame  droite  eft  préférable  à 
l'orgueil  des  humbles.  S'il  faut  de  la  tempé- 
rance dans  la  fagefle  :,  il  en  faut  aufîi  dans 
les  précautions  qu'elle  infpire  j  de  peur  que 
des  foins  ignominieux  à  la  vertu  n'aviliffent 
l'ame ,  &  n'y  réalifent  un  danger  chiméri- 
que à  force  de  nous  en  allarmer.  Ne  vois-tu 
pas  qu'après  s'être  relevé  d'un  chute  il  faut 
le  tenir  debout ,  &  que  s'incliner  du  côté 
oppofé  à  celui  oîi  l'on  efl  tombé  ,  c'eft  le 
moyen  de  tomber  encore  ?  Coufme ,  m 
fus  amante  comme  Héioïf^ ,  te  voilà  dévQ- 
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te  comme  elle  ;  plaife  à  Dieu  que  ce  foit 
avec  plus  de  (uccès  !  En  vérité  ,  fi  je  connoif- 
fois  moins  ta  timidité  naturelle  ,  tes  ter- 
reurs feroient  capables  de  m'efFrayer  à  mon 
tour;  &  fi  j'étois  auiïi  fcrupuleufe,  à  force 
de  craindre  pour  toi ,' tu  me  ferois  trembler 
pour  moi-même. 

Peii/es-y  mieux ,  mon  aimable  amie  ;  toi 
dont  la  morale  eft  aufli  facile  &  douce 
qu'elle eft  honnête  &:  pure,  ne  mets-tu  point 
une  âpreté  trop  rude  &  qui  fort  de  ton  ca- 
radlère  dans  tes  maximes  fur  la  féparation 
des  fexes.  Je  conviens  avec  toi  qu'ils  ne 
doivent  pas  vivre  enfemble  ni  d'une  même 
manière  ;  mais  regarde  fi  cette  importante 
régie  n'auroit  pas  befoin  de  plufieurs  diftinc- 
tions  dans  la  pratique ,  s'il  faut  l'appliquer  in- 
différemment &fans  exception  aux  femm.es  & 
aux  filles  ,  à  la  fociété  générale  (k  aux  en- 
tretiens particuliers ,  aux  affaires  &  aux  amu- 
femxens  ,  &  h  la  décence  &  l'honnêteté  qui 
1  mfpirent  ne  la  doivent  pas  quelquefois  tem- 
pérer? Tu  veux  qu'en  un  pays  de  bonnes 
mœurs ,  où  l'on  cherche  dans  le  mariage 
des  convenances  naturelles  ,  il  y  ait  des  af- 
fembiées  où  les  jeunes  gens  des  deux  fexçs 
puifTent  fe  voir  j  fe  connoitre  &  s'affbrtir  ; 
mais  tu  leur  interdis  ,  avec  grande  raifort  ^ 
toute  entrevue  particulière.  Ne  feroit-ce 
pas  tout  le  contraire  pour  les  femmes  <s 
les  mère&  de  famille  ,  qui  ne  peuvent  avc;r 
aucun  intérêt  légitime  à  fe  montrer  en 
public  ,  que  les  foins  domeftiques    retiea- 

H  v 
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nent  dans  l'intérieur  de  leur  maifon ,  &  qnr 
ne  doivent  s'y  refiifer  à  rien  de  convenable 
à  la  maîtreffe  du  logis  l  Je  n'aimerois  pas  à 
te  voir  dans  tes  caves  aller  taire  goûter  les 
vins  aux  marchands ,    ni  quitter   tes  enfans. 
pour  aller  régler  des  comptes  avec  un  ban- 
quier ;  mais  s'il  fur  vient  un  honnête-homme, 
qui  vienne  voir  ton  mari  ,   ou  traitei  avec 
lui  de  quelque  affaire,   lefuferas-tu  de  rece- 
voir fon  hôte  en  fon  abfence  &  de  lui  faire 
les  honneurs  de  ta  maifon  ,  de  peur  de  te 
trouver  tête-à-tête  avec  lui  ?  Remonte   au 
principe  ,  &  toutes  les  régies  s'expliqueront». 
Pourquoi  penfons-nous  que  les  femmes  doi- 
vent vivre  retirées  &  féparées  des  hommes  ^ 
Ferons- nous    cette  injure  à  notre  fexe   de 
croire    que    ce    foit    par  des  raifons   tirées 
de  fa  foiblelTe  ^   &  feulement  pour  éviter  le 
danger  des  tentations?  Non,    ma    chère, 
ces  indignes   craintes  ne  conviennent  point 
à  une  femme  de  bien  ,  à  une  mère  de  fa- 
mille  fans    celle    environnée    d'objets    qui 
nourriflent    en    elle    des  fentimens    d'hon- 
neur ,    &  livrée  aux  plus  refpeftables  de- 
^''oirs  de  la  nature.    Ce  q\ii  nous   fépare   des 
hommes,  c'ef^  la  nature  elle-même  qui  nous 
prefcrit    des  occupations    différentes  ;    c'ell 
cette  douce  &  timide  modeflie  qui  ,    fans 
ibnger  précifément   à  la  chafleté,  en  eft  la 
plus    fiire    gardienne  ;    c'eft   cette    réferve 
attentive    &    piquante    qui  ,     nourriilant  à 
In  fois  dans  les   cœurs  des  hommes  6i.   les 
iisfirs  U  :e,jei^ecVp  fert,  pour  aiiifi  slire  ^ 
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de  coquetterie  à  la  vertu.  Voilà  pourquoi 
les  époux  mêmes  ne  font  pas  exceptés  de 
la  régie.  Voiià  pourquoi  les  femmes  les 
plus  honnêtes  confervent  en  général  le  plus 
^'afcendant  fur  leurs  maris  ;  parce  qu'à  l'ai- 
de de  cette  fage  &  diicrette  réf^rve  ,  fans 
caprice  &  fans  refus  ,  elles  favent ,  au  fein 
de  l'union  la  plus  tendre ,  les  maintenir  à 
une  certaine  diitance ,  &  les  empêchent  de 
jamais  fe  raflafier  d'elles.  Tu  conviendras 
avec  moi ,  que  ton  prétexte  eft  trop  gêné-- 
rai  pour  ne  pas  comporter  des  exceptions  ,, 
&  que  n'étant  point  fondé  fur  un  devoir' 
rigoureux,  la  même,  bienféance  qui  l'éta-- 
blit  peut  quelquefois  en  difpenfer, 

La   circonfpe6lion  que  tu  fondes  fur   tes 
fautes  pailées  eft  injurieufe  à  ton  état  pré— 
fent;    je   ne    la  pardonnerai  jamais    à  ton 
cœur  ,  6l  j'ai   bien   de   la   peine  à  la  par- 
donner  à  ta  raifon.     Comment  le  rempart 
qui  défend  ta  perfonne  n'a-t-il  pu  le   ga- 
rantir   d'une  crainte   ignominieufe  ?   Com-r 
ment  fe  peut-il  que  ma  Coufme,  ina  fœur,; 
mon  amie  ,   ma  Julie  confonde  les  foiblef- 
fes  d'une  fille  trop  fenfible  avec  les  infidé- 
lités d'une  femme  coupable  ?  Regarde  tout»: 
autour   de    toi  ,  tu   n'y   verras  rien  qui  ne^ 
doive  élever  &  foutenif  ton  ame.  Ton  ma- 
ri qui  en  préfume  tant  &  dont  tu  asl'eflime' 
à   juflifier  ;  tes  enfans  que  tu  veux   former-' 
au  bien,  &  qui  s'honoreront  un  jour  de  t'a-- 
voir  eue   pour  mère  ,   ton   vénérable   père.^ 
qui  t'efl  û  cher,  qui  jouit  de  ton  bcnlieur^ 


î8o  LA   NOUVELLE 

&  s'illuftre  de  fa  fiile  plus  même  que  de 
fes  ayeux;  ton  amie  dont  le  fort  dépend  du 
tien  ,  &  à  qui  tu  dois  compte  d'un  retour  au- 
quel elle  a  contribué  -,  fa  fille  à  qui  tu 
dois  l'exemple  des  vertus  que  tu  lui  veux 
infpirer  ;  ton  ami ,  cent  fois  plus  idolâtre 
des  tiennes  que  de  ta  perfonne  ,  &  qui  te 
refpeéle  encore  plus  que  tu  ne  le  redoutes  ; 
toi-même,  enfin,  qui  trouves  dans  ta  fa- 
gelTe  le  prix  des  efforts  qu  elle  t'a  coûtés  , 
&  qui  ne  voudras  jamais  perdre  en  un  mo- 
ment le  fruit  de  tant  de  peines;  que  de  mo- 
tifs de  confiance  te  font  honte  de  t'ofer 
défier  de  toi  !  mais  pour  répondre  de  ma 
Julie  ,  qu'ai -je  befoin  de  eonfidérer  ce 
<|u'elle  eiï}  Il  me  fuffit  de  favoir  ce  qu'elle 
iut  durant  les  erreurs  qu'elle  déplore.  Ah  / 
lî  jamais  ton  cceur  eut  été  capable  d Infidé- 
lité ,  je  te  permettrois  de  la  craindre  tou- 
jours ;  m.ais  dans  l'inllant  même  où  tu 
eroyois  l'envifager  dans  i'éloignement  , 
conçois  l'horreur  qu'elle  t'eut  fait  préfente  > 
par  ceiie  qu'elle  t'infpira  dès  qu'y  p^nfer 
eût  été  la  commettre. 

Je  me  fouviens  de  l'étonnement  avec  le- 
quel nous  apprenions  sutiefois  qu'il  y  a  des 
pays  où  ia  foiblelTe  d'une  jeune  amante  ell 
un  crime  irrémiirible  ,  quoique  l'adultère 
d'une  femme  y  porte  le  doux  nom  de  ga- 
lanterie .  &  où  l'on  fe  dédommage  ouver- 
tement étant  mariée,  de  la  courte  gêne  ou 
l'on  vivoît  étant  fille.  Je  fais  quelles  maxi- 
mes régnent  là-deilus  dan:,  ie  gr^cl  ir^oade^ 
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où  la  vertu  n'elt  rien  ,  où  tout  n'eft  que 
vaine  apparence  ,  où  les  crimes  s'effacent  par 
la  difficulté  de  les  prouver  ,  où  la  preuve 
même  en  eft  ridicule  contre  l'ufage  qui  les 
autorife.  Mais  toi  Julie  ,  o  toi  qui  brûlant 
d'une  flamme  pure  &  fidelle  ,  n'étois  cou- 
pable qu'aux  yeux  des  hom.mes  ,  &  n'avois 
rien  à  te  reprocher  entre  le  Crel  &  toi  l 
toi  qui  te  faifois  refpefter  au  milieu  de  tes 
fautes  ;  toi  qui .  livrée  à  d'impuiffans  regrets, 
nous  forçois  d'adorer  encore  les  vertus  que 
tu  n'avois  plus  ;  toi  qui  t'indignois  de  fup- 
porter  ton  propre  mépris  ,  quand  tout  fem- 
bloit  te  rendre  excufable  ;  ofes-tu  redouter 
le  crime  après  avoir  payé  fi  cher  ta  foibleffe  ? 
Oles-tu  craindre  de  valoir  moins  aujour- 
d'hui que  dans  les  temps  qui  t'ont  tant  coû- 
té de  larmes?  Non,  ma  chère,  loin  que  tes 
anciens  égaremens  doivent  t'allarmer ,  ils 
doivent  animer  ton  courage  ;  un  repentir 
fi  cuifant  ne  mené  point  au  remords,  &  qui- 
conque eft  lenfible  à  la  home  ,  ne  fais  point 
braver  l'infamie. 

Si  jamais  une  ame  foible  eut  des  fou- 
tiens  contre  fa  foiblefTe  ,  ce  font  ceux  qui 
s'offrent  à  foi  ;  û  jamais  une  ame  forte  à 
pu  le  loutenir  elle-même,  la  tienne  a- 
t-elle  befoin  d'appui  ?  Dis-moi  donc  ,  quels 
font  les  raifonnables  motifs  de  crainte  ? 
Toute  ta  vie  n'a  été  qu'un  combat  conti- 
nuel ,  où  ,  même  après  ta  défaite  ,  l'hon- 
neur ,  le  devoir  n'ont  ceiTé  de  réfiffer  & 
ont  fini  par  yaincrei  Ah,  Julie!  croiiài-je 
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qu*après  tant  de  tourmens  &  de  peines  ^ 
douze  ans  de  pleurs  &  fix  de  gloire  te  lalf- 
fent  redouter  une  épreuve  de  huit  jours  ^ 
En  deux  mots,  fois  fincère  avec  toi-même  ; 
fi  le  péril  exide ,  fauve  ta  perfonne^  &  rou- 
gis de  ton  cœur;  s'il  n'exifte  pas ,  c*eft  ou- 
trager ta  raifon  ,  c'eft  flétrir  ta  vertu  que  de 
craindre  un  danger  qui  ne  peut  l'atteindre» 
Ignores-tu  qu'il  efl:  des  tentations  déshono- 
rantes qui  n'approchèrent  jamais  d*une  ame 
honnête  ,  qu'il  eu.  même  honteux  de  les 
vaincre  ,  &  que  fe  précautionner  contre  elles 
efl  moins  s'humilier  que  s'avilir  ? 

Je  ne  prétends  pas  te  donner  mes  raifons 
pour  invincibles  ,  mais  te  montrer  feule- 
ment qu'il  y  en  a  qui  combattent  les  tien- 
nes ,  &  cela  fuffit  pour  autorifer  mon  avis. 
Ne  t'en  rapporte  ni  à  toi  qui  ne  fais  pas  te 
rendre  juftice  ,  ni  à  moi ,  qui  dans  tes  dé- 
fauts n'a  jamais  fu  voir  que  ton  cœur  ,  & 
t'ai  toujours  adorée,  mais  à  ton  mari  qui 
te  voit  telle  que  tu  es ,  &  te  juge  exac- 
tement félon  ton  mérite.  Prompte  ,  com- 
me tous  les  gens  fenfibles ,  à  mal  juger  de 
ceux  qui  ne  le  font  pas ,  je  me  défiois  de  fa- 
pénétration  dans  les  fecrets  des  cœurs  ten- 
dres ;  mais  depuis  l'arrivée  de  notre  voya- 
geur ,  je  vois  par  ce  qu'il  m'écrit  qu'il  lit 
très-bien  dans  les  vôtres  ,  &  que  pas  un 
des  mouvemens  qui  s'y  pafTent  n'échappe  à 
fes  obfervations.  Je  les  trouve  même  fi 
fines  &  fi  juftes,  que  j'ai  rebrouflé  prefque 
h  l'autre  extiêmité   de  mon  premier  fenti- 
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ment,  6c  je  croirois  volontiers  que  les  hom» 
mes  froids  qui  confultent  plus  leurs  yeux 
que  leur  cœur  ,  jugent  mieux  des  pallions 
d'autrui ,  que  les  gens  turbulsns  &  vifs  ou 
vains  comme  moi  ,  qui  commencent  tou- 
jours par  fe  mettre  à  la  place  des  autres  ^ 
&  ne  favent  jamais  voir  ,  que  ce  qu'ils  fen- 
tent.  Quoiqu'il  en  Toit,  M.  de  Wolmar  te 
connoît  bien,  il  t'eftime  ,  il  t'aime  ,  &  fon 
fort  eft  lié  au  tien.  Que  lui  manque-t-il 
pour  que  tu  lui  laiffes  l'entière  direélion  de  ta 
conduite  fur  laquelle  tu  crains  de  t'abufer  ? 
Peut  -  être  Tentant  approcher  la  vieillef- 
fe,  veut- il  par  des  épreuves  propres  à  le 
raiTurer,  prévenir  les  inquiétudes  jaloufes 
qu'une  jeune  femme  infpire  ordinairement  à 
un  vieux  mari,  peutêtre  le  deilein  qu'il  a 
demande  t'il  que  tu  puilles  %'ivre  familière» 
Txient  avec  ton  ami  ,  fans  allarmer  ni  ton 
époux,  ni  toi-même;  peut-être  veut-il  feu- 
lement te  donner  un  témoignage  de  confian- 
ce &  d'edime  digne  de  ce  qu'il  a  pour  toi, 
11  ne  faut  jamais  fe  refufer  à  de  pareils  fenti- 
mens,  comme  fi  l'on  n'en  pouvoit  foutenir 
le  poids  ;  &  pour  moi ,  je  penfe  en  un  mot  , 
que  tu  ne  peux  mieux  fatisfaire  à  la  pru- 
dence &  à  la  modeftie  qu'en  te  rappor- 
tant de  tout  à  fa  tendrefTe  6c  à  fes  lumiè« 
res.     . 

Veiîx-tu ,  fans  défcbliger  M.  de  Wolmar 
te  punir  d'un  orgueil  que  tu  n'eus  jamais  ^ 
&  prévenir  un  danger  qui  n'exifte  plus  f 
Reftée   feule  avec  le  philQfophe ,  premîi 
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contre  lui  toutes  les  précautions  fuperflues  t 
qui  t'auroient  été  jadis  fi  néceflaires  ;  im- 
pofe-toi  la  même  réferve  que  fi  avec  ta  vertu 
tu  pouvois  te  défier  encore  de  ton  cœur 
&  du  fien.  Evite  les  converfations  trop  af- 
fedueules  ,  les  tendres  fouvenirs  du  pafTé  ; 
interromps  ou  préviens  les  trop  longs 
tête-à-tête;  entoure-toi  fans  ceiTe  de  tes 
enfans  ;  refte  peu  feule  avec  lui  dans  la 
chambre  ,  dans  TEliiée  ,  dans  le  bofquet 
malgré  la  profanation.  Sur-tout  prends  ces 
mefures  d'une  manière  fi  naturelle  qu'elles 
femblent  un  effet  du  hafard,  &  qu'il  ne 
puiile  imaginer  un  moment  que  tu  le  redou- 
tes. Tu  aimes  les  promenades  en  bateau  ; 
tu  t'en  prives  pour  ton  mari  qui  craint 
l'eau  ,  pour  tes  enfans  que  tu  n'y  veux  pas 
expofer.  Prends  le  temps  de  cette  abfen- 
ce  pour  te  donner  cet  amufement ,  en  laif- 
fa-nt  tes  enfans  fous  la  garde  de  la  Fanchon. 
C'eft  le  moyen  de  te  livrer  fans  rifque  aux 
doux  épanchemens  de  l'amitié,  &  de  jouir 
paifiblement  d'un  long  tête-à-tête  fous  la 
prote6iion  des  bateliers  ,  qui  voient  fans 
entendre ,  &  dont  on  ne  peut  s'éloigner  avant 
de  penfer  à  ce  qu'on  fait. 

Il  me  vient  encore  une  idée  qui  feroit 
xire  beaucoup  de  gens,  m.ais  qui  te  plaira  , 
j'en  fuis  fûre  ;  c'ell  de  faire  en  l'abfence  de 
ton  mari  ,  un  journal  iidéie  pour  lui  être 
montré  à  fon  retour ,  ÔC  de  fonger  au  jour- 
nal, dans  tous  les  entretiens  qui  doivent  y 
entrer.  A  la  vérité,  je  ne  crois  pas  qu'un 
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pareil  expédient  fut  utile  à  beaucoup  de 
femmes  ;  mais  une  ame  franche  &  incapa- 
ble de  mauvaife  foi ,  a  contre  le  vice  bien 
des  reffources  qui  manqueront  toujours  aux 
autres.  Rien  n'efl  méprifable  de  ce  qui  tend 
à  garder  la  pureté  ,  &  fe  font  les  petites  pré- 
cautions qui  confervent  les  grandes  vertus. 

Au  refte ,  puifque  ton  mari  doit  me  voir 
en  pafTant  ,  il  me  dira  ,  j'efpère  ,  les  véri- 
tables raifons  de  fon  voyage  ,  & ,  Ti  je  ne 
les  trouve  pas  folides  ,  ou  je  le  détourne- 
rai de  l'achever ,  ou  quoi  qu'il  arrive ,  je 
ferai  ce  qu'il  n'aura  pas  voulu  faire  :  c'efl 
fur  quoi  tu  peux  compter.  En  attendant  ^ 
en  voilà  je  penfe  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
te  rafTurer  contre  une  épreuve  de  huit 
jours.  Va,  ma  Julie,  je  te  connois  trop 
bien  pour  ne  pas  répondre  de  toi  autant  & 
plus  que  de  moi-même.  Tu  feras  toujours 
ce  que  tu  dois  Se  que  tu  veux  être.  Quand 
tu  te  livrerois  à  la  feule  honnêteté  de  ton 
am.e ,  tu  ne  rifquerois  rien  encore  ;  car  je 
n'ai  point  de  foi  aux  défaites  imprévues  ;  <fn 
a  beau  couvrir  du  vain  nom  de  foiblefTes 
des  fautes  toujours  volontaires  ;  jamais  fem- 
me ne  fuccombe  qu'elle  n'ait  voulu  fuccom- 
ber ,  &  fi  je  penfois  qu'un  pareil  fort  put 
t'attendre  ,  crois-moi ,  crois-en  ma  tendre 
amitié,  crois- en  tous  les  fentimens  qui 
'peuvent  naître  dans  le  cœur  de  ta  pau- 
vre Claire  ,  j'aurois  un  intérêt  trop  fen- 
iible  à  t'en  garantir  pour  t'abandunner  à 
toi  leuîe, 
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Ce  que  M.  de  V/oImar  t'a  déclaré  de^ 
connoifl'ances  qu'il  avoit  avant  ton  maria- 
ge me  furprend  peu  :  tu  fais  que  je  m'en 
fuis  toujours  doutée  ;  ÔC  je  te  dirai  de  plus  , 
que  mes  foupçons  ne  fe  font  pas  bornés 
aux  indifcrétions  de  Babi.  Je  n'ai  jamais  pu 
croire  qu'un  homme  droit  &  vrai  comme 
ton  père ,  &  qui  avoit  tout  sya  moins  des 
foupçons  lui-même  >  put  fe  retbudre  à  trom- 
per fon  gendre  &  fon  ami.  Que  s'il  t'enga- 
geoit  fi  fortement  au  fecret ,  c'eft  que  la  ma- 
nière de  le  révéler  devenoit  fort  différente 
de  fa  part  ou  de  la  tienne  ,  &  qu'il  vou-, 
loit  fans  doute  y  donner  un  tour  moins 
propre  à  rebuter  M»  de  Wolmar  ,  que  celui 
qu'il  favoit  bien  que  tu  ne  manquerois  pas 
d'y  donner  toi-même»  Mais.  Il  faut  te  ren- 
voyer ton  exprès ,  nous  cauferons  de  tout 
«sla  plus  à  loifir .  dans  ua  mois  d'ici. 

Adieu,  petite  Coufme,  c'eft  aflez  prê-. 
clier  la  prêcheufe  ;  reprends  ton  ancien  mé- 
tier ,  &  pour  caufe.  Je  me  fens  toute  inquiète 
*de  n'être  pas  encore  avec  toi.  Je  brouille 
toutes  mes  affaires  en  me  hâtant  de  les 
finir,   &  ne  fais  guère  ce  que  je   fais.  Ah, 

Chaillot ,  Chaillot  î fi  j'étois  moins  folle*., 

mais  j'efpère  de  l'être  toujours. 

P.  S.  A  propos  ;  j'oubliois  de  faire  complî» 
ment  à  ton  Alteile.  Dis  moi,  je  t'en  prié*, 
Monfeigneur  ton  mari  efl-il  Atteman , 
Knès  y  ou  Boyard  ?  Pour  moi  je  croirai 
jurçi  §'il  faut  t'appeller  Madame  la  Boyafj 


H  E  L  O  I  s  E.  1S7 

de.  O  pauvre  entant  /  Toi  qui  as  tantgé-; 
mi  d'être  née  Demoifelle  ^  te  voilà  bieri 
chanceufe  d'être  la  femme  d'un  Prince  ? 
Entre  nous  ,  cependant,  pour  une  Da-; 
me  de  û  grande  qualité  ,  je  te  trouve  des 
frayeurs  un  peu  roturières.  Ne  fais-tu  pas 
que  les  petits  fcrupules  ne  conviennent 
qu'aux  petites  gens  ,  &  qu'on  rit  d'un  en- 
fant de  bonne  maiibn  qui  prétend  être  fils 
de  ion  père  ? 


LETTRE    XIV 

JD  £       M.        DE        H^OLMAR 

A  Madame  d'Orbe, 

JE  pars  pour  Etange ,  petite  Coufine ,  je 
m'étpi§  propQfé  de  VQUS  voi?  en  allant  ; 
mais  un  retard  dont  vous  êtes  caufe  me  for- 
ce à  plus  de  diligence  ,  &  j'aime  mieux  cou» 
cher  à  Laufanne  en  revenant ,  pour  y  paf- 
fer  quelques  heures  de  plus  avec  vous.  AuiV 
a  bien  j'ai  à  vous  confulter  fur  plufieurs  cho-, 
ÏQs  dont  il  eftbon  de  vous  parler  d'avance, 
afm  que  vous  ayez  le  temps  d'y  réfléchir 
avant  de  m'en  dire  votre  avis. 

Je  n'ai  point  voulu  vous  expliquer  mon 
projet  au  fujet  du  jeune  homme,  avant 
que  fa  préfence  eut  confirmé  la  bonne  opi- 
nion que  j'en  avois  conçue.  Je  crois  déjà 
d'être  allez  affuré  de  lui  pour  vous  conôsi! 
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entre  nous  que  ce  projet  efc  de  le  charger  de 
l'éducation  de  mes  enfans.  Je  n'ignore  pas 
que  ces  foins  importans  font  le  principal 
devoir  d'un  père  ;  mais  quand  il  fera  temps 
de  les  prendre,  je  ferai  trop  âgé  pour  les 
remplir ,  &  tranquille  &  contemplatif  par 
tempérament  ,  j'eus  toujours  trop  peu 
d'ttétivité  pour  pouvoir  régler  celle  de  la 
jeunefTe.  D'ailleurs,  par  la  raifon  qui  vous 
efl:  connue  (  /  )  Julie  ne  me  verroit  point 
fans  inquiétude  prendre  une  fonftion  dont 
j*aurois  peine  à  m'acquitter  à  fon  gré.  Com- 
me par  mille  autres  raifons  votre  fexe  n'eft 
pas  propre  à  ces  mêmes  foins ,  leur  mère 
s'occupera  toute  entière  à  bien  élever  fon 
Henriette  ;  je  vous  deftine  pour  votre  part 
le  gouvernement  du  ménage  fur  le  plan  que 
vous  trouverez  établi  &  que  vous  avez  ap- 
prouvé ',  la  mienne  fera  de  voir  trois  hon- 
nêtes gens  concourir  au  bonheur  de  la  mai- 
fon  ,  &  de  goûter  dans  ma  vieiliefle  un  repos 
qui  fera  leur  ouvrage. 

J'ai  toujours  vu  que  ma  femme  aurolt  une 
extrême  répugnance  à  confier  fes  enfans  à 
des  mains  mercenaires ,  &  je  n'ai  pu  blâmer 
fes  fcrupules.  Le  refpeé^able  état  de  Précep- 
teur exige  tant  de  talens  qu'on  ne  lauroit 
payer ,  tant  de  vertus  qui  ne  iont  point  à 
prix  ,  quil  eft  inutile  d'en  chercher  un  avec 
de  l'argent.  Il  n'y  a  qu'un  homme  de  génie 
en  qui  l'on  puiffe  efpérer  de  trouver  les  lu- 

(f)  Cette  raifon  n'eft  pas  connue  encore  iu  LeiteiUî 
iDaii  il  i&  prié  (i«  ne  pa&  s'impatienter, 
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mîères  d'un  maître;  il  n'y  a  qu'un  ami  très- 
tendre  à  qui  Ton  cœur  puiiTe  infpirer  le  zèle 
d'un  père;  &  le  génie  n'eft  guère  à  vendre  , 
encore  moins  l'attachement. 

Votre  ami  m'a  paru  réunir  en  lui  toutes 
les  qualités  convenables,  &  fi  j'ai  bien  con- 
nu Ton  ame ,  je  n'imagine  pas  pour  lui  de 
plus  grande  félicité  que  de  faire  dans  ces 
enfans  chéris  celle  de  leur  mère.  Le  feul 
obftacle  que  je  puifTe  prévoir  efl  dans  Ton 
affe<^ion  pour  Mi  lord  Edouard  ^  qui  lui  per- 
mettra difHcilement  de  fe  détacher  d'un  ami 
û  cher  &  auquel  il  a  de  û  grandes  obliga- 
tions ,  à  moins  qu'Edouard  ne  l'exige  lui- 
même.  Nous  attendons  bientôt  cet  homme 
extraordinaire  ,  &  comme  vous  avez  beau- 
coup d'empire  fur  fon  efprit ,  s'il  ne  dément 
pas  l'idée  que  vous  m'en  avez  donnée,  je 
pourrois  bien  vous  charger  de  cette  négo- 
ciation près  de  lui. 

Vous  avez  à  préfent,  petite  Coufine  ,  la 
clef  de  toute  ma  conduite  ,  qui  ne  peut  que 
paroître  fort  bizarre  fans  cette  explication  , 
&  qui,  j'efpère  ,  aura  déformais  Tapproba- 
tion  de  Julie  &  la  votre.  L'avantage  d'avoir 
une  fem.me  comme  la  mienne  m'a  fait  ten- 
ter des  moyens  qui  feroient  impraticables 
avec  une  autre.  Si  ie  la  laifie  en  toute  con- 
fiance avec  fon  ancien  amant ,  fous  la  feule 
garde  de  fa  vertu  ,  je  fcrois  infenfé  d'éta- 
blir dans  ma  maifon  cet  amant  avant  de 
rn'aflurer  qu'il  eut  pour  jamais  ceiTé  de  l'ê- 
tre, &  comment  pouvoir  m'en   affuier ,  ft 
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j'avois  une  epoufe  fur  laquelle  je  comptafîs 
moins  ? 

Je  vous  aï  vu  quelquefois  fourire  à  mes 
obfervations  fur  l'amour  ;  mais  pour  le  coup 
je  tiens  de  quoi  vous  humilier.  J'ai  fait  une 
découverte  que  ni  vous  ni  femme  au  mon- 
de 5  avec  toute  la  fubtilité  qu'on  prête  à  vo- 
tre fexe,  n'eufTiez  jamais  faite,  dont  pour- 
tant vous  fentk-ez  peut-être   Tévidence   au 
premier   inftant  ,  &  que  vous    tiendrez  au 
tnoins    pour    démontrée   quand    j'aurai    pu 
vous  expliquer  fur  quoi  je  la  fonde.  De  vous 
dire  que  mes  jeunes  gens  font  plus  amou- 
reux que  jamais  ^  ce  n'eft  pas,  fans  doute  , 
une  merveille  à  vous  apprendre.  De  vous 
affurer  au  contraire   qu'ils  font  parfaitement 
guéris  ,  vous  favez  ce  que  peuvent  la  rai- 
ibn  ,  la  venu  ,  ce    n'eft  pas  là  ,  non  plus  , 
Jeur  plus  grand  miracle:  mais  que  ces   deux 
oppofés  foient  vrais  en  même-tem.ps  ;  qu'ils 
jbrûlent    plus   ardemment   que    jamais   l'un 
pour  l'autre,  &  qu'il  ne  règne  plus  entr'eux 
qu'un    honnête  attachement  ;    qu'ils    foient 
toujours  amans  &  ne  foient  plus  qu'amis  , 
c'eft,  je  penfe  ,  à  quoi  vous  vous  attendez 
moins,  ce  que  vous  aurez  plus  de  peine  à 
comprendre  ,   &  ce   qui  eft  p^ourtant  félon 
l'exafte  vérité. 

Telle  eft  l'énigme  que  forment  les  con- 
tradictions fréquentes  que  vous  avez  dû  re- 
înarquer  en  eux,  foit  dans  leurs  difcours, 
fbit  dans  leurs  Lettres.  Ce  que  vous  avez 
^crit  à  Julie  au  fujet  du  portrait,  a  fèryi  plus 
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jqîie  tout  le  refte  à  m'en  éclaircir  le  myftè- 
re  ,  &  je  vois  qu'ils  font  toujours  de  bonne- 
foi,  même  en  Te  ciémentant  fans  cefTe.  Quand 
je  dis  eux ,  c'eft  fur  tout  le  jeune  homme 
que  j'entends;  car  pour  votre  amie,  on  nen 
peut  parler  que  par  conjecture:  un  voile  de 
lageffe  &  d'honnêteté  fait  tant  de  replis  au- 
tour de  fon  cœur,  qu'il  n'eft  plus  poiTible 
à  l'oeil  humain  d'y  pénétrer,  pas  même  au 
fien  propre.  La  feule  chofe  qui  me  fait  foup- 
çonner  qu'il  lui  refle  quelque  défiance  à 
vaincre,  efl  qu'elle  ne  cefTe  de  chercher  en 
elle-même  ce  qu'elle  feroii  fi  elle  étoi<-  tout- 
à-falt  guérie,  &  le  fait  avec  tant  d'exa<5liîu- 
de,  que  fi  elle  étoit  réellement  guéiie  elle 
ne  le  feroit  pas  û  bien. 

Pour  votre  ami,  qui  bien  que  vertueux 
s'effraie  moins  des  fentimens  qui  luireftent, 
|e  lui  vois  encore  tous  ceux  qu'il  eut  dans  fâ 
première  jeuneffe;  mais  je  les  vois  fans  avoir 
droit  de  m'en  offenfer.  Ce  n'eft  pas  de  Julie 
de  Wolmar  qu'il  eft  amoureux  »  c'eft  de  Julie 
d'Etange;  il  ne  me  hait  point  comme  le  pof- 
fefleur  de  la  perfonne  qu'il  aime  ,  mais  com- 
me le  ravilTeur  de  celle  qu'il  a  aimée.  Lafem- 
ine  d'un  autre  n'eft  point  fa  maitreffe  ,  la 
mère  de  deux  enfans  n'eft  plus  fon  ancienne 
écoliére.  Il  eft  vrai  qu'elle  lui  refiemble  beau- 
coup, &  qu'elle  lui  en  rappelle  fouvent  le 
fou  venir.  Il  l'aime  dar5  le  temps  pafTé  ? 
voilà  le  vrai  'not  de  l'énigme.  Otez-lui  la 
mémoire,  il  n'aura  plus  d'amour. 

Ceci  n'eft  pas  une  vaine  fubtilité ,  petitç 
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Coufine  ,  c'eft  une  obfervation  très-follde 
tjui ,  étendue  à  d'autres  amours  ,  auroit  peut- 
^tre  une  explication  bien  plus  générale  qu'il 
ne  paroît.  Je  penfe  même  qu  elle  ne  feroit 
pas  difficile  à  appliquer  en  cette  occafion 
par  vos  propres  idées.  Le  temps  où  vous 
réparâtes  ces  deux  amans  fut  celui  où  leur 
pafîion  étoit  à  Ton  plus  haut  point  de  véhé- 
mence. Peut  -  être  s'ils  fiiiTent  reliés  plus 
long-temps  enfemble  fe  leroient-ils  peu  à 
peu  refroidis  ;  mais  leur  imagination  vive- 
ment émue  les  a  fans  celle  offerts  l'un  a 
Tau  ire  tels  qu'ils  étoient  à  l'infiant  de  leur 
féparation.  Le  jeune  homme  ne  voyant 
point  dans  fa  m^aîtreiTe  les  changemens  qu'y 
faifoit  le  progrès  du  temps  l'aimoit  ,  telle 
qu'il  l'avoit  vue,  &  non  plus  telle  qu'elle 
étoit.  (l')  Pour  le  rendre  heureux  il  n  é- 
toit  pas  queftion  feulement  de  la  lui  donner , 
ruais  Je  la  lui  rendre  au  même  âge  &  dans 
les  mêmes  circonftances  où  elle  s'étoit  trou- 
vée au  tsmps  de  leurs  premières  amoiirs  ;  la 

moindre 

(u)  Vous  êtes  bien  folles  y  vous  autres  femmes  ,  de 
vouloir  donner  de  la  confiftance  à  un  fentiment  auiTi  fri- 
vole &  acfli  paffager  que  l'amour.  Tout  change  dans  la 
nature ,  tout  eft  dans  un  flux  continuel ,  &  vous  vou- 
lez infpirer  des  feux  conftans  ?  Et  de  quel  droit  préten- 
iez-vous  être  aimée  aujourd'hui  parce  que  vous  l'étiez 
hier?  Gardez  donc  le  même  vifa'ge ,  le  même  âge  ,  la 
»-.ême  humeur  ;  foyez  toujours  la  même  &  l'on  vous  ai- 
mera toujours,  fi  l'on  peut.  Mais  changer  fans  ceffe  & 
vouloir  toujoiirs  qu'on  vous  aime  ,  c'eft  vouloir  qu'à 
chaque  inftanton  celle  de  vous  aimer;  ce  n'eft  pas  cher- 
cher des  cœuri  conftans,  c'eft  en  chçrchei:  d'âttflî  cban^ 
geans  quâ  \ous,  ^ 
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liiomclrô  altération  à  tout  cela  étoit  autant 
d  oté  du  bonheur  qu'il  s'étoit  promis.  Elle 
eft  devenue  plus  belle,  mais  elle  a  changé  i 
ce  qu  elle  a  gagné  tourne  en  ce  fens  à  (on 
préjudice  ;  car  c'efl  de  l'ancienne  &  non 
pas  d'une  autre  qu'il  eft  amoureux. 

L'erreur  qui  l'abufe  &  le  trouble  eu  de 
confondre  les  temps,  &  de  Te  reprocher  fou- 
vent  comme  un  Tentiment  aâ:ueî  ,  ce  qui 
n* eft  que  l'effet  d'un  fouvenir  trop  tendre  ; 
mais  je  ne  fais  s'il  ne  vaut  pas  mieux  ache- 
ver de  le  guérir  que  le  défabufer.  On  tirera 
peut-être  meilleur  parti  pour  cela  de  (ow 
erreur,  que  de  Tes  lumières.  Lui  découvrir 
le  véritable  état  de  fon  cœur  ,  feroit  lui  ap- 
prendre la  mort  de  ce  qu'il  aime  ;  ce  feroit 
lui  donner  une  affli<ftion  dangereufe  en  ce 
que  l'état  de  tïiileffe  eft  toujours  favorable 
à  l'amour. 

Délivré  des  fcrupuîes    qui  le  gênent  ,  i[ 
nourriroit  peut-être  avec  plus   de  complai- 
fance  des  fouvenirs  qui  doivent  s'éteindre  ; 
il  en   parleroit  avec   moins  de  réferve ,  ÔC 
■les  traits  de  fa  Julie   ne  font  pas  tellement 
effacés  en  Madame  de  Wolraar ,  qu'à  force  de 
4es  y  chercher  il  ne  les  y  put  retrouver  en-» 
core.  J'ai  penlé  qu'au  lieu  de  lui  ôter  l'opi- 
nion des  progrès    qu'il  croit  avoir    faits   & 
qui  fert  d'encouragement  pour   achever,  ï{ 
^allûit  lui  faire  perdre  la  mémoire  des  temps 
qu'il   doit  oublier ,  en    fubffittiant  adroite- 
ment  d'autres  idées  à  celles  qui  lui  font  Q. 
chères.  Vous  qui  çonti'ibitate*  kJ^s  faire  naa-^ 
JK  Partie,  J 
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.  tre  ,  pouvez  contribuer  plus  que  perfonrieià 
les  effacer;  mais  c'eft  feulement  quand  vous 
,  ferez  tout-à  fait  avec  nous  que  je  veux  voys 
dire  à  l'oreille  ce  qu'il  faut  faire  pour  cela; 
charge  qui  ,  fi  je  ne  me  trompe»  ne  vous 
fera  pas  fort  onéreufe.  En  attendant  ,  je 
cherche  à  le  familiarifer  avec  les  objets  qui 
l'effarouchent,  en  les  lui  préfentant  de  ma- 
nière qu'ils  ne  foient  plus  dangereux  pouf 
lui.  Il  efl  ardent,  mais  Faible  &  facile  à  fub- 
juguer.  Je  profite  de  cet  avantage,  en  don- 
nant le  ciiange  à  fon  imagination.  A  la  pla-p 
ce  de  fa  maitreffe  ,  je  le  force  de  voir  tou- 
,  jours  répoufe  d'un  honnête  -  homme  &  la 
mère  de  mes  enfans:  j'efface  un  tableau  par 
un  autre,  &  couvre  le  paffé  du  préfent.  On 
,înene  un  Courfier  ombrageux  à  l'objet  qui 
l'effraie  ,  afin  qu'il  n'en  foit  plus  effrayé. 
Ceft  ainfi  qu'il  en  faut  ufer  avec  ces  jeur 
nés  gens  ,  dont  l'imagination  brûle  encore 
quand  leur  cœur  eft  déjà  refroidi  ,  Si  leur 
offre  dans  i'éloignement  des  montres  qui 
difparoirTent  à  leur  approche. 

Je  crois  bien  connoître  les  forces  de  l'un 
Si  de  l'autre  ,  je  ne  les  expofe  qu'à  des 
épreuves  qu'ils  peuvent  fouteair  ;  car  la 
fageffe  ne  confme  pas  à  prendre  indiffé- 
.remment  toutes  fortes  de  précautions  , 
mais  à  choifir  celles  qui  font  utiles  &  à 
,  négliger  les  fuperfiues.  Les  huit  ]ouis,  pen- 
dant "lefquels  je  les  vais  lai0er  enfemble, 
liîfîiront  peut-être  pour  leur  apprendre  à  dé- 
jnêkr  leurs  Yjais  fentimens ,  &  connoître  œ. 
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^aVis  font  réellement  l'un  à  Tautre,  Plus  ils 
fe  verront  feul  à  feul  ,  plus  ils  compren- 
dront aifément  leur  erreur ,  en  comparant 
ce  qu'ils  fenîiront  avec  ce  qu'ils  auroienc 
autrefois  fenti  dans  une  fituation  pareille. 
-Ajoutez  qu'il  leur  iaiporte  de  s'accoutumer 
fans  rifque  à  la  familiarité  dans  laquelle  ils 
vivront  néceflairement  û  mes  vues  font 
remplies.  Je  vois  par  la  conduite  de  Julie» 
qu'elle  a  reçu  de  vous  des  conlëils  qu'elle 
ne  pouvoit  refufer  de  fuivre  fans  fe  faire 
tort.  Quel  plaifir  je  prendrois  è.  lui  donner 
cette  preuve  ,  que  je  fens  tout  ce  qu'elle 
vaut ,  fi  c'écoiî  une  femme  auprès  de  la- 
quelle un  mari  put  fe  faire  un  mérite  de  fa 
confiance  1  Mais*  quand  elle  n'aurcit  rien 
gagné  fur  fon  cœur  ,  fa  vertu  refteroit  k 
même;  elle  lui  coûteroit  davantage,  &  ne 
triompheroit  pas  moins.  Au  lieu  que  s'il  lui 
refte  aujourd'hui  quelque  peine  int,érieure 
à  fouifrir,  ce  ne  peut  être  que  dans  l'atten- 
drillement  d'une  converfation  de  réminis- 
cence qu'elle  ne  faura  que  trop  prefTentir  ^ 
-Se  qu'elle  évitera  toujours.  Ainfi ,  vous  voyez; 
qu'il  ne  faut  point  juger  ici  de  ma  conduite 
par  les  règles  ordinaires ,  aiais  par  les  vues 
qui  me  l'infpirent  ,.&  par  le  caraélère  uni* 
que  de  celle  envers  qui  je  la  tiens. 

Adieu,  petite  Coufine,  jufqu'à  mon  re- 
tour. Quoique  je  n'aie  pas  donné  toutes, 
ces  explications  à  Jalie ,  je  c'exigepas  que 
vous  lui  en  faiïiez  un  myftère.  J'ai  pour  ma* 
ximsdene  point  interpolcf  de  fecrcts^^tt^ 
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iss  arrsis  :  ainfi  je  remets  ceux-ci  à  vxfre 
<?ifcrétion;  faites-en  i'ufage  que  la  pruden- 
ce &  i'arnitié  vous  infpireront  ;  je  fais  que 
yens  ne  ferez  rien  que  pour  le  mieux  &  le 
plus  honnête. 


LETTRE    XV 
A      M  1  L  o  RD     Edouard, 


M. 


De  Wolmat  partit  hier  pourEtange  ,' 
£c  j'ai  peine  à  concevoir  l'état  de  triftede  où 
«rfa  iaiffé  Ton  départ.  Je  crois  que  Téloigne- 
ment  de  fa  femme  m'affligeroit  moins  que  le 
fien.  Je  me  fens  plus  contraint  qu'en  fa  pre- 
fence  même  ;  un  morne  filence  règne  au 
fond  de  mon  cœur  ;  un  effroi  fecret  en  étouf- 
fe le  murmure ,  &  ,  moins  troublé  de  deûrs 
que  de  craintes ,  j  éprouve  les  terreurs  du 
crime  fans  en  avoir  les  tentati'^ns. 

Savez-vous,  Milord,  où  mon  ame  fe  raf- 
fure  &  perd  ces  indignes  frayeurs  ?  Aup'-ès 
de  Madame  de  Wolmar.  Si-tôt  que  j'appro- 
che d'elle  ,  fa  vue  appaife  mon  trouble ,  fes 
regards  épurent  mon  cœur.  Tel  efl  l'afcen- 
dant  du  fien  qu'il,  femble  toujours  infpirer 
aux  autres  le  <fentiment  de  fon  innocence , 
&  le  repos  qui  en  ei't  l'effet.  Malheureufe- 
ment.pour  moi,  fa  règle  de  vie  ne  la  livre 
pas  toute  ia  journée  à  la  fociété  de  fes  amis  , 
^  dans  les  momens  cjue  je  fuis  forcé  de  pa4 
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ér  fans  la  voir,    je  foufFrirois  moins  d'être 
pl-us  loin  d'elle. 

Ce  qui  contribue  encore  à  nourrir  la  mé- 
lancolie dont  je  me  fens  accablée  ,  c'eli  un 
mot  qu'elle  me  dit  hier  après  le  départ  de 
fbn  mari.  Quoique  jufqa'à  cet  inftant  elle 
eut  fait  aflez  bonne  contenance,  elle  k  fui- 
vit  long-temps  des  yeux  avec  un  air  attendri; 
que  j'attribuai  d'abord  au  feul  éloignement 
de  cet  heureux  époux  ;  mais  je  conçus  à 
fon  difcours  que  cet  attendriflement  avoit 
encore  une  autre  caufe  qui  ne  m'étoit  pas 
connue.  Vous  voyez  comme  nous  vivons, 
me  dit-elle,  6c  vous  favez  s'il  m'efl  cher. 
Ne  croyez  pas  pourtant  que  le  fentiment 
qui  m'unit  à  lui  ,  auûi  tendre  &  plus  puif- 
fant  que  l'amour  ,  en  ait  aulTi  les  foibleOes. 
S'il  nous  en  coûte  quand  la  douce  habitude 
de  vivre  enfemble  eft  interrompue,  i'efpoir 
afTuré  de  la  reprendre  bientôt  nous  con- 
fole.  Un  état  aufTi  permanent  iaiiïe  peu  de 
viciffitudes  à  craindre  ,  &.  dans  une  abfence 
de  quelques  jours  ,  nous  Tentons  moins  la 
peine  d'un  fi  court  intervalle ,  que  le  plaific 
d'en  envilager  la  fm.  L'affliftion  que  vous 
lifez  dans  mes  yeux'  vient  d'un  fujet  phis 
grave ,  &  qupoiqu  elle  (bit  relative  à  M.  de 
Wolmar ,  ce  n  efl  point  fon  éloignement 
qui  la  caufe. 

Mon  cher  anl,  ajouta- t-ellc  d'un  ton  pé- 
nétré ,  il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur  fur 
la  terre.  J'ai  pour  mari  le  plus  honnête  Ôç 
\q  plus  doux  des  homm<îs  j  un  penchant  mu^ 
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tuel  Te  joint  au  devoir  qui  nous  lie  ;  îl  n*à 
point  d'autres  defirs  que  les  miens  ;  j'ai  des 
enfans  qui  ne   donnent  &  promettent   que 
des  plaifirs  à  leur  mère;   il  n'y  eut  jamais 
d'amie  plus  tendra ,   plus    vertueufe  ,  plus 
aimable  que  celle  dont  mon  cœur  efl  ido- 
lâtre ,  &  je  vais  palTer  mes  jours  avec  elle; 
vous-même    contribuez    à   me  les    rendre 
chers  en  jufljfiant  û  bien  mon  eftime  &  mes 
ientimens  pour  vous  ;  un  lon^  5c  fâcheux 
procès  prêt  à  finir  va  ramener  dans  nos  bras 
le  meilleur  des  pères  :  tout  nous   profpère  » 
l'ordre  &  la  paix  régnent  dans  notre  maifon; 
nos  domefiiques  font  zélés  &  fidèles ,   nos 
voifins  nous  marquent    toute  forte  d'atta- 
chement ,  nous  jouiilons  de  la  bienveillance- 
publique.  Favoriféeen  toutes  chofes  du  Ciel  ,. 
de  la  fortune  &  des  hommes  ,  je  vois  tout 
concourir  à  mon   bonheur.   Un  chagrin  fe- 
cret ,   un  feul  chagrin  l'empoifoiine  ,  6c  je 
ne  fuis  pas  heureufe.    Elle   dit  ces   derniers- 
mots  avec  un  foupir  qui  me  perça  l'ame,  ÔC 
auquel  je  vis  trop    que   je   n'avois  aucune: 
|:art.  Elle  n'eft  pas  heureufe,  me  dis-je  en 
fbupirant  à.  mon  tour ,  &  ce  n'eft  plus  moi 
qui  l'empêche  de  l'être  1 

Cette  funefte  idée  boaleverfa  dans  un  inf- 
iant toutes  les  miennes  ,  &  troubla  le  repos 
«lont  je  commençois  à  jouir.  Impatient  du- 
'^oute  infupportab'e  où  ce  difcours  m'^avoit 
Jette  ,  je  la  preffai  tellement  d'achever  de 
rn'ouvrir  fon  cœur,  qu'enfin  elle  verfa  dans 
}'2  mien    ce    fatal  fecret.   Se  me  permit  d^:- 
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Vous  le  révéler.  Mais  voici  l'heure  de  la  pro- 
menade ,  Madame  de  "Wolmar  fort  a£^aelle- 
ment  du  gynécée  pour  aller  fe  promener 
avec  f-s  enfans  ,  elle  vient  de  me  le  faire 
dire.  J'y  cours,  Milord,  je  vous  quitte  pour 
cette  fois ,  6l  remets  à  reprendre  dans  une 
ai\tre  lettre  le  fujet  interrompu  dans  celle-ci. 


LETTRE     XVI 

JD  £   Madame    de    JVo  l  m  a  r 

A  [on  Mari, 

E  vous  attends  Mardi  comme  vous  me  le 
marquez,  &  vous  trouverez  tout  arran- 


J 


gé  félon  vos  intentions.  Voyez  en  revenant 
Madame  d'Orbe  ;  elle  vous  dira  ce  qui  s'eft 
paffé  durant  votre  abfence  ;  j'aime  mieux 
que  vous  l'ap^i-miez  d'elle  que  de  m.oi. 

Wolmar,  ;!  eft  vrai ,  je  crois  m»ériter  vo- 
tre eflime  ;  mais  votre  conduite  n'en  eft  pas 
slus  convenable,  &  vous  jouiffez  durement 
ie  la  vertu  de  votre  femme. 


LETTRE    XVII 
A    M I  L  O  R  D    Edouard» 

JE  veux ,   Milord ,  vous  rendre  compta 
d'un  danger  que  nous  courûmes  ces  jours 
paires ,   Ôc  dont  heuretifement  nous  zv^n^i 

1  iv 
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été  quittes  pour  la  peur  &  un  peu  de  fatî-r 
gue.  Ceci,  vaut  bien  unelettre  à  part  ;  en  la 
lifant  vous  fentirez  ce  qui  m'engage  à  vous 
1,'écrire. 

Vous  favez  que  la  maifon  de  Madame  de 
^Wolmar  n'eft  pas  loin  du  lac  ,  &  qu'elle 
aime  les  promenades  fur  l'eau.  Il  y  a  trois 
purs  que  le  dèfœuvrement  où  l'ablence  de 
ion  mari  nous  lalfle  ,  ôi.  la  beauté  de  la  foi- 
rée  nous  firent  projetter  une  de  ces  pro- 
menades pour  le  lendemain.  Au  lever  du 
foleil  nous  nous  rendîmes  au  rivage  ;  nous 
prîmes  un  bateau  avec  des  filets  pour  pê- 
cher ,  trois  rameurs  ,  un  domeftique ,  &  nous 
nous  embarquâmes  avec  quelques  provi- 
iions  pour  le  diner.  J'avois  pris  un  fufil 
pour  tirer  des  befolets  (^);  mais  elle  me 
fit  honte  de  tuer  des  oifeaux  à  pure  perte 
"6^  pour  le  feul  plaifir  de  faire  du  mal.  Je 
m'amufois  donc  à  rappeiler  de  temps  en 
temps  des  gros  fifîîets ,  des  tiou-tiou ,  des 
crenets ,  des  fifRafTons  (y  ) ,  &  je  ne  tirai 
qu'un  feul  coup  de  fort  loin  fur  une  grèbb 
;que  je  manquai. 

Nous  pafTâmes  une  heure  ou  deux  a.  pê- 
cher à  cinq  cens  pas  du  rivage.  La  pêche  fut 
Bonne  ;  mais ,  à  l'exception  d'une  truite  gui 
avoit  reçu  un  coup  d'aviron',  Julie  fit  tout 
rejettera  l'eau.  Ce  font,  dit-elle  ,  des  ani- 

(  j;  )  Oiféau  de  paffage  fur  le  lac  de  Genève.  Le  befolct 
•n'eft  pas  bon  à  manger. 

(y)  Diverfes  fottes  d'oifeaux  du  Uc  de  Gçneye  j  t»B» 
ftès-bons  à  manger. 
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.finaux  qui  foufFrent ,  délivrons-les  ;  jouip 
fons  du  plaifir  qu'ils  auront  d'être  échappés 
au  péril. 'Cette  opération  fe  fit  lentement, 
à  contre-cceur  ,  non  fans  quelques  reprélen- 
taticns ,  &  je  vis  aifément  que  nos  gens 
auroient  mieux  goûté  le  poifibn  qu'ils 
avoientpris,  que  la  morale  qui  lui  fauvoit 
la  vie. 

Nous  avançâmes  enfuite  en  pleine  eau  ; 
puis  par  une  vivacité  de  jeune  homme  dont 
i\  feroit  temps  de  guérir  ,  m'étant  mis  à  /z.i- 
ger^  ({)  je  dirigeai  tellemeni  su  milieu  du 
lac,  que  nous  nous  trouvâmes  bientôt  à  plus 
d'une  lieue  du  rivage.  Là  j'expliquois  à 
Julie  toutes  les  parties  du  fliperbe  horifon 
qui  nous  entouroit.  Je  lui  montrois  de  loin 
les  embouchures  du  Rhône  ,  dont  l'impé- 
tueux cours  s'arrête  tout-à-coup  au  bout 
d'un  quart  de  lieue  ,  6c  femble  craindre  de 
fouiller  de  Tes  eaux  bourbeufes ,  le  cryi^al , 
azuré  du  lac.  Je  lui  faifois  obferver  les  re- 
dans des  montagnes,  dont  les  angles  cor- 
lerpondans  &  parallèles  forment  dans  l'ef- 
pace  qui  les  fépare  un  lit  digne  du  fleuve 
qui  le  remplit.  £n  l'écartant  de  nos  côtes  , 
j'aimois  à  lui  faire  admirer  les  riches  & 
charmantes  rives  du  pays  de  Vaud  ,  oii  la 
quantité  des  villes  ,  l'innombrable  foule 
du  peuple,  les  coteaux  verdoyans  Si  pa- 
rés- de  toutes  parts  ferment  un  tableau  ra- 
vifTant;   où    la  terre    par-tout   cultivée    & 

(_\)  Terme  des  Baitaliers   du  lac  de  Gêsevei    C'eft  XÇnk 
.la'Wiuç  qui  gcuï^roç  U^  autres. 
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par- tout  féconde,  offre  au  laboureur  J  a\| 
pâtre,  au  vigneron  le  fruit  affuré  de  leurs 
peines,  que  ne  dévore  point  l'avide  publi- 
cain.  Puis  lui  montrant  le  Chablais  fur  lu 
côte  oppofée ,  pays  non  moins  favorifé  de  la 
Jîature  ,  &  qui  n'offre  pourtant  qu'un  fpeda- 
cle  de  mifère  ,  je  lui  faifois  fenfiblement 
ëiflinguer  les  différens  effets  des  deux  gou- 
vernemens,  pour  la  richeffe,  le  nombre  Se 
le  bonheur  des  hommes,  C'eff  ainfi ,  lui 
diibis-je,  que  la  terre  ouvre  fon  fein  fertile  , 
&  prodigue  fes  tréfors  aux  heureux  peu- 
ples qui  la  cultivent  pour  eux-mêmes.  Elle 
îsmble  fourire  &  s'animer  au  doux  fpec- 
tacie  de  la  liberté  ;  elle  aime  à  nourrir  des 
hommes.  Au  contraire ,  les  trifles  mafures^ 
la  bruyère  &  les  rorïces  qui  couvrent  une 
terre  à  demi-déferte  ,  annoncent  de  loin 
qu'un  maître  abfent  y  domine ,  &L  qu'elle 
adonne  à  regret  à  des  efclave.s  quelque 
maigres  prodijûions  dont  :1s  ne  profitent 
pas. 

Tandis  que  nous  nous  amufions  agréa- 
blement, à  parcourir  ainfi  des  yeux  les  cô- 
tes voifmes  ,  un  féchard  ,  qi|^i  nous  poufibiî 
«de  biais  vers  la  rive ,  s'éleva,  fraîchit  conf:- 
'4érabkment  ,  ôi  quand  nous  fongeâm.es 
à  revirer ,  la  réfiftan  ce  fe  trouva  fi  forte 
qu'û  ae  fut  plus  poffible  à  notre  frêle  ba» 
ifteau.  de  ia  vaincre.  Bientôt  les  ondes  de- 
vinrent terribles  ;  il  fallut  gagner  la  rive  de. 
Savoye,  &  tâcher  d'y  prendre  terre  an 
Yîilage  de  ^IsilUri?  qui  étcif  vis-à-vis   éa-^ 
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muè  s  &  qui  eft  prefque  le  feul  Heu  de 
cette  côte  où  la  grève  offre  un  abord  com« 
mode.  Mais  le  vent  ayant  changé  ,  fe  ren- 
fcrçoit ,  rendoit  inutiles  les  efforts  de  nos 
bateliers,  &  nous  faifoit  dériver  plus  bas 
ie  long  d'une  file  de  rochers  efcarpés  où  l'on 
ne  trouve  plus  d'afyie. 

Nous  nous  mîmes  tous  aux  rames  ,  & 
prefqu'au  m«me  inftant  j'eus  la  douleur  de 
yoir  Julie  Tai fie  du  mal  de  cœur,  tbible  Qc 
défaillante  au  bord  du  bateau.  Heureufe- 
înent  elle  étoit  faite  à  l'eau ,  &  cet  état  ne 
dura  pas.  Cependant  ,  nos  efforts  crciffoient 
avec  le  danger,  le  foleil ,  la  fatigue  &  la 
fueur  nous  mirent  tous  hors  d'haleine  6c 
dans  un  épuifement  exceffif.  C'eft  alors  que 
retrouvant  tout  fon  courage  ,  Julie  animoit 
lé  nôtre  par  Tes  careiles  compatiflf^ntes  ; 
*ile  nous  eiTuyoit  indiffirrélement  à  tous  le 
vifage  ,  Sl  mtlant  dans  un  vale  du  vîîî 
avec  de  l'eau  de  peur  d'ivreffe  ,  elle  en 
offroit  alternativement  aux  plus  épuifési 
Non,  jamais  votre  adorable  amie  ne  brilla 
d'un  fi  vif  éclat  que  dans  ce  moment  où  la- 
chaleur  &  l'agitation  a  voient  animé  fon 
teint  d'un  plus  grand  feu,  &  ce  qui  ajo^J^ 
toit  le  pins  à  ies  charmes  éîcit  qu'on  voyoî^' 
îi  bien  à  fon  air  atrendri ,  que  tous  fes  foinS 
ve  noient  moins  de  frayeur  pour  elle,  qus 
de  compaffion  pour  nous.  Un  inffant  feule-^r 
m^nt ,  deux  planches-  s'étan:  entr'ouvertes  ,  - 
dbns  un  choc  qui  nous  inonda  tous  ,  el-*- 
k  crut  ie  bateau  b'rifé  ,  6c   dans  xm  tz^ 
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clamatlon  de  cette  tendre  mère  ,  j'entendis 
diftin^lenient  ces  mots  :  O  mes  entans  , 
faut-il  ne  vous  voir  plus?  Pour  moi,  dont 
l'im.agination  va  toujours  plus  loin  que  le 
mal,  quoique  je  connulTe  au  vrai  l'état  du 
péril,'  je  croyois  voir  de  moment  en  mo- 
ïTient  le  bateau  englouti ,  cette  beauté  fi 
touchante  te  débattre  au  milieu  des  flots, 
&  la  pâleur  de  la  m^ort  ternir  les  rofes  de  foa 
vifage. 

Enfin  ,  à  force  de  travail  nous  remontâmes 
à  Meillerie,  6i  après  avoir  lutté  plus  d'u- 
ne heure  à  dix  pas  du  rivage  ,  nous  par- 
vînmes à  prendre  terre.  En  abordant ,  tou- 
tes les  fatigues  furent  oubliées,  Julie  prit  fur 
foi  la  reconnoiilance  de  tous  les  foins  que 
chacun  s'étoit  donnés  ,  Ôc  comme  au  fort 
du  danger  elle  n'avoit  fongé  qu'à  nous  , 
à  terre  il  lui  fembloit  qu'on  n'avoit  fauve 
qu'elle. 

Nous  dînâmes  avec  l'appétit  qu'on  gagna 
dans  un  violent  travail.  La  truite  fut  apprê- 
tée :  Julie  qui  l'aime  extrêmem.ent  en  men- 
gea  peu  ,  &  )e  compris  que  pour  ôter  au.^a 
bateliers  le  regret  de  leur  fsciifice,  elle  ne 
fe  foucioit  pas  que  j'en  mangeaite  beau-' 
coup  moi-même.  Milord  vous  l'avez  dit 
mille  fois  ;  dans  les  petites  chofes  comme 
dans  les  grandes,  cette  ame  aimante  fe  peint- 
toujours. 

Après  le  dîner ,  l'eau  continua  d'être.- 
forte ,  &  le  bateau  ayant  befoin  de  raccom-- 
moder,  je  propofai  un  tour  de  proruçiiade». 
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Julîe  m'oppofa  le  vent  „  le  foleiî ,  6c  fon- 
^eoit  à  ma  laflitude  J'avois  mes  vues,  ainil 
je  répondis  à  tout.  Je  fuis ,  lui  dis-je  ,  ac- 
coutumé dès  l'enfance  aux  exercices  péni- 
bles :  loin  de  nuire  à  ma  fanté  ,  ils  l'affer- 
îTiiffent ,  &  mon  dernier  voyage  m'a  renda 
bien  plus  robufte  encore.  A  l'égard  du  fo- 
leiî &  du  vent ,  vous  avez  votre  chapeau 
de  paille  ,  nous  gagnerons  des  abris  & 
des  bois  ;  il  neù.  queftion  que  ^e  mon- 
ter entre  quelques  rochers  ,  &  vous  qui 
n'aimez  pas  la  plaine,  en  fupportersz  volon- 
tiers la  fatigue.  Elle  fit  ce  que  je  voulois  ; 
&  nous  partîmCvS  pendant  le  dîner  de  nos 
gens. 

Vous  favez  qu'après  mon  exil  du  Valais^ 
je  revins  il  y  a  dix  ans  à  Meillerie  atten- 
dre la  permiiTion  de  mon  retour.  Ceft-là 
que  je  paflai  des  jours  fi  triftes  &  fi  ^déli- 
cieux ,  uniquement  occupé  d'elle,  &  c'eîfe 
delà  que  je  lui  écrivis  une  lettre  dont  elle 
fut  fi  touchée.  J'avois  toujours  defiré  de 
revoir  la  retraite  ifolée  qui  me  tervit  d'a- 
lyle  au  milieu  des  glaces  ,  &  où  mon  cœur 
fe  plaifoit  à  converfer  en  lui-mêm.e  avec  ce 
qu'il  eut  de  plus  cher  au  monde.  L'occa- 
fion  de  vifiter  ce  lieu  fi  chéri  dans  une 
faifon  plus  agréable,  &  avec  celle  dont  l'i- 
mage l'habitoit  jadis  avec  moi ,  fut  le  mo- 
tif fecret  de  ma  promenade.  Je  me  fai- 
fois  un  plaifir  de  lui  montrer  d'anciens  mo- 
numens  d'une  paflion  Ci  confiante  ôifiir^al» 
heureuf^i 
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Nous  y  parvînmes  après  une  hetire  dé 
marche  par  des  fentrers  tortueux  &  frais  , 
qui,  ntofltant  infenfibiement  entre  les  ar- 
bres &  les  rochers  ,  n' avoient  rien  de  plus 
incommode  que  la  longueur  du  chemin. 
En  approchant  &  re.conn  ci  fiant  mes  anciens 
1-e  n  feigne  mens ,  je  fut  prêt  à  me  trouver 
mal  ;  mais  je  me  fur  montai ,  je  cachai  mon 
trouble  ,  &  nous  arrivâmes  :  Ge  lieu  l'oH- 
taire  forrrioit  un  réduit  fauvage  &  défeft  ; 
mais  plein  de  ces  fortes  de  beautés  qui  ne 
plaifent  qu'aux  âmes  fenfibles ,  Siparoiflent 
horribles  aux  autres.  Un  torrent  formé  par 
k  fonte  des  neiges,  rouloit  à  vingt  pas  de 
nous  une  eau  bourbeufe  ,  &  charioit  avec 
bruit  du  limon  ,  du  fable  &  des  pierres. 
Derrière  nous,  une  chaîne  de  roches  inac- 
ceiTibles  Gparoit  Terphnade  où  nous  étions  , 
de  cette  partie  des  Alpes  qu'on  nomme  les 
glacières ,  parce  que  d'énormes  fommets  de 
glaces  qui  s'accroifTentincelIamment,  les  cou- 
vrent depuis  le  commencement  du  monde 
(  tf  )  Des  forêts  ,  de  noirs  fapins  nous 
ombrageoient  trift-eraent  à  droite.  Un  grand 
bois  de  chêne  étoit  à  gauche  au  delà  du  tor- 
rent ,  &  aii-deflbus  de  nous  cette  immen- 
fe  pleine  d'eau  que  le  lac  forme  au  fein 
des   Alpes  ,    nous    féparoit  des  riches  cô- 


[rt]  Ces  montagnes  font  fi  hautes ,  qu^unc  demie  heare 
après  le  foleii  couché  leurs  (omnaets  font  encore  éclairés 
de  fes  rayons,  dont  le  rouge  forme  fur  ces  cimes  blan- 
ches UQ6  b«ll$  coulçur  de  ryfe  <ju'on  appcrçoi:  de  for:  loiflj 


I 


I/es  monumeiis  des  anaermes  amours 


H  É  L  O  ï  s  E.  10^ 

^ôs  éii  pays  de  Vaùd  ,  dont  h  cime  du  ma* 
jeftueux  Jura  couronnoi*  le  tableau. 

Au  milieu  de  ces  grands  &  fuperbes  çb*' 
jets ,  le  petit  terrein  où  nous  étions ,  étaloit' 
les  charmes  d'un  féjour  riant  &  champêtre  ; 
quelques  ruilTeaux  filtroient  à  travers  les 
rochers ,  &  rouloient  lur  la  verdure  en  fi- 
lets de  cryftal.  Quelques  arbres  t'ruitieps  fau-! 
vages  panchoient  leurs  têtes  fur  les  nôtres  j 
h  terre  humide  6^  fraîche  étoit  cou- 
verte d'herbe  &  de  fleurs.  En  comparant 
un  Ci  doux  féjour  aux  objets  qui  l'environ-; 
«oient,  il  fembloit  que  ce  lieu  défert  dût 
être  raiyie  de  deux  amans  échappés  feuls  a\s 
bouîeveri'ement  de  la  natnre. 

Quand  nous  eûmes  atteint  ce  réduit,  & 
que  je  l'eus  quelque-temps  contemplé:  Quoiî 
dis-je  à  Julie  en  la  regardant  avec  un  œil 
humide  ,  votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien  ici  , 
&.  ne  fentez.-vous  point  quelque  émotion  fe- 
crete  à  i'afped^  d'un  lieu  fi  plein  de  vous  ? 
Alors  fans  attendre  fa  réponfe ,  je  la  conduis 
iis  vers  le  rocher  &  lui  montrai  Ton  chiffre 
gravé  dans  mille  endroits,  &  plufieurs  vers 
du  Pétrarque  &  du  Tafle  relatifs  à  la  fitua- 
tion  où  j'étois  en  les  traçant.  En  les  re-. 
voyant  moi-même  après  fi  long-temps  ,  j'é- 
prouvai combien  la  préfence  des  objets 
peut  ranimer  puifiamment  les  fentimens  vio- 
lens  dont  on  tut  agité  près  d'eux.  Je  lui  dis 
avec  un  peu  de  véhémence:  O  Julie,  éter- 
nel charme  de  mon  cœur  /  Voici  les  lieux 
où   foupira    jadis   pour   toi    le    plus  tidéio- 
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amans  du  monde.  Voici  le  (éjour  oh  ts 
chère  image  faifoit  Ton  bonheur ,  &  prépa- 
roi4  celui  qu'il  reçut  enfin  de  toi-même.  On 
ny  voyoit  alors  ni  ces  fruits  ni  ces  ombra- 
ges ;  la  verdure  &  les  fleurs  ne  taoiiToieat 
point  ces  compartimens.  le  cours  de  ces  ruif- 
îèaux  n'en  formoit  point  les  divifions  ;  ces 
©ifeaux  n'y  faifoient  pomt  entendre  leurs  ra- 
mages ;  le  vorace  épervier  ,  le  corbeau  tu- 
Jiébre  &  l'aigle  terrible  des  Alpes  taifoient 
ieuls  retentir  de  leurs  cris  ces  cavernes  i 
d'immenfes  glaces  pendoient  à  tous  ces  ro- 
chers ;  des  feftons  de  neige  étoient  le  feul 
ornement  de  ces  arbres  ;  tout  rerpiroit  ici 
les  rigueurs  de  l'hiver  ÔL  l'horreur  des  iVi- 
mats  ;  les  feux  feuls  de  mon  cœur  me  ren- 
doient  ce  lieu  fupportable ,  Si  les  jours  en- 
tiers s'y  paffcient  à  penler  à  toi.  Voilà  la 
pierre  où  je  m'alTeyois  pour  contempler  au 
loin  ton  heureux  féjour  -,  fur  ceileci  fut 
écrite  la  lettre  qui  toucha  ton  cœur  ;  ces 
cailloux  tranchans  me  fervois^nt  de  burin 
pour  graver  ton  chift're  ;  ici  je  paflai  le  tor- 
rent gkcé  pour  reprendre  une  de  tes  lettres, 
qu'emportoit  un  tourbillon;  là  je  vins  relire 
&  baifer  mille  fois  la  dernière  que  tu  m'écris 
vis  ;  voilà  le  bord  où,  d'un  œil  avide  ôclom- 
bre ,  je  raefurois  la  profondeur  de  ces  aby- 
mes  ;  enfin  ,  ce  fut  ici  qu'avant  mon  triiie 
départ  je  vins  te  parler  mourante ,  &  jurer 
de  ne  te  pas  furvivre.  Fille  trop  conftam- 
ment  aimée  ,  ô  toi  pour  qui  j'étois  né  .'  Faut- 
il  me  retrouver  avec  toi  dans  les  mêmes 
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Ifeux  ,  &  regretter  le  temps  que  \y  pafTois  à 
gémir  de  ton  abfence  ? Pallois  conti- 
nuer; mais  Julie  qui  ,  me  voyant  approcher 
du  bord,  s'étoit  effrayée  &  m"'avoit  faifi  la 
main ,  la  Terra  fans  mot  dire  ,  en  me  regar- 
dant avec  tendrefle  &.  retenant  avec  peine 
un  foupir  ;  puis  tout  à  coup  détournant  la 
vue  &  me  tirant  par  le  bras  :  allons- nous-en  , 
mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  émue,  l'air 
de  ce  lieu  n'eft  pa:  bon  pour  moi.  Je  partis 
avec  elle  en  gémidant,  mais  lans  lui  répon- 
dre ,  &  je  quittai  pour  jamais  ce  trifle  ré- 
duit, comme  j'aurois  quitté  Julie  elle-même. 
Revenus  lentement  au  port  après  quel- 
ques détours  ,  nous  nous  réparâmes.  Elle 
voulut  refter  Teule  ,  &  je  continuai  de  me 
promener  fans  trop  /avoir  où  j  allois  ;  à 
mon  retour  le  bateau  n'étant  pas  encore 
piêt,  ni  l'eau  tranquille,  nous  foupâmes  trif- 
tement ,  les  yeux  baillés,  l'air  rêveur ,  man«» 
géant  peu  &  pariant  encore  moins.  Après  le 
fouper  noui  lûmes  nous  aiTeoir  fur  la  grève 
en  attendant  le  moment  du  départ.  Infeufi- 
blement  la  lune  fe  leva  ,  l'eau  devint  plus 
calme,  &  Julie  me  propofa  de  partir.  Je  lui 
donnai  la  main  pour  entrer  dans  le  bateau  , 
&  m'affeyant ,  à  côté  d'elle  ,  je  ne  fongeai 
plus  à  quitter  fa  main.  Nous  gardions  un 
profond  filence.  Le  bruit  égal  &  m.efuré  des 
rames  m'excltoit  à  rêver.  Le  chant  affez  gai 
des  bécafTines  me  retraçant  les  plaifirs  d'un 
autre  âge,  au  lieu  de  m'ég-;yer,  m'attriftoit, 
JPeu  à  peu  je  femis  augmenter  la  mélancolie 
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dont  j'étois  accablé.  Un  ciel  ferein ,  la  fraî- 
cheur de  l'air,  les  doux  rayons  de  la  lune, 
le  frémifTement  argenté  dont  l'eau  brilloit 
autour  de  nous,  le  concours  des  plus  agréa- 
bles fenfaiions,  la  préfence  même  de  cet  ob- 
jet chéri ,  rien  ne  pût  détourner  de  mon  cœur 
mille  réflexions  doulcureufes. 

Je  commençai  par  me  rappeller  une  prome- 
nade femblable  ,  faite  autrefois  avec  elle  du- 
rant le  charme  de  nos  premiers  amours. 
Tous  les  fentimens  délicieux  qui  remplif- 
foient  alors  mon  ame  s'y  retracèrent  pour 
l'affliger,  tous  les  événemens  de  notre  jeu- 
neffe,  nos  études  ,  nos  entretiens ,  nos  let- 
tres ,  nos  rendez-vous ,  nos   plaifirs , 

E  tant  a  fç  de  ,  e  si  dolci  memorie^ 
E  si   lun^o  cojîume  \ 

ces  foules  de  petits  objets  qui  m'ofFroient  ri- 
mage  de  mon  bonheur  paiTé  ,  tout  revenoit , 
pour  augmenter  ma  mifère  préfente,  pren- 
dre place  en  mon  fouvenir.  C'en  eft  fait, 
difois-jeen  moi-mtme ,  ces  temps  heureux  ne 
font  plus ,  ils  ont  difparu  pour  jamais.  Héias  , 
ils  ne  reviendront  plus,  &  nous  vivons,  & 
nous  fommes  enfemble  ,  &  nos  cœurs  font 
toujours  unis  !  Il  me  Jembloit  que  j'aurois 
porté  plus  patieminent  fa  mort  ou  fon  abien- 
ce  ,  &  que  j'avois  moins  fouffert  tout  le 
temps  que  j'avois  pafle  loin  d'el-k.  Quand  je 
gémiflbis  dans  l'éloignement ,  l'efpoir  de  la 
ç«voiç  XuuIageQit  mçii  cgç uf  j  je  ir.s  fiattoi^ 
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qu'un  inftant  de  fa  préfence  effaceroit  toutes 
mes  peines,  j^envifiigeois  au  moins  dans  les 
poiîîbles  un  état  moins,  cruel  que  le  mien» 
Mais  fe  trouver  auprès  d'elle  ;  mais  la  voir,, 
la  toucher,  lui  parler,  l'aimer,  l'adorer,  & 
prelque  en  la  pofTédant  encore,  lafentir  per- 
due à  jamais  pour  moi  ;  voilà  ce  qui  me  jet- 
toit  dans  des  accès  de  fureur  ôi  de  rage  qui 
m'agitèrent,  par  degrés  ,  jufqu'au  défefpoir. 
'Bientôt  je  commençai  de  rouler  dans  mon  ef- 
prit  des  projets  funeftes  ,  6c  dans  un  tranf- 
port  dont  je  frémis  en  y  penfant,  je  fusvio- 
lemment  tenté  de  la  précipiter  avec  moi 
dans  les  flots,  &  d'y  finir  dans  Tes  bras  ma 
vie  &L  mes  longs  tourmens.  Cette  horrible 
tentation  devint  à  la  fin  fi  forte,  que  je  fus 
obligé  de  quitter  bruiquement  fa  main  pour 
pafTer  à  la  pointe  du  bateau. 

Là  mes  vives  agitations  commencèrent  à 
prendre  un  autre  cours  ;  un  fentiment  plus 
doux  s'infinua  peu  à  peu  dans  mon  ame  , 
i'atteDdriflement  furmonta  le  défefpoir  ;  je 
me  mis  à  verfer  des  torrens  de  larmes  ,  & 
cet  état  comparé  à  celui  dont  je  fortois  n'é- 
toit  pas  fans  quelque  plaifir.  Je  pleurai  for- 
tement, &  long  temps ,  &  fus  foulage .  Quand 
je  me  trouvai  bien  remis  ,  je  revins  auprès 
de  Julie;  je  repris  fa  main.  Elle  tenoit  fou 
mouchoir;  je  le  fentis  fort  mouillé.  Ah,  lui 
■  dis-je  tout  bas ,  je  vois  que  nos  coeurs  n'ont 
jamais  celle  de  s'entendre  !  Il  eft  vrai ,  dit- 
elle  ,  d'une  voix  ahérée  ,  mais  que  ce  foit  la 
dernière  fois  qu'ils  auront  parlé  fur  ce  loa. 
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Nous  recommençâmes  alors  à  caufer  tran- 
quillement, &  au  bout  d'une  heure  de  na- 
vigation nous  arrivâmes  (ans  autre  accident. 
Quand  nous  fûmes  rentrés ,  j'apperçus  à  la 
lumière  qu'elle  avoit  les  yeux  rouges  &  fort 
gonflés  ;  elle  ne  dut  pas  trouver  les  miens  en 
meilleur  état.  Après  les  fatigues  de  cette  jour- 
née elle  avoit  grand  befcln  de  repos  :  elle  fe 
retira,  &L  je  fus  me  coucher. 

Voilà ,  mon  ami ,  le  détail  du  jour  de  ma 
vie,  où,  fans  exception,  j'ai  fenti  les  émo- 
tions les  plus  vives.  J'efpère  qu'elles  feront  la 
crife  qui  me  rendra  tout-à-fait  à  moi.  Au 
<re{ïe ,  je  vous  dirai  que  cette  aventure  m'a 
plus  convaincu  que  tous  les  argumens  de  la 
Jiberté  de  l'homme  &  du  mérite  de  la  vertu. 
Combien  de  gens  font  foiblement  tentés  & 
fuccombent?  Pour  Julie,  mes  yeux  le  virent 
&  mon  cœur  le  fentit  :  elle  foutint  ce  jour-là 
le  plus  grand  combat  qu'âme  humaine  ait 
pu  foutenir  ;  elle  vainquit  pourtant  :  mais 
qu'ai- je  fait  pour  refter  û  loin  d'elle  ?  O 
■Edouard  I  Quand  féduite  par  ta  maîtrefTe  tu 
fus  triompher  à  la  fois  de  tes  deûrs  &  des 
fiens,  n'étois-tu  qu'un  homme?  Sans  toi  , 
j'étois  perdu  ,  peut-être.  Cent  fois  dans  ce 
jour  périlleux  le  fouvenir  de  ta  vertu  m's 
rendu  la  mienne. 

,    Fin  de  la  ou  a  trié  me  Partie, 
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